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Miquel M. Gibert (La Granadella, 1956) ejerce la docencia en el Departamento de

Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.! Aparte de numerosos trabajos
sobre la dramaturgia catalana de los siglos XIX y XX, ha publicado y estrenado las obras
teatrales El vi més ardent (1983) y Com un mirall entelat (1994). Su primera novela, La victoria
de la creu (2006), fue finalista del Premi Sant Jordi 2005 que todos los afios convoca Omnium
Cultural en colaboracion con la Fundacio Enciclopédia Catalana. Posteriormente fue galardonada
con el Premi Joan Crexells a la mejor novela catalana del afio 2006. Las resefias aparecidas en
los periodicos La Vanguardia y El Pais fueron unanimes en sus elogios: “una de las mejores
novelas de estos Gltimos afios, un auténtico acontecimiento literario por lo que supone de osadia
literaria y gusto por la diferencia y la creatividad” (Galves 11); “una magnifica, excelente, muy
recomendable novela” (Espadaler 34); “una opera prima molt estimable” (Ollé 6). Estos criticos
sefialaron las cualidades de una obra de lectura amena pero no apta para el consumo rapido: la
excelencia de la prosa, la variedad de registros linguisticos, el gusto por el detalle, el efecto
sorpresa en la relacion de los hechos que van tejiendo la trama y la equilibrada conjuncion de
lirismo e ironia. EI dominio de la lengua y de las técnicas narrativas realza ademas la presencia
de un mundo novelesco autbnomo. Bajo una apariencia de orden sujeto a los designios de la
providencia, dicho universo va revelando poco a poco la precariedad de las bases sociales,
econdmicas y morales en que se sustenta, hasta llegarse a una reversion del cddigo de valores
propuesto al inicio.

Si, como propugna Mario Vargas Llosa, “el narrador es el mas importante personaje de toda
ficcion”, puesto que de él depende “que lo que cuenta parezca veraz o inconvincente” (129), no
puede menos que decirse que Gibert acierta de pleno en su cometido. La victoria de la creu debe
buena parte de su encanto a la presencia de dos narradores separados temporalmente por mas de
un siglo. El primero es Angel Massip, un falso sacerdote --aunque pasé por el seminario, nunca
llegd a ordenarse-- nacido en 1809, cuya existencia ha transcurrido al servicio de los barones de
la Granadella. EI 15 de noviembre de 1884 empez6 a componer una “memoria veridica”
(Victoria 19) de los sucesos acaecidos en la baronia, en calidad de testigo presencial de los
mismos. Segun su testimonio, la decision de empufiar la pluma a edad tan avanzada obedecio a
tres razones: suscitar la meditacién provechosa del lector ante lo que se va a referir; dejar
constancia de su agradecimiento por don Constanti d’Espin6s i Feliu de Sarral, bar6n de la
Granadella, por los favores y el buen trato dispensados a lo largo de su vida; finalmente,
“proclamar la veritat eterna de la fe catolica en un segle de tribulacions de la Santa Església”
(19). Las memorias propiamente dichas abarcan los capitulos I-XLV111,% en lo que constituye
con diferencia la parte mas extensa de la novela —418 paginas de un total de 464.

La narracion principal esta intercalada entre un “Proemi” y unas “Notes historiques a ‘La
victoria de la creu’”, a cargo ambos de un segundo narrador, Miquel M. Gibert —quien, desde un
punto de vista estrictamente narratologico, no debe confundirse con el autor homénimo de la
obra que tenemos entre manos. En el “Proemi”, fechado en septiembre de 2004, Gibert alude al
viejo recurso del manuscrito encontrado (7), mediante el cual el novelista revestia de historicidad
aquello que no era mas que una ficcidn literaria fruto de su invencién. La alusiéon a dicho
procedimiento permite simultaneamente a Gibert adscribirse a una gloriosa tradicion (ni mas ni
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menos que la que inaugura la novela en occidente) y desmarcarse de ella al objeto de reivindicar
la autenticidad del texto que ofrece. Como habilmente se arguye, no puede hablarse de
manuscrito encontrado si éste no ha estado antes perdido, lo cual es improcedente en el caso que
nos ocupa: en la Granadella, remacha Gibert, siempre se ha sabido donde se guardaba el inédito
de Massip, aunque se ignorase casi todo acerca de su contenido (7).

La insistencia en la veracidad del relato se complementa con noticias acerca de la publicacion
del mismo. Para remediar la precaria situacion de la viuda Macarulla, propietaria actual del
manuscrito, los amigos del que fue su marido se han constituido en sociedad para proceder a la
impresion de aquél en forma de libro, tarea que se encomienda a Gibert. Con los beneficios
obtenidos de las ventas se espera sufragar los gastos de manutencién de la viuda en una
residencia geriatrica. Otro objetivo de la sociedad, a medio camino de la estética y el patriotismo
local, es la difusion de “una de les maximes realitzacions, fins avui injustament marginada, de la
literatura de la nostra vila” (9).* Tras detallar la composicién del manuscrito (nGmero de
cuartillas, tipo de letra, adjuntos, etc.), Gibert pasa revista a los criterios que han guiado su
edicion. El primero, inaceptable desde el punto de vista de la ecddtica, consiste en enmendar
libremente las deficiencias estilisticas del texto a fin de “facilitar-ne la lectura” (11). El segundo
se cifra en la modernizacién de la morfologia, la ortografia y la puntuacién segun las normas
actuales. En cuanto a la inclusién de notas, se distingue entre las que figuran a pie de pagina,
obra de Massip, y las que Gibert ha dispuesto al final del texto —las ya mentadas “Notes
historiques.”

Las manipulaciones del editor no son las Unicas que se han perpetrado en relacién con el
original de Massip. Después de una atenta relectura del mismo, Gibert esta convencido de que en
la redaccién del manuscrito propiedad de la viuda Macarulla han intervenido por lo menos dos
autores diferentes, tal vez tres. Ello produce una alternancia tanto de estilos como de puntos de
vista, que en ningn momento llegan a fusionarse por completo. Asi pues, a los retoques de
Gibert hay que sumar los cambios que han introducido otras personas cuya identidad se ignora.
Como ademas el manuscrito esta escrito con pluma estilogréfica, se deduce que no se trata del
documento original, sino de una copia “no anterior als primers anys del segle XX (11). El
resultado final podria catalogarse literalmente de palimpsesto si no fuera por la imposibilidad de
desglosar las partes compuestas por Massip de los afiadidos posteriores. La pulcritud de la copia
conservada no permite, en efecto, identificar las borraduras del texto primitivo, en el que manos
ajenas superpusieron una serie de pasajes con una finalidad que en los prolegémenos de la obra
dista de estar clara.

El complejo artificio culmina en una declaracion postrera de Gibert: la casa editorial le ha
instado a que se atribuya la autoria de la obra. Tal peticion se justifica por el hecho de que él es
el responsable del titulo, al par que ha participado en la version definitiva alterando el estilo a su
gusto y medida. Asimismo, puesto que Gibert es alguien conocido en la Granadella y otras partes
(o, como minimo, mas que Massip, del que nadie recuerda nada en la actualidad), se augura que
ello va a redundar en un nimero mayor de ventas. Gibert acepta el trato a condicion de que en la
portada conste también el nombre de Massip. Asi pues, el titulo se reproduce de la siguiente
manera (15):

MIQUEL M. GIBERT / ANGEL MASSIP

LA VICTORIA DE LA CREU
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El “Proemi” remite, en suma, a la practica cervantina de remedar la tradicion novelistica con
intencion de parodiarla. En la misma Oorbita del Quijote, La victoria de la creu plantea
igualmente una interesantisima reflexion sobre la naturaleza y los limites de la verdad,
encauzada en una doble vertiente: la busqueda de una trascendencia que dé sentido a la
condicion humana y la elaboracion de una poética que legitime el fendmeno de la creacion
artistica. Esta superposicion de verdad metafisica y verdad literaria constituye el nucleo de la
obra, tal como propone el analisis que se ofrece a continuacion.

*k%k

La victoria de la creu participa de una variedad de géneros, aunque sin encajar por completo
en ninguno de ellos. No hace falta insistir en su caracter de autobiografia ficticia, con la
presencia de un narrador en primera persona que desgrana desde la vejez los recuerdos de su vida
en la baronia de la Granadella. Mé&s atencion merece el minucioso encadenamiento de los hechos
en un plano diacronico, aspecto que ha llevado a catalogar la obra de “novela histérica sobre la
Catalunya catolica y del ancien régime del convulso siglo XIX” (Galves 11). Esta adscripcion
viene reforzada por el aparato de “Notes historiques” que Gibert coloca al final, en calidad de
editor del manuscrito. Las notas tienen una funcion explicativa de “personatges i circumstancies
historics” (11).* Una sucinta enumeracion de los eventos principales da cuenta del peso que el
referente ejerce sobre la trama: la guerra de los Agraviados (1827); la Primera Guerra carlista
(1833-1840); la promulgaciéon del Estatuto Real (10 de abril de 1834); la Segunda Guerra
carlista, conocida también como la revuelta de los Matiners (1846-1849); las luchas por el poder
entre progresistas (Espartero) y moderados (Narvéez, O’Donnell); la Revolucién Gloriosa
(1868); la monarquia democratica de Amadeo de Saboya (1871-1873); la Tercera Guerra carlista
(1872-1876); la exacerbacion del conflicto cubano a partir de 1872; Pi i Margall y la
proclamacion de la Primera Republica (1873); el golpe de estado de Martinez Campos y la
Restauracion borbonica (1874); finalmente, el turno amafiado de conservadores (Canovas del
Castillo) y liberales (Sagasta) en el gobierno de Alfonso XIlI.

La erudicion desplegada en las “Notes” no es Obice para que el relato principal esté filtrado
por los prejuicios del narrador primero. En este sentido, la condicion eclesiastica de Massip
determina el punto de vista dominante, cimentado en una serie de digresiones de tono
propagandistico. La ideologia de Massip se identifica con el pensamiento reaccionario que,
surgido en Europa en el Gltimo cuarto del siglo XVI1II, se radicalizé tras los sucesos de 1789. Sus
directrices se plasmaron en un mito que refiere “la existencia de una conspiracion universal de
las fuerzas del Mal contra el Bien” (Herrero 23).> Cifiéndonos a Espafia, el enfrentamiento entre
partidarios y detractores de la revolucion adquirio carta de naturaleza a raiz de la Guerra de la
Independencia (1808-1814). Con la vuelta de Fernando VII se produjo una reaccion absolutista
que se extendiod hasta la muerte del monarca en 1833 —con el breve paréntesis del Trienio Liberal
(1820-1823). A partir de 1833 se inicid la construccion de un estado liberal por parte de la
burguesia,® proyecto que sufrié a lo largo de la centuria el constante acoso de la “amalgama”
contrarrevolucionaria (Canal 169). EIl conglomerado de fuerzas de la reaccién se organizo en
torno del carlismo, movimiento que en algunas zonas de la peninsula como Navarra, el Pais
Vasco, Catalufia y Levante alcanzé una dimensién auténticamente popular (Canal 22). El lema
carlista de “Dios, Patria y Rey” cifra el ideario de Angel Massip, tal como se expone al inicio de
unas memorias escritas en parte, como sabemos, para salvaguardar los principios del catolicismo.
Asi se deduce de su apologia del absolutismo fernandino (36) y los subsiguientes ataques a los
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constitucionalistas de Céadiz (67), los cristinos (40, 42, 46, 47-48 y 51), los republicanos (188,
270, n. 10 y 295) y los combatientes por la independencia de Cuba (374), encarnacion todos del
satanismo mas perverso.

Sin embargo, la focalizacion a través de un narrador afin al Antiguo Régimen no se mantiene
estable, sino que se va modificando a medida que las desgracias se acumulan en la baronia. Esta
transformacion de la identidad de Massip es posible gracias al poder catartico de la escritura, a lo
largo de los casi tres afios que dedica a las memorias. Puede hablarse asi de un relato de
formacion o Bildungsroman, fruto de la rememoracion de una vida al servicio de los barones de
la Granadella. La plasmaciéon autobiografica de los recuerdos conlleva un proceso de
maduracion, marcado en el caso de Massip por la paulatina pérdida de confianza en la gracia y
bondad divinas. Nétese al respecto cdmo el entusiasmo inicial del sacerdote (21, 26 y 38) se va
enfriando hasta desembocar en el escepticismo. Este se concreta en la deslegitimacion del valor
de la fe, tan débil como la razén (183),” que hace dudar de la supuesta sabiduria (41-42, 84, 138,
197, 402 y 408), omnipotencia (182) y sentido practico (180, 233 y 333) del Dios cristiano. La
profesion final de ateismo, esbozada primero en forma interrogativa (308), remata la crisis
religiosa del antiguo creyente poco antes de la interrupcion de las memorias. Segln atisba a
comprender Massip, el miedo a la muerte impulsa a la gente a dirigir los ojos al cielo en busca de
una esperanza de perduracion que no tiene suficiente fundamento (425). Lejos de congraciarse
consigo mismo a través del conocimiento, la revelacion de la finitud humana sume a Massip en
un pesimismo existencial del que ya no podra librarse. Desde el presente de la escritura, Massip
reflexiona sobre las ilusiones perdidas, la tristeza y el desengafio (42, 66 y 183), sus fieles --y
unicos-- compafieros de viaje en el declinar de la vida.

Las memorias culminan, en suma, un proceso de aprendizaje jalonado de experiencias
negativas. Si Massip termina arrojando por la borda los principios que le han inculcado desde la
nifiez en el seminario, ello obedece a la magnitud de los sucesos que ha presenciado durante mas
de medio siglo en el seno de la familia Espinds. El respeto casi reverencial que Massip tiene por
sus amos le insta a pasar sobre ascuas por la cadena de horrores que desfila periodicamente ante
sus ojos. Las reticencias del narrador, con todo, no pueden ocultar una lista interminable de
escandalos cada vez mas graves que dan al traste con los intentos de reforma moral por parte de
aquél.® Como confiesa Massip, el vicio termina siempre aflorando a la superficie, por mucho que
uno se empefie en cerrar los ojos ante él (83). La escandalosa crénica de cuatro generaciones
(don Adria, don Constanti, don Romul y don Sebastia) es demasiado compleja para referirla en
detalle aqui, por lo que voy a limitarme a enumerar los elementos principales que la componen:
celos, adulterios, chantajes, bastardia, matrimonios de conveniencia, asesinatos, incesto,
homosexualidad y suicidio. A ello hay que agregar los males que emergen de la eclosion de un
mundo nuevo, en cambio perpetuo, en el cual los valores se han relativizado hasta el punto que
ya no cabe afirmar nada con certeza (64). Segin Massip, el triunfo de los regimenes liberales y
las subsiguientes derrotas del carlismo han conllevado, entre otras desgracias, la pérdida de
autoridad de la aristocracia (151 y 344) y de la iglesia (293). En este orden burgués poco o nada
tienen que hacer los hombres como don Constanti, anclados en el pasado y consumidos por el
terror a la revolucién (253). En cambio, su hijo don Romul y el yerno de éste, don Eutimi, se
aprovechan del sistema capitalista para medrar a su gusto y conveniencia.’

La evolucion de don Angel llega a su climax cuando, tras afios de resignado silencio, pierde
finalmente el miedo y actla siguiendo los dictados de su conciencia. Ello acontece después de
que don Romul haya dejado embarazada a su propia hija para asegurar la sucesion del linaje. Los
remordimientos que atenazan al bardn ante la gravedad del pecado lo llevan a recabar el auxilio
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espiritual de don Angel. Lo increible es que no acude a él a implorar el perddn, sino a exigirlo,
con amenazas incluidas (415), como duefio y sefior que dispone libremente de la voluntad de sus
siervos: “jo us confesso el pecat ... i vds me’l perdoneu” (409). En vez de arrepentirse de su
delito, admite que volveria a hacerlo si las circunstancias lo obligasen (412). En tal coyuntura,
don Angel se arma de valor y le niega la absolucion, confiando en la proteccion que la Santa
Iglesia va a dispensarle en caso de represalias (416).

Su decision, lejos de reportar beneficio alguno para nadie, desencadena un desenlace funesto
para el propio protagonista. Se podria hablar, en términos aristotélicos, de la falla tragica del
héroe, ocurrida paraddjicamente en el instante en que se atrevié a obrar con determinacién y
valentia. Como es de esperar, don Romul se queja de la conducta de Massip ante el arcipreste.
Este llama a capitulo al capellan de la baronia y lo increpa duramente por haber desatendido “els
interessos de I’Església” (419). A partir de aqui los acontecimientos se precipitan: la noticia llega
al obispado de Lleida (422), que hace llegar a don Angel una carta recriminatoria (437-40) donde
se le notifican las sospechas respecto de su ordenacién, que efectivamente nunca tuvo lugar.'® La
carta esta fechada el 7 de julio de 1887, s6lo tres dias antes de que la desaparicidn repentina de
don Angel deje inacabadas las memorias. Aunque nada se dice de su paradero, es verosimil
inferir que Massip haya sido asesinado por instigacién de don Romul, quien afios atras se habia
sacudido de encima a su padre pagando a una partida de carlistas para que lo fusilasen. Como
colofdn, el articulo de La Republica del Segre del 16 de agosto habla de los rumores que circulan
acerca de la absolucion que obtuvo don Romul a cambio de ceder a la catedral de Lleida parte de
unas tierras que se habia expropiado en un pleito anterior (443-44). Sean ciertas 0 no las
habladurias,"* hay indicios suficientes para sostener la connivencia de la iglesia con la
aristocracia rural en aras del mantenimiento de su autoridad (143 y 181). No en vano, tal como
descubre amarga y tardiamente don Angel, desde las altas jerarquias siempre se ha asumido que
el reino de Dios si es de este mundo.

Concluye asi la formacion del protagonista, que ha oscilado del silencio a la revelacion, de la
obediencia a la rebeldia, de la cobardia a la valentia, para terminar tragicamente en el
descreimiento e incluso tal vez la muerte. La mutabilidad es, pues, condicion intrinseca de una
verdad que don Angel no ha atinado a descubrir en la ortodoxia cristiana. Puesto que se carece de
una causa ultima, trascendente, que justifique las vicisitudes del ser humano en la tierra, no hay
mas remedio que apelar a razones inmanentes (y, por ende, relativas) que den cuenta del porqué
de nuestras acciones. La enunciacion de estas razones esta puesta en boca de dofia Roser, esposa
de don Constanti, mujer de una ambicion desmesurada que ha inculcado a su hijo que la Unica
verdad que tiene vigencia es la defensa de los intereses particulares de este mundo (348). En el
contexto de una baronia catalana del siglo XIX, estos intereses se concretan en la preservacion a
toda costa de los privilegios sefioriales a través de la linea sucesoria. EI hereu o mayorazgo se
convierte de este modo en una auténtica obsesion, para cuya realizacion personas como dofia
Roser y don Romul estan dispuestas a echar abajo cualquier obstaculo que se interponga en su
camino, aunque atente contra la moral cristiana con la que sélo comulgan de puertas afuera. No
hay otra verdad, segun este criterio, que la que los poderosos imponen por la fuerza. No
olvidemos que en nombre del hereu se lleva a cabo impunemente todo tipo de maniobras: el
adulterio de dofia Roser con Andreu Farras, capataz de la masia, hermanastro de don Constanti y
verdadero padre de don Romul; el asesinato de don Constanti y la destruccion de su testamento,
que dividia la herencia entre personas ajenas a la baronia; las inversiones que don Romul hace en
Barcelona para ampliar el capital, “pensant en I’hereu” (306);** por tltimo, el incesto, defendido
por don Romul en virtud de la necesidad de “salvar la casa i la baronia” (414).
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Ante el descrédito de la verdad divina y la omnipotencia de los intereses materiales, cabe
preguntarse por la conveniencia del titulo que el editor Gibert eligio para el manuscrito de
Massip. El epigrafe tiene que ver explicitamente con el escudo de armas de la familia Espinos,
cuya leyenda reza asi: “Pro victoria crucis laetus capus offero” (67, n.) --“por la victoria de la
cruz doy, feliz, mi vida.” Era costumbre en los funerales de la familia cubrir el ataud con un
lienzo mortuorio bordado con la leyenda para inspirar la piedad y el respeto de la gente. Al
evocar este ritual, sin embargo, don Angel no manifiesta mucha confianza en su eficacia.
Durante el sepelio de don Constanti, el desasosiego por el fallecimiento del protector y su
silencio complice ante el crimen habian aturdido a Massip de tal modo que no veia mas que “la
gran desgracia i la gran tristesa” (255) a su alrededor. Con ocasion del entierro de Andreu Farras,
Massip se congratulaba de la exactitud de una leyenda que expresaba “la voluntat més noble
d’un cristia” (314), sin sospechar que al poco rato el sermon del rector de Bovera iba a provocar
un escandalo monumental al aludir inequivocamente a las relaciones adulteras del finado con
dofia Roser.

La ambigliedad del lema hace hincapié en la naturaleza voluble de la verdad, cuya sancion
depende siempre del punto de vista dominante con que se la juzga. En vista de los sucesos
narrados y las consecuencias que de ellos se derivan para los protagonistas, es obvio que el titulo
del manuscrito no puede entenderse en su sentido literal como el triunfo cristiano del bien sobre
el mal. En un mundo carente de categorias absolutas, las memorias de Massip estan desprovistas
de cualquier certeza epistemoldgica que induzca a ver en ellas una manifestacion de la
providencia divina. Habiendo defraudado el horizonte de expectativas del lector por medio de la
ironia y el engafio, la victoria de la creu da pie a interpretaciones diferentes segun la optica
desde la que se examine: ¢victoria de don Angel por su valentia y dignidad?; ;victoria de don
Constanti por su coraje ante las penalidades?;™ ;victoria de la gente de la Granadella por su
obediencia y devocidn?; ;victoria de la institucion eclesiastica en defensa de sus prerrogativas?;
¢victoria de la aristocracia rural a la hora de negociar con la iglesia el perdon de sus crimenes?,
etc. Tras una singladura de mas de cuatrocientas paginas, la paradoja con que el editor Gibert
abrid el “Proemi” cobra retrospectivamente su sentido proléptico: las cosas son como parecen,
pero a menudo cambian y dejan de ser lo que son para “passar a ser una altra cosa” (7).

**k*k

Es licito que el acierto en la recreacién de la Catalufia profunda por parte del autor de La
victoria de la creu promueva el asentimiento erudito o emocional del lector. No obstante,
teniendo en cuenta la esmeradisima elaboracion de la trama, el cuidado con que los sucesos se
entretejen para dotarlos de coherencia organica, una interpretacion circunscrita a los parametros
del realismo genético™ desvirtuaria la estructura profunda de la obra, al par que rebajaria su
calidad artistica. Aspectos como la duplicidad de narradores y niveles narrativos, la insercién de
documentos (cartas y articulos de periodico), la alternancia de puntos de vista, los efectos
sorprendentes, el humor y la riqueza intertextual revelan el grado de autorreflexividad de un
relato contenido dentro de si mismo. Sorprendentemente, en una resefia publicada en el
semanario Presencia, Melcior Comes acusaba al autor de haber compuesto una cronica extensa y
detallada, pero poco estimulante. En su opinién, le falté “capacitat de joc, sentit de I’humor,
esplendor i artifici, vertadera dimensié de modernitat literaria.” El dictamen de Comes me parece
insostenible para juzgar una novela que, bajo pretexto de historicidad, exhibe de principio a fin
su caracter de invencion. La victoria de la creu no se dirige a un puablico deseoso de “color
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local”, como afirma Comes, sino a quien sepa apreciarla precisamente por lo que tiene de
artificio. El lector ideal de Gibert, en suma, seria aquél dispuesto a llevar a cabo una suspension
voluntaria de la credulidad a fin de que la correspondencia entre los hechos de la narracion y el
referente no condicionara de forma exclusiva su acercamiento al texto.

El asunto cobra mayor relevancia porque una serie de circunstancias relacionadas con la
mediacion™ ha podido alterar la recepcion de la obra segin los propésitos de su creador. En
primer lugar, si bien el titulo elegido por Gibert (y aqui hablo del autor real, no del editor)
connota una admirable riqueza de matices, no es menos cierto que alude a un universo poblado
de “carlins i capellans” (Ollé 6) que seguramente ha confundido y desalentado a mas de una
persona. Por si ello no bastara, la ilustracion de la cubierta remite de nuevo al conservadurismo
decimondnico més recalcitrante. Se trata, en efecto, de un fragmento de un éleo del novelista y
pintor Maria Vayreda (1853-1903), Un combregar a la muntanya (1887; figura 1). La belleza del
cuadro, el impacto visual que produce, juegan en contra de las intenciones de Gibert, al sancionar
tacitamente en el inconsciente de sus lectores el imaginario ochocentista de la reaccion. Anton
M. Espadaler no se muerde la lengua a la hora de poner en entredicho la eficacia de la
mercadotecnia empleada por la casa editorial en aras de comercializar su producto: “no me
explico que decidiera ganarse el interés y los euros del lector reproduciendo un cuadro de Maria
Vayreda protagonizado por un sacerdote que lleva el viatico a lomos de una mula, arropado por
un monaguillo, un sacristdn y un coro de beatas. Vamos, como para salir corriendo” (34). No
estaria de mas traer a colacion aqui la ideologia carlista de la familia Vayreda, entre cuyos
miembros figuran el reputado pintor de la escuela de Olot Joaquim y su hermano menor Maria.
Este ultimo es autor de Records de la darrera carlinada (1898), una excelente narracion a medio
camino de la autobiografia y la novela acerca de sus experiencias de combatiente en las filas del
carlismo durante la década de 1870.
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Figura 1

En conclusion, es probable que el titulo y la imagen de la cubierta hayan predispuesto a algln
lector inadvertido en contra del libro, al haber asumido aquél que se las iba a ver con una
apologia del Antiguo Régimen disfrazada de ficcion. La incongruencia del caso es que La
victoria de la creu ofrece lo contrario de lo que anuncia a simple vista, a saber: una impugnacion
de la aristocracia y la institucién eclesiastica en todos los 6rdenes. Aunque probablemente no se
buscaba, tal vez resida aqui la paradoja suprema en relacion con el concepto de verdad enunciado
en el “Proemi”: una obra que por el titulo y la cubierta parece entroncar con el relato de tesis del
siglo X1X, resulta tras su lectura de una (pos)modernidad asombrosa.®

Para paliar los efectos de la falacia mimética, asi como los equivocos derivados de la
mediacion, es Gtil acudir a otra paradoja, la verdad de la ficcién narrativa,'’ segin la define
Michael Riffaterre:

A novel always contains signs whose function is to remind readers that the tale
they are being told is imaginary. The wonder is that fiction still manages to
interest, to convince, and eventually to appear relevant to the reader’s own
experience, despite containing so many reminders of its artificiality. (1)
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Novela y verdad, conceptos en principio antitéticos, se integran armonicamente a traves de las
marcas de ficcion --“signs of fictionality” (Riffaterre 33). La verdad de la narrativa ha de
buscarse, pues, en la disposicion retorica del texto mas que en su equivalencia con la realidad
exterior; en otras palabras, no tanto en la mimesis cuanto en la semiosis (Riffaterre 17).

Entre estas marcas de ficcion cabria mencionar en primer lugar el humor, el cual presupone ya
de por si la presencia de una verdad: no puede haber “a comical way of speaking about an object
without first assuming that object’s existence” (Riffaterre 41). Uno tiene que aprehender una
determinada secuencia narrativa o patron descriptivo en su forma natural antes de identificar “the
distorting constants or recurrent displacements” (Riffaterre 41). EI humor es un ingrediente
esencial de La victoria de la creu que ayuda a cimentar el universo auténomo de la narracion, al
tiempo que refuerza la naturaleza ficticia del mismo. Sin animo de agotar una materia que escapa
a los limites de este trabajo, he aqui ejemplificadas algunas de estas modalidades:

1. La ironfa de situacién,'® como cuando la iglesia abandona tragicamente a su suerte a don
Angel por haber seguido al pie de la letra los preceptos del sacerdocio. Que la crisis existencial
del protagonista se resuelva recurriendo a un tropo del lenguaje sugiere que el editor ha alterado
tal vez el desenlace con una intencion a la vez estética e ideoldgica.

2. La resolucion sorprendente de episodios. Después de mantener durante afios una
comunicacion epistolar de tintes platonicos con una dama portuguesa, don Constanti se horroriza
al descubrir que su corresponsal ha sido el marido de ésta. Tal como le escribe un amigo del
marido, esta circunstancia convierte al barén en “sodomita, si no en acto al menos en potencia”
(203; en castellano en el original). El episodio se quedaria en una anécdota divertida si no fuera
porgue en la novela se cuestiona la hombria de don Constanti: falta de arrestos, incapacidad de
concebir un hijo. El circulo se cierra mas adelante con la revelacion de la homosexualidad de su
nieto, don Sebastia.

3. Las habladurias de los habitantes de la Granadella, a modo de voz an6nima que comenta los
sucesos de la baronia con una procacidad con la que no se atreve don Angel. El hecho de que don
Romul haya corrido con los gastos de la boda y aportado una sustanciosa dote al matrimonio
entre Remei (su antigua amante) y Andreu Farras (su propio padre) merece el siguiente
comentario de una persona del pueblo: puesto que el sefior rompid el céntaro, “que pagui per
compondre’l” (180). El lenguaje directo de la gente, plagado de referencias al sexo y al dinero,
desmiente las reticencias del narrador principal, instando al lector a confirmar sus sospechas
acerca de la podredumbre moral de la aristocracia.

4. Las coletillas que el editor Gibert afiade en la seccion de “Notes historiques”, con referencias
extemporaneas a Quentin Tarantino (447), Manolo Escobar (457) o Jean Paul Sartre (458).
Atentar tan abiertamente contra las normas de su oficio vulnera la historicidad de la obra que él
mismo ha proclamado con anterioridad en el “Proemi.” Una cosa es editar un manuscrito
(verosimilitud), otra muy distinta burlarse de la critica textual (parodia).’® Y a pesar de ello, uno
puede convenir también que el desenfado del editor corrobora el tema central de la novela: nada
€s como parece, ni tan siquiera unas simples anotaciones.

5. La deteccién de anacronismos en el manuscrito por parte del editor invalida el criterio
referencial y refuerza subrepticiamente la verdad de la narracién.”® Por un lado, Gibert apela a su
erudicion para corregir las impropiedades histéricas que Massip desliza en sus memorias (450,
462, 463 y 464). Por otro, se explaya en digresiones jocosas que no vienen a cuento y que
traspasan de nuevo los limites de su actividad profesional (450, 463 y 464).
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Una segunda marca de ficcion la constituye la configuracion de sistemas simbélicos dentro de
la narracidn, entre los cuales destacariamos los subtextos por la importancia intrinseca que tienen
en nuestra novela. Riffaterre los define asi: “those narrative units of significance that account for
readers’ ability to find their way unerringly in fiction” (54-55). El uso de un determinado
subtexto contribuye sobremanera a dotar de unidad al conjunto, formando una especie de drama
en miniatura que guarda una relacion metonimica, metaférica o simbdlica con la narracion
principal (Riffaterre 59). Un ejemplo de ello se encuentra en la caracterizacion de don Romul,
quien ya desde la infancia dio indicios segtn don Angel de un temperamento natural “conseqiient
i resolut” y, como tal, carente de “escripols de consciencia” (114). Esta breve pincelada pasaria
desapercibida si no fuera porque explica las actuaciones contundentes del personaje en defensa
de sus intereses. Don Romul comete todo tipo de atrocidades ademas del asesinato del
progenitor, el inceso con la hija y la sospechosa desaparicion de don Angel: levantamiento de
falsos testimonios para encarcelar a un prestamista que pretendia hacerle chantaje con unas
tierras (168); mediaciones con la curia para encerrar de por vida en un manicomio al rector de la
Bovera (320), etc. Como don Angel no se atreve a veces a imputar directamente estos cargos a
don Romul alegando su desconocimiento de los hechos, la culpabilidad del baron se insinta a
través del subtexto.

El uso de la prolepsis implica una reelaboracion a posteriori de los componentes de la trama a
fin de preparar convenientemente un determinado efecto. La muestra més evidente de esta
tercera marca de ficcion es la manera en que don Angel alude repetidamente a las malas
costumbres de don Sebastia (212, 213, 220, 222, 228, 232, 233, 257, 258, 263, 328, 332, 372y
373-74). La reiteracion de estos juicios pone en aviso al lector acerca de los pecados que, segun
don Angel, van a labrar el camino de perdicion del joven: ideologia republicana, escepticismo
religioso, luchador por la independencia cubana y, sin duda el mas grave, homosexualidad. El
escandalo anunciado estalla con el suicidio por amor de don Sebastia en Cuba, que la prensa
conservadora condena sin paliativos tras haberse hallado unas lineas en las que la victima
expresa unos sentimientos hacia su amigo don Nicolau “que se levantan contra Dios y la
naturaleza” (376; en castellano en el original).

Un cuarto ejemplo de marcas de ficcidn seria la presencia en las “Notes historiques” de dos
reflexiones metaliterarias que sustentan una concepcion de la novela como fabricacion. En la
primera, Gibert se pregunta por los motivos que llevaron al narrador a adulterar los detalles de
sus memorias. Muy significativamente, la respuesta que ofrece compendia una poética de la
narracion en términos analogos a la de Riffaterre: Massip prefirié “mentir al servei de la veritat
essencial” (o sea, la de la ficcion) que admitir “la veritat anecdotica” (o sea, la referencial) (462).
El segundo comentario apela a la responsabilidad que todo creador tiene de sacar el mejor
partido a los materiales de que dispone. La mala calidad de éstos no justifica para Gibert “la poca
traca dels artistes” (462). Trasladando esta opinion al plano literario, diriamos que la aspiracién
del escritor se cifra en suscitar el interés del receptor a partir de su “traca” o habilidad para dar
forma artistica a la materia novelada --y no en salvaguardar a toda costa las prerrogativas de la
verdad histérica. Dicha actitud sanciona tanto los procedimientos retéricos que Massip emplea
en sus memorias como los posteriores arreglos de Gibert y los demas narradores.

La quinta y ultima marca de ficcion que se va a examinar aqui incide en el caracter
palimpséstico del manuscrito al que ya se aludio anteriormente. La declaracién del editor en el
“Proemi” respecto a la pluralidad de narradores y los cambios de focalizacion se hace patente a
partir del capitulo XXIIl. Desde el momento en que don Sebastia sale de la baronia para
continuar sus estudios, la accion se desdobla en diferentes escenarios aparte de la Granadella:
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Lleida y Barcelona, donde el joven Espinos asiste respectivamente a la escuela secundaria y a la
universidad para cursar Derecho --también don Eutimi pasa temporadas en Barcelona por
motivos de trabajo; Madrid, centro politico y administrativo del pais que don Eutimi y don
Romul tienen que visitar para asegurarse una serie de prebendas. Como don Angel permanece
todo el tiempo en la baronia, es obvio que no tiene acceso a lo que ocurre en tantos lugares ni
puede reproducir conversaciones que no ha presenciado.”* La légica de la narrativa dicta, por
tanto, la superposicioén de voces distintas que den cuenta de la simultaneidad de acciones en
espacios diversos.

La multiplicidad de narradores modifica el punto de vista politico del texto de Massip. Asi
pues, unas memorias compuestas desde el criterio reaccionario de un capellan de aldea se
tergiversan para que cuajen en su opuesto, o sea, una apologia del progresismo a caballo entre los
siglos XIX y XX.? La intrusién de otros agentes va urdiendo en forma de verdad narrativa un
contradiscurso alrededor de la figura de don Sebastia. En Lleida, el hijo de don Romul se
hospeda en casa de don Aleix, catedratico de Historia Natural y Agricultura y apasionado liberal,
quien a la sazon esta enfrascado en la redaccién de un extenso documento sobre la produccion de
la cafia de aztcar en Cuba. Cuando afios después don Sebastia suefie con zarpar a la isla antillana
para luchar al lado de la insurgencia, recuerda “tot allo que don Aleix n’hi havia explicat” (272).
Una vez en la universidad desde octubre de 1870, en pleno Sexenio Democratico, las ideas
revolucionarias e ilustradas del profesor de Derecho Politico y Administrativo don Justiniano
Pérez Lasuncion calan definitivamente en el espiritu del joven y, sobre todo, de su amigo intimo
don Nicolau. Este, “sensible a les digressions de don Justiniano” (270), se convierte al
republicanismo y decide embarcarse para Cuba justo después de terminar la carrera, adonde lo
seguira don Sebastia.

A modo de conclusion, diriamos que al lector no le cabe sino conjeturar acerca de la identidad
del responsable Gltimo de esta inversién ideoldgica. La familia propietaria del manuscrito es de
conocida “tradicié progressista i republicana” (7) en la Granadella e incluso, en el caso de don
Lluis Macarulla, abiertamente comunista. ¢Fue algin miembro de esta familia, tal vez el mismo
don Lluis, quien retoco el texto de don Angel para darle un sesgo izquierdista? Por otro lado, las
simpatias de Gibert hacia la conducta irreverente de don Lluis (9) dan pie a preguntarse si acepto
la edicion como un homenaje péstumo a un ideario sostenido valientemente en pleno
franquismo. Pero en caso de que asi fuera, ¢se limitd Gibert a enmendar el estilo y la ortografia
del manuscrito, sin introducir variantes en su contenido? Si hemos de creer lo que dice al final
del “Proemi”, la propuesta de compartir la autoria del libro lo ha halagado sobremanera,
despertando su vanidad de escritor y poniéndole en los labios “la mel de la impostura” (13). ¢(No
seran don Angel y su manuscrito una invencion mas de Gibert? A fin de cuentas, ¢qué mayor
estimulo para la creacion artistica que apurar el tarro de la miel de la impostura de modo que la
ficcion narrativa destile dulcemente toda su verdad?

Notas

! Este ensayo se beneficia de la informacién que tan amablemente me ha proporcionado el autor a lo largo de

diferentes conversaciones y comunicaciones. No hace falta afadir que cualquier error de interpretacion es
Gnicamente responsabilidad mia.

48



2 La narracién se interrumpe de golpe el 10 de julio de 1887. El resto del capitulo XLVIII lo ocupa una carta del

Secretario de Camara y Gobierno del Obispo de Lleida dirigida a Massip, fechada el 7 de julio de 1887 (437-40).
Por ultimo, en el capitulo XLIX se reproduce un articulo aparecido el 16 de agosto de 1887 en el periddico La
Republica del Segre (441-46).

® La cursiva reproduce al pie de la letra el acta de constitucion de la sociedad.

* El autor me confirmé este propésito en un correo: “aquestes notes em serveixen ... per guiar el lector no gaire
endinsat en la Historia del segle X1X catala i espanyol.”

®  Los agentes de la conspiracion eran tres: los filésofos que se amparaban en la diosa Razén para destruir la fe; los
jansenistas que pretendian reformar la iglesia; y los masones que atacaban el orden natural de la sociedad apelando a
la igualdad inherente a todos los seres humanos (Herrero 23-24).

®  “En pocos afios se pasa del inmovilismo a la mas absoluta libertad econémica, de la amortizacién y vinculacion
de los patrimonios a las férmulas propias del mercado libre, e incluso se intentara aplicarlas en las relaciones
econdémicas exteriores” (Artola 59).

" De hecho, comprendemos mejor “la ra6 humana que la voluntat divina” (198).

8 En los primeros afios como consejero de don Ramon, Massip tenia ilusiones de contribuir a la mejora espiritual
de la familia (132).

° Don Romul invierte provechosamente en acciones para incrementar su patrimonio. No duda tampoco en
practicar métodos caciquistas para ser elegido diputado y proteger asi mejor sus intereses financieros. Su yerno,
avispado cazadotes y parvenu, le sirve de hombre de confianza en Barcelona.

10" | a tisis que se le declaré a Massip en 1834 (22) es la causa probable de que no se procediese a su ordenacién. En
las memorias se habla del futuro ingreso de Massip en el sacerdocio (41 y 136), pero nunca se confirma que se
hubiera producido. Si hay constancia de que a principios de 1847, por disposicién de la curia, empez0 a decir la misa
de las mafanas (136). En octubre de 1874 ofici6 la primera misa mayor (307) y a partir de aquel momento se le
permitié dar la extremauncion y confesar. Hay que suponer que desde el obispado se tenia noticia de estas
irregularidades y se habia hecho la vista gorda hasta entonces.

1 a Republica del Segre es un diario republicano y anticlerical que adultera algunos hechos (no sabemos si todos)
por razones politicas. Afirma que don Angel tiene més de cien afios (442 y 446) --cuando en realidad tiene setenta y
ocho-- y le atribuye una filiacion republicana (442) que no se corresponde con su ideologia.

2 Don Romul no puede sacarse de la cabeza al hijo ausente, que en aquel momento se encuentra en Cuba (365).

3 En palabras del narrador, don Constanti llevé su cruz a cuestas sin ayuda de nadie: “hi ha creus que un les ha de
portar ben sol” (195).

Y Dario Villanueva cifra el realismo genético en “la existencia de una realidad univoca anterior al texto”, cuyos
entresijos el novelista escudrifia mediante “una demorada y eficaz observacion” (Teorias 43). Con la aplicacion de
dicho método se consigue “una reproduccion veraz de aquel referente, gracias a la transparencia o adelgazamiento
del medio expresivo propio de la literatura, el lenguaje, y a la ‘sinceridad’ del artista” (Teorias 43).

5 A través de la mediacion se transmiten “los productos de la accién creativa a los demas agentes” (Villanueva,
Marcos 8). Los cuatro agentes del sistema literario son el productor, el mediador, el receptor y el recreador
(Villanueva, Marcos 8).

18 | a victoria de la creu es moderna en una doble vertiente, la cervantina y la galdosiana. De Cervantes retoma la
ironia y la pluralidad de perspectivas y voces narrativas, al servicio de una cosmovision “fundada en pareceres” y no
en “univocas objetividades” (Castro 85). La huella de Galdds se percibe en una concepcion dinamica de la Historia
con la que captar el transito del Antiguo Régimen al capitalismo. En cuanto a su filiacion posmoderna, encaja
perfectamente en la definicidn de “historiographic metafiction” propuesta por Linda Hutcheon: “its theoretical self-
awareness of history and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its
rethinking and reworking of the forms and contents of the past” (5).

Y Empleo “verdad de la ficcién narrativa” para lo que Riffaterre llama “fictional truth” en virtud de la siguiente
acepcion del término “fiction”: “novels and stories that describe imaginary people and events.” Riffaterre
circunscribe efectivamente su analisis a la narrativa, tanto en la enunciacion de sus ideas como en los ejemplos que
aporta. Segin me consta, su libro no se ha traducido a ninguna lengua romance, lo que tal vez me hubiera
proporcionado una expresion mas adecuada. No se me escapa la confusion que ello puede ocasionar con el
sustantivo “ficcion”, al que solemos atribuir en castellano el significado de “cosa inventada” (Moliner 1: 1297). Ni
que decir tiene que el titulo de mi ensayo juega deliberadamente con esta ambigiedad.

¥ Tomo prestado el término de Robert Scholes: “irony of situation or viewpoint” (75).

19 El autor me comunicé que quiso acompafiar la erudicion de enciclopedia con “unes reflexions personals d’un cert
humorisme que vulnera la fredor académica i el suposat rigor”.
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20 «| 3 victoria de la creu recrea I’anacronisme per fer-ne objecte de reflexi6 literaria” (Ollé 6).

2L S6lo un narrador omnisciente, situado fuera de la historia y dotado de una autoridad narrativa superior, tiene el
privilegio de saber lo que pasa “in several places at the same time” (Rimmon-Kenan 95).

2 Comparto plenamente las palabras de Ollé: la novela “comenca carlina i acaba republicana” (6).
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