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 En muchas ocasiones, al hablar de la narrativa gallega actual, los analistas tenemos la 
impresión de hacerlo de una realidad imaginada o fantasmal, que estuviésemos inventando 
con palabras y que sólo desde Galicia fuese posible disfrutar. Porque lo que se ve desde fuera, 
esa cuota autonómica que la cultura española tiene a bien asignarle a Galicia y que convierte 
a los narradores más traducidos -Manuel Rivas, Suso de Toro, Alfredo Conde...- en el buque 
insignia de la escuadra narrativa galaica, es un arma de doble filo: por una parte, contribuye a 
hacer visibles como colectivo a los escritores gallegos; por otra, la larga sombra de los 
autores citados esconde la variedad de un discurso que lleva desde 1980 luchando por que se 
le reconozca, de una vez por todas, la mayoría de edad. Si a este reduccionismo metonímico 
le añadimos la apropiación de los citados narradores por parte de la voraz maquinaria cultural 
(y mediática) española, se entenderá mejor esa sensación de invisibilidad a la que me acabo 
de referir. Por lo tanto, hace falta de vez en cuando cartografiar el espacio del discurso 
narrativo para que desde fuera se visualice como un ámbito dinámico -esto es, en constante 
evolución- y diverso. 
 Lo sucedido en estas últimas décadas puede resumirse diciendo que tras la instauración de 
la Autonomía en 1980 la narrativa gallega emprendió un acelerado proceso de diversificación 
génerica que en un primer momento se alimentó de la mimetización acrítica y un tanto 
ingenua de modelos foráneos (sobre todo, de la novela negra).1 Sin embargo, este impulso 
enseguida se vería contestado por una reacción pendular que apostaba por la revisión 
dialéctica de la tradición autóctona (en el sentido más amplio que a estas palabras se les 
quiera dar) para construir imaginarios alternativos con los que el nuevo lector del 
posfranquismo se pudiese identificar. 
 El gran boom que la narrativa gallega experimentaría a principios de los 80 fue posible 
gracias a un pacto a favor de esta modalidad genérica en el que se implicaron todos los 
agentes literarios: escritores, editores, lectores, administraciones públicas... Con esto se 
pretendía integrar de una vez por todas la narrativa gallega en la modernidad, una integración 
que hasta entonces había resultado sumamente dificultosa por diversas razones; entre otras, 
porque aunque el género tradicionalmente canónico en Galicia había sido siempre la poesía, 
parecía inviable que nuestra literatura pudiese sobrevivir al cambio de milenio sin la amplia 
base lectora que sólo la narrativa podía garantizar. 
 El punto de partida de este proceso de inversión del canon genérico podemos rastrearlo en 
la convocatoria del Premio Blanco Amor en 1980, una iniciativa que serviría de inspiración a 
numerosas entidades públicas (y a alguna privada), que desde entonces encontrarían en los 
certámenes literarios un mecanismo fácil para la obtención de legitimidad galleguista. Este 
repentino protagonismo social del género narrativo atraería la atención masiva de poetas, 
tentados por la popularidad y por el aumento de los ingresos por derechos de autor que de 
esta se derivaban, y fatigados por la tensión creativa que había padecido la hoy llamada 
Generación Poética de los 80. Así, Manuel Rivas, Xosé Ramón Pena, Román Raña, Manuel 
Forcadela, Ramiro Fonte, Darío Xohán Cabana... se convertirían en emigrantes literarios para 
visitar, unos de forma definitiva y otros provisional, los prometedores campos de la narrativa. 
Y muchos de ellos lo harían transitando los caminos del género negro por una razón 
fundamental, reconocida explícitamente en varios casos: la seguridad que, a la hora de 
adentrarse en un territorio que les resultaba ignoto, les ofrecía una modalidad tan firmemente 
codificada como la policial, que presentaba ya resueltas una serie de cuestiones relativas a la 
construcción de personajes, dosificación de información, etc. Naturalmente, los resultados, 
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por lo que se refiere a la calidad, en algunos casos dejaron mucho que desear, y proliferaron 
las críticas, a pesar de los bienintencionados intentos de crear un género policial autóctono a 
base de tramas basadas en el narcotráfico, en el terrorismo independentista de baja intensidad 
o en la corrupción político-inmobiliaria. La reciente reaparición de esta modalidad,2 tras 
varios años de llamativa ausencia y aparentemente superado el descrédito en el que había 
caído, puede ser interpretada como un síntoma de normalidad. 
 Las críticas a esta tendencia centrífuga no se hicieron esperar, sobre todo desde ciertos 
sectores del nacionalismo más ortodoxo, y tampoco la reacción centrípeta, en clave etnicista, 
cuyo representante más ilustre sería Darío Xohán Cabana, tras explorar (con gran éxito de 
lectores) la vía artúrico-cunqueiriana con Galván en Saor en 1989; los posteriores intentos 
que fueron O cervo na torre (1994) y Morte de rei (1996) apenas cuajarían entre el gran 
público pues, de alguna manera, su momento ya había pasado. A pesar de todo, la idea de 
apostar por imaginarios autóctonos quedaría firmemente arraigada en el sistema literario 
gallego. Veamos los caminos por los que se intentó materializar. 
 Lo fantástico, fuertemente connotado como un registro autóctono a causa de su relación 
con la literatura popular, hacía ya acto de presencia en Xa vai o grifón no vento (1984) de 
Alfredo Conde y en alguna otra obra de comienzos de los 803 (significativamente, todas ellas 
ganadoras del Premio Blanco Amor) e iría ocupando un espacio propio gracias a voces tan 
personales como las de Xavier Quiroga o Xosé Miranda, llegando incluso a contaminar al 
propio Rivas, tan amigo de asomarse a la cara oculta de la realidad, o al último Suso de Toro, 
el de Trece badaladas (2002) y Morgún (2003). Que esta vía no sólo no se agota, sino que es 
capaz de renovarse y no sucumbir al tópico, lo demuestra el hecho de que lo fantástico 
evolucionase desde un cierto conservadursimo formal y una vaga intención moralizante (que 
caracterizaba a las primeras obras del grupo lugués formado por Miranda, Paco Martín y 
Darío X. Cabana), hasta la ambición formal del Premio Blanco Amor 2005: Dentro da illa de 
Dolores Ruiz. Por otra parte, resulta igualmente revelador que lo fantástico haya dejado de 
estar al servicio de la (re)creación de un imaginario mítico sobre el que la comunidad pudiese 
construir una identidad soñada, para pasar a centrarse en codificar la problemática relación 
entre lo real y lo ficticio, lo empírico y lo onírico, presentándose como un modelo alternativo 
a la tiranía de lo racional. 
 La novela histórica ha sido, en estas últimas décadas, un género privilegiado, que desde la 
ambiciosa proyección mítica de las obras de los primeros 80 se fue encaminando hacia un 
discurso más centrado en la recuperación de figuras emblemáticas de nuestro pasado, como el 
Marqués de Sargadelos (Azul cobalto de Alfredo Conde). Por lo general, la Edad Media es la 
época que más inspira a los narradores gallegos, por razones evidentes: por una parte, porque 
se trata de la época dorada de nuestra cultura, cuando la lengua y la literatura gallegas eran un 
referente en el contexto europeo; por otra, porque representa el momento crucial de nuestra 
historia, cuando Galicia pierde su última ocasión de ser un reino independiente. Y, claro está, 
la libertad de movimientos que el lejano y nebuloso mundo medieval le ofrece al creador es 
muy elevada. Pero el cambio fundamental que en estos años ha experimentado la novela 
histórica es el de abandonar el objetivo fundacional de crear una anti-historia (sustentada por 
mitos y símbolos) compensatoria de la desintegración identitaria que tradicionalmente había 
venido padeciendo Galicia, para centrarse en la selección de un conjunto de hechos relevantes 
a los que se les atribuye un determinado significado que les permite integrarse, debidamente 
conceptualizados, en la memoria colectiva: "il s'agit d'un processus d'appropiation, de 
formalisation et de valorisation d'éléments hetérogènes" por medio del cual "la mémoire 
serait donc un passé recatégorisé, rendu cohérent et opératoire par l'action d'une logique 
structurante" (Fortin 1994: 62-3), una lógica -añadiría yo en este caso- contemporánea y 
emocional, selectiva porque sólo atenderá a aquellos elementos que resulten pertinentes para 
una determinada representación del pasado. 
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 Esto es lo que ha sucedido con la guerra civil.4 En el contexto hispánico, los escritores 
gallegos que no la vivieron fueron precursores en el acercamiento literario al tema, que entre 
nosotros inicia Carlos Casares en 1987 con Os mortos daquel verán. Así, tras los primeros 
acercamientos al tema por parte de exiliados como Silvio Santiago (O silencio redimido, 
1976), Ramón de Valenzuela (Non agardei por ninguén, 1957; Era tempo de apandar, 1980) 
o Antón Alonso Ríos (O siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte, 1979), que 
optarían por el registro memorialístico para dejar constancia de sus peripecias vitales, las 
nuevas generaciones se ven urgidas por el paso implacable del tiempo, que juega en su 
contra, para convertir en ficción episodios de la memoria aún viva -ya por poco tiempo- de la 
guerra. En algunos casos, la guerra es el eje de la diégesis, como sucede en Agosto do 36 y Os 
últimos fuxidos, de Xosé Fernández Ferreiro, de 1991 y 2004, respectivamente, o en O lapis 
do carpinteiro de Manuel Rivas (1998), As rulas de Bakunin de Antón Riveiro Coello (2000) 
y Polos fillos dos fillos de Xosé Manuel Sarille (2003); en muchos otros, se trata de poner al 
descubierto la interiorización del conflito por parte de la sociedad, y sus consecuencias a lo 
largo del tiempo (Non volvas de Suso de Toro, 2000; Intramundi de Carlos Reigosa, 2002; 
Atuado na braña y Era por setembro de Xabier Quiroga, de 2002 y 2004, respectivamente). 
 Es muy curioso constatar cómo es posible distinguir un diferente tratamiento del tema en 
las sucesivas generaciones. Muertos los escritores que lo trataron como protagonistas, el 
relieve lo tomarían aquellos para los que la guerra era asunto de tertulias familiares, tabú del 
que se hablaba en voz baja y siempre con medias palabras: es el caso de Casares, Fernández 
Ferreiro o Alcalá, los cuales asumen la función de correa de transmisión de la memoria cierta 
de aquellos hechos. Son los generadores de la 'post-memoria', concepto desenvuelto por 
Marianne Hirsch y que se caracteriza, frente al de memoria, por la distancia generacional, y al 
de historia, por la implicación personal. Para Hirsch, "Postmemory characterizes the 
experiences of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose 
own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by 
traumatic events than can be neither understood nor recreated" (1997: 22). A este proyecto se 
sumará, desde una posición diferente, la siguiente generación: movidos por el afán de saber, 
intrigados por el silencio que rodeaba a lo que había sido el acontecimiento central de la 
historia de nuestro país en el siglo XX, y apremiados por un tiempo que parecía llevarles la 
contraria, al dejarlos, con su avance implacable, poco a poco sin testigos vivos de aquellos 
hechos, los narradores más jóvenes (Rivas, Vega, Sarille...) decidieron utilizar los añicos de 
la memoria como motores de ficción. Y al mismo tiempo que se empeñaban en impedirnos la 
lectura de sus novelas en clave documental, quizás por el afán de no sentirse obligados a una 
fidelidad factual que posiblemente implicaba una serie de consecuencias éticas, asumían un 
evidente compromiso con unos personajes y unos hechos que ya sólo existirían en la medida 
en que se hablase de ellos. 
 A medida que son más los escritores y escritoras que se deciden a hacer su particular 
contribución al tema, el enfoque se va haciendo más sutil, se buscan puntos de vista 
originales, se amplía el espacio a analizar y así, por ejemplo, alguna novela narra uno de 
tantos atentados fallidos a Franco (Expediente Artieda de Luis Rey Núñez, 2000), mientras 
que otras apuestan por el rescate de un exilio sepultado por la desmemoria impuesta (O 
exiliado e a primavera de Manuel Vega, Premio Xerais 2004), o se afanan en revelar la 
existencia de grupos condenados por décadas a la invisibilidad, como los protestantes, 
protagonistas de una proyectada trilogía novelística de Xavier Alcalá de la que en el 
momento de redactar estas páginas ya se han publicado las dos primeras entregas (Entre 
fronteiras y Nas catacumbas, 2004 y 2005). 
 Que Galicia sea una gerontocracia explica que la suya sea una cultura de la memoria: en 
Galicia mandan los viejos (algo explicable por razones económicas y demográficas), de ahí 
esa confusión entre historia y memorialismo, y de ahí las dificultades que experimentan los 
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creadores a la hora de manipular literariamente los materiales históricos, y lo fácilmente que 
nos deslizamos por la vía mítica, como una estrategia para liberarnos de fidelidades más o 
menos impuestas (aunque sea para asumir otras...). Esa fascinación por la memoria explica el 
éxito que están teniendo cierto tipo de textos híbridos, a medio camino entre el diario y la 
ficción, entre la crónica y la novela, que seducen por lo que tienen de real pero que, justo por 
no serlo, nos liberan de las consecuencias éticas que su lectura podría provocar. Pienso en las 
últimas obras de Ramiro Fonte (Os meus ollos, 2003 y Os ollos da ponte, 2004), Xesús Fraga 
(Solimán, 2004) o Francisco Castro (Xeración perdida, 2004): todas ellas justifican en lo que 
tienen de acercamiento  a la memoria colectiva (predominantemente local en los casos de 
Fonte y Fraga, y generacional en el de Castro, aunque mezclando siempre ambas 
dimensiones), su función catártica, más o menos diluida en los componentes ficcionales. Este 
gusto por las historias de condición ontológica híbrida se ha venido manifestando de manera 
reiterada en la narrativa gallega de las últimas décadas, siendo casi siempre muy bien 
recibidas por público y crítica desde que en los últimos 80 Valentín Carrera y Fran Alonso 
obtuvieron sucesivamente el Premio Blanco Amor, el primero con Riosil y el segundo con 
Tráiler. Ahora se ve interferido por el fenómeno de los blogs, un esfuerzo presentista que se 
beneficia de los hábitos voyeuristas de las nuevas generaciones, educadas desde los medios 
televisivos en la invasión desenfadada de las intimidades ajenas. Sólo así puede explicarse el 
impresionante éxito de Anxos de garda (2003) de Anxos Sumai, donde se recogen los 
episodios de lo que había sido un blog y cuya continuación (Melodía dos días usados, 2005) 
suscitó un entusiasmo semejante. Y en este territorio promiscuo se mueven obras como 
Diario de comidas de Xavier R. Baixeras (2004), Diario da luz e da sombra de Mª Victoria 
Moreno (2004) o las Follas de bacallau de Xabier Paz (2005). 
 Es cierto que la narrativa gallega mantiene, al menos desde los tiempo de Álvaro 
Cunqueiro, una compleja relación con la realidad, y eso explicaría lo fácil que le resulta 
transitar del periodismo a la literatura. No es casualidad que tanto Valentín Carrera como 
Fran Alonso trabajaran de periodistas cuando publicaron Riosil y Trailer. En los años 80 y 90 
el fenómeno se hizo recurrente: el desmedido protagonismo económico y social de los 
medios de comunicación y su poderosa capacidad para intervenir en la percepción e 
interpretación colectiva de la realidad acabarían por interseccionar con el papel gnoseológico 
que la sociedad le ha venido adjudicando tradicionalmente al discurso literario; así, 
periodistas como Aníbal Malvar o Carlos Reigosa se sintieron socialmente legitimados para 
invadir, con armas y estrategias  periodísticas, el campo de la ficción, gracias a la demanda de 
un público desencantado ante la escasa fiabilidad de la información que tiene a mano, en la 
que le resulta muy problemático establecer la frontera entre realidad y ficción. Es el mundo al 
revés: si el discurso de los medios se presta tan fácilmente a la manipulación, dejemos 
entonces que la literatura nos cuente su propia versión de la vida.5 Y la saga continúa: Xesús 
Fraga, Santiago Jaureguizar, Luis Rey, Perozo, Manuel Veiga, Alfonso Eyré, Rosa Aneiros, 
Ramón Loureiro... la nómina sería interminable. Y ojo, que no estoy hablando de escritores a 
los que se les ofrece una columna en la prensa, sino todo lo contrario. 
 Querría determe en dos originales intentos de crear modalidades temáticas autóctonas que, 
a pesar de generar obras de alta calidad literaria, no parece que hayan inspirado a muchos 
narradores. Me refiero a la novela de pazo, que tiene además un ilustre precedente en Otero 
Pedrayo,6 y a la recuperación de Sudamérica como espacio épico y como parte de nuestra 
memoria histórica. Si a la primera se podrían adscribir obras como Código morse de Alcalá, 
es este mismo autor quien de forma más decidida apostaría por explorar la segunda vía, ya 
desde la iniciática Nos pagos de Huinca-Loo (1981) y volviendo a ella en obras posteriores 
como Latitude austral, Viaxes no país de Elal, Contos das Américas o Alén da desventura. 
Pero, sin duda, la gran epopeya gallega en Latinoamérica la ha escrito Víctor Freixanes en A 
cidade dos césares (1993). La reciente traducción de A fin da terra de la argentina (hija de 
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gallego) Mª Rosa Lojo hace hincapié en la complejidad de los elementos identitarios que 
interaccionan en el tablero latinoamericano, revelando dimensiones (la indigenista, la 
europea...) que impiden un abordaje excesivamente binarista de las posibilidades  épicas del 
tema. 
   En esta misma línea épica podría haberse desarrollado una narrativa de temática marítima 
que por ahora sólo se ha explorado de forma puntual, sin llegar a consolidar -ni mucho 
menos- una modalidad específica. ¿Cómo se explica esta ausencia siendo Galicia un país de 
una marcada vocación atlántica? En primer lugar, porque es cierto que existen dos Galicias, 
la interior y la costera, la rural y la marítima, y si a la segunda le corresponde el papel de 
motor económico, la primera ha sido siempre -por su aislamiento geográfico, por su 
inmovilismo social, por su conservadurismo ideológico- la depositaria de las esencias 
identitarias. Desde el Rexurdimento la literatura ha contribuído a generar un modelo de 
sociedad rural: son los labradores los que mantienen el vínculo con la tierra-madre, los hijos 
de Galicia que no cortaron el cordón umbilical, mientras que las gentes del mar son unos 
seres peculiares, que controlan un espacio y un elemento extraños y, en cierta forma, ajenos a 
la condición humana. Desde luego, son diferentes, son 'otros', como también lo es el mar: ese 
mar por el que Galicia deja de ser, ese mar que es siempre espacio de la ausencia: la de los 
náufragos y la de los emigrantes. La relación entre ambas Galicias no es bidireccional, porque 
si a los de la costa se les supone una cierta ascendencia rural -en Galicia rural y marítimo son 
dos modelos económicos compatibles y, por otra parte, siempre ha habido continuos 
movimientos de población hacia las zonas costeras-, la Galicia interior ha vivido siempre 
ajena al mar y asumiendo, como ya he dicho, la función de codificar un paradigma identitario 
con el que todos los gallegos se pudiesen identificar; hasta tal punto ha sabido aprovechar esa 
legitimidad emanada de su papel de custodiadora de la memoria ancestral que hoy resulta 
evidente que incluso está sobrerrepresentada electoralmente. Nada es por casualidad. 
 He intentado explicar someramente algo que intriga a muchos analistas: el escaso 
tratamiento literario de un tema como el del mar, del que parecía "natural" o "lógico" que los 
narradores gallegos se ocupasen. Quizás tras lo dicho se entenderá algo mejor la inhibición de 
estos a la hora de abordarlo, y el hecho de que, cuando se decidieron a hacerlo, fue en clave 
eufemística. Vinculado a la memoria mítica en Freixanes, a la memoria antropológica en Mar 
de bronce (2003) de Xosé Vázquez Pintor, a la memoria histórica en la ya citada Alén da 
desventura, sólo muy recientemente se ha explorado como un espacio de aventuras (A estrela 
dos polisóns de Luís Rei, 2003; Aguillóns de Ortegal de Hixinio Puentes, 2005). Pero la 
narrativa gallega tiene hoy una nueva cuenta pendiente con este tema: la asimilación literaria 
de la catástrofe del petrolero Prestige.7 En otro lugar he propuesto el sintagma de "literatura 
post-prestige" para contextualizar la última novela de Rosa Aneiros, Veu visitarme o mar 
(2004), en la que, al margen de otras cuestiones, la autora fue capaz de soslayar el riesgo más 
que posible de mitificar, una vez más, el mar. 
 Tampoco es casualidad que Manuel Rivas haya narrado con valentía los aspectos más 
trágicos del mundo del mar (A mano dos paíños, 2000), pues considero que su narrativa es 
hoy la que mejor representa la voluntad -a la que ya me he referido más arriba- de re-centrar 
en lo autóctono el discurso de la narrativa gallega, y que su éxito como escritor se explica en 
buena medida por su capacidad para construir nuevos modelos identitarios con los que la 
ciudadanía gallega del nuevo milenio se pueda identificar, y en los que -al mismo tiempo- no 
deje de reconocerse. Pero volveremos más adelante sobre el caso Rivas. 
 El protagonismo que en la cultura gallega ostenta la Palabra, como concrección 
metonímica del eterno problema de la lengua, y nuestra fe en su poder salvífico, 
taumatúrgico, ha derivado en una hiperfilologización de la vida cultural en general y, en el 
ámbito literario, explica la pervivencia de una corriente intertextual y metaliteraria, que 
entronca con Cunqueiro y con el Casares de Os escuros soños de Clío y que ahora se 
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mantiene viva gracias a Xosé Carlos Caneiro, Xabier López, Xurxo Borrazás, Santiago 
Jaureguizar o Ramón Loureiro, si bien en cada caso al servicio de sus respectivos y bien 
distintos proyectos literarios. Además, ya se sabe que la autarquía es siempre una estrategia 
de supervivencia al alcance de los indefensos o una práctica defensiva de las élites, destinada 
a preservar los privilegios de estas, aunque no sea este el caso. 
 La inclinación hacia lo metaliterario se explica en algunos casos como respuesta a un 
impulso anticanónico y a la necesidad de materializar en la práctica la problematización del 
propio acto de escribir que formula la posmodernidad: en esa línea quien ha llegado más lejos 
es Borrazás, ya desde aquel iniciático Cabeza de chorlito (1991) en el que destacaba la faceta 
lúdica, hasta esa especie de limbo ontológico en el que se sitúa la narración de Ser ou non 
(2004), pasando por Eu é (1996), considerada por la crítica como una novela-manual de la 
posmodernidad. En otros casos se trata de alterar el concepto tradicional de género o 
subgénero con textos híbridos en los que conviven en distintas proporciones, segundo los 
autores, lo meramente lúdico, lo axiológicamente heterodoxo y la necesidad de explorar 
nuevos lenguajes: serían los casos de un Xabier López (Doctor Deus, 1999; O caderno, 2001; 
A extraña estrela, 2002) o un Jaureguizar (Casa Skylab, 2003; Cabaret Voltaire, 2005). Pero 
lo metaliterario tambien podemos relacionarlo con ese tipo de prácticas chamánicas, en la 
línea de sacralización de la Palabra a la que me he referido antes, en las que el escritor se 
arroga el poder de interpretar la tradición literaria en la que se inscribe y nos invita a 
reverenciarla, algo relativamente frecuente en sistemas literarios que se construyen en 
contextos lingüísticos no normalizados, como Nicole Fortin nos comenta en el caso de la 
literatura del Québec: "L'écrivain québécois est jugé, en quelque sorte, comme lecteur et 
comme interprète de la tradition d'écriture dans laquelle il s'insère" (1994: 184). Novelas 
como O corazón portugués (2000) o As galeras de Normandía (2005) de Ramón Loureiro 
potencian la reacción centrípeta ya comentada (en la que tendrían como insigne precursor un 
Galván en Saor lo suficientemente lúdico como para no resultar demasiado trascendente) 
sumándose al proyecto colectivo de desarrollar modelos narrativos autóctonos, un proyecto 
que se ve acechado por el riesgo evidente y castrante de la endogamia. 
 La narrativa gallega ha mantenido siempre un ánimo heterodoxo, desde los ya lejanos 50, 
cuyo mejor legado es la inclasificable voz de Xosé Luís Méndez Ferrín. De hecho, si se 
acepta la nómina de autores que Manuel Forcadela (1993) propone para la "Nova narrativa 
gallega", la huella de este movimiento de renovación llegaría hasta 1980, año de publicación 
de Cara a Times Square de Camilo Gonsar. Así, la exploración de las posibilidades literarias 
de lo urbano y lo underground, la negación de los límites genéricos convencionales y la 
incorporación de nuevos registros narrativos (que hoy dialogan con los lenguajes 
audiovisuales y digitales) seguiría desde entonces un hilo conductor que pasaría por Dos 
anxos e dos mortos (1977) de Anxo R. Ballesteros8 y por las obras de una pionera Margarita 
Ledo9 hasta Camilo Franco, pasando por Cid Cabido, Fran Alonso, Xavier Queipo o Santiago 
Jaureguizar y con parada obligada en 1986, año de publicación de Polaroid  de Suso de Toro. 
Como ya he comentado, quizás hoy sea Xurxo Borrazás quien de una manera más evidente 
mantiene vivo ese aliento subversivo, poniéndonos literalmente contra las cuerdas (éticas y 
estéticas). Que Camilo Gonsar consiga (tal y como muestra A noite da aurora, 2003) seguir 
manteniéndose fiel a su particular lenguaje literario puede interpretarse como una muestra de 
que la voluntad rupturista y transformadora de la “Nova Narrativa Galega” no era algo 
superficial, sino que su herencia ha sido asimilada por el discurso narrativo. 
 Detengámonos brevemente en el caso de Suso de Toro, que ensayó en gallego los códigos 
discursivos de la posmodernidad cuando nadie hablaba de eso en Galicia. En Polaroid (1986) 
y Tic-tac (1993) apostó fuerte por la desintegración discursiva, la polifonía y la deconstrución 
de sus personajes, y por la desmitificación del lenguaje literario, como estrategias de 
subversión del canon imperante: eran los tiempos en los que el autor recomendaba, como 
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ejercicio de higiene literaria, "hacer croquetas con la momia de Castelao y escupir una vez al 
día en el retrato de Otero Pedrayo", quizá los dos escritores más canónicos de la literatura 
gallega del siglo XX, tanto por su obra de creación como por su posicionamiento ético 
durante el franquismo. Pero en un determinado momento -marcado por A sombra cazadora 
(1994)- Suso de Toro le imprimiría un giro radical a su obra literaria, pasando de utilizarla 
para cuestionar el sentido de la existencia a servirse de ella para intentar explicarlo, dotándola 
de coherencia, giro que iría acompañado de un enfoque diferente de su relación con el lector, 
en la que pasaría de exigirle un alto nivel de cooperación a pedirle "que se abandone, que se 
deje llevar por mi mano" (entrevista en Quimera 143, 1995). Curiosamente, este cambio de 
objetivos se vio acompañado por el creciente protagonismo que en sus novelas iban tomando 
las mujeres, desde Calzados Lola a Trece badaladas, pasando por Non volvas. 
 Y, hablando de heterodoxia y de mujeres, este comienzo de siglo es la hora de las 
narradoras. Tras conquistar un espacio propio (literario e institucional) en el discurso poético 
de los 90, apostando decididamente por la subversión, ahora asistimos al desembarco de 
escritoras en la narrativa, un desembarco planificado en un principio y, enseguida, 
sorprendentemente masivo. Tras las obras pioneras de una María Xosé Queizán que en 
Amantia (1984) ilustraría el pensamiento del primer feminismo reescribiendo la historia del 
priscilianismo desde el punto de vista de las mujeres, para después analizar el carácter 
construido del género (vinculándose así al segundo feminismo) en A semellanza (1988), 
parecía que la narrativa gallega de autoría femenina estaba condenada a la eterna 
excepcionalidad: Úrsula Heinze, Marilar Aleixandre (las dos, por cierto, alófonas), Marina 
Mayoral (que vive en Madrid hace muchos años), Luísa Villalta (que llegaría desde la 
música). Eso sí, muchas mujeres escribiendo y triunfando en el campo de la literatura infantil 
y juvenil. Hasta que el empeño de Fran Alonso, responsable de la colección "Abismos" de 
Xerais, por hacer visible la escritura femenina se concretaría en el volumen Narradoras 
(2000), que reúne veinticinco relatos inéditos de escritoras -casi todas muy jóvenes- gallegas. 
A partir de entonces todo ha resultado mucho más sencillo. Marilar Aleixandre ganaría el 
Premio Xerais en 2001, Inma López Silva en 2002, Rosa Aneiros resultaría finalista ese 
mismo año, Teresa Moure lo obtendría en el 2005, año en el que Dolores Ruíz se hace con el 
Blanco Amor... Y, además, Begoña Paz, Beatriz Dacosta...Voces singulares, pero cuyas 
novelas tienen algo en común: el protagonismo femenino y la huida de las convenciones, 
tanto temáticas o axiológicas como enunciativas. 
 Paradójicamente, este escenario tan dinámico ha resultado posible gracias a una cierta 
orfandad literaria padecida por los narradores gallegos, pues entre finales de los 70 y los 
primerísimos 80 fallecieron los grandes: Rafael Dieste, Otero Pedrayo, Cunqueiro, Ánxel 
Fole y Eduardo Blanco Amor. La reacción natural del sistema fue la esperable en todo 
organismo vivo, es decir, procurar mecanismos substitutorios. Enseguida Xosé Luís Méndez 
Ferrín y Carlos Casares se vieron involuntariamente promovidos a la categoría de narradores 
referenciales y canónicos. Ambos ejercerían ese papel de forma compleja y discreta, por 
varias razones: en primer lugar, por su juventud (Ferrín nació en el 38, Casares en el 41), casi 
insultante por aquel entonces en una gerontocracia como la gallega; en segundo lugar, por el 
compromiso político que cada uno de ellos mantuvo: dentro del establishment Casares, quien 
sería diputado independiente en las listas del PSOE del primer parlamento gallego, y en los 
márgenes del sistema Ferrín, comprometido desde siempre con el nacionalismo radical de 
izquierdas; finalmente, por el hecho de mostrar siempre ambos una actitud un tanto relativista 
respeto a su obra narrativa,10 procurando alejarse del modelo de escritor profesional: Ferrín se 
reivindica como "un profesor que escribe" y es reconocido antes como poeta que como 
narrador, y Casares dedicaría buena parte de su tiempo y atención a la actividad editorial y al 
periodismo literario. Si a todo esto le añadimos que los dos apostaron por desarrollar 
trayectorias literarias muy particulares, al margen de modas y tendencias, se entenderán 
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mejor las dificultades que tuvo el sistema literario para ubicarlos en la posición canónica a la 
que antes me referí, y ellos mismos para ocuparla. 
 En este contexto quizás se explique mejor algo que intriga a muchos: la acelerada 
canonización de Manuel Rivas, un fenómeno que a menudo se pretende analizar de manera 
simplista aludiendo a la decidida apuesta editorial y mediática del grupo que le respalda. En 
mi opinión, y este es un asunto que merecería ser tratado en otra ocasión, el consenso social 
entre editores, lectores y crítica que suscita la obra de Rivas se explica porque su narrativa 
representa una síntesis axiológica de las valencias identitarias que hoy compiten en el espacio 
público gallego y que en su obra se nos presentan como armonizables. Por otra parte, porque 
dicha producción sugiere un abanico de alternativas simbólicas con las que afianzar una 
identidad sin duda amenazada, pero que él es capaz de presentarnos en su obra como aún 
viable. La narrativa de Rivas invita a los lectores gallegos a participar en un proyecto 
vertebrador de una nueva identidad colectiva en la que convivan, en permanente tensión 
dinamizadora, valores tradicionales y alternativos. 
 
 
 

 
                                                 

Notas 

 
1 Que se canonizaría enseguida: la novela ganadora de la 1ª edición del Premio Xerais de novela fue una discreta 
novela negra, Crimen en Compostela, lo que suscitaría la consiguiente polémica mediática. 
2 Con Diego Ameixeiras (Baixo mínimos, 2004 y O cidadán do mes, 2006), Miguel Anxo Fernández (Un nicho 
para Marilyn, 2003), y sus detectives Horacio Dopico y Frank Soutelo, respectivamente, y con la reaparición (A 
búsqueda do falso Grial, 2005) del Toni Barreiro creado por Manuel Forcadela a principios de los 90. 
3 Como A vila sulagada de Daniel Cortezón (1981), O triángulo inscrito na circunferencia (1982) de Víctor 
Freixanes, o Beiramar  de Martínez Oca. 
4 Para una visión más detallada de esta cuestión, vid. Vilavedra. 
5 El caso más llamativo es O misterio do barco perdido (1988) de Carlos Reigosa, donde se nos cuenta una 
versión posible, silenciada por los medios, de la misteriosa y aún inexplicada desaparición de un pesquero en 
aguas del banco sahariano. 
6 Y en la literatura española, a la ilustre gallega Emilia Pardo Bazán. 
7 Que en noviembre de 2002 se hundió muy cerca de la costa gallega, provocando una marea negra que tiñó de 
petróleo el litoral de Galicia. El impacto ecológico y económico de la catástrofe fue extraordinario, pero también 
la movilización ciudadana que originó, en protesta por la pésima gestión que del problema hizo el gobierno 
gallego. 
8 La importancia de esta novela es tal que hay quien la considera el texto que marca la frontera entre la literatura 
franquista y la nueva literatura. Personalmente, creo que la escasa difusión que consiguió en su día, entre otras 
razones por la mínima visibilidad pública de su autor, la privaron de ejercer esa función inagural. 
9 Con sus entonces inclasificables Mama-fe (1983) y Trasalba ou violeta e o militar morto (1985). 
10 De hecho, ambos pasarían por largos períodos de silencio editorial: Casar publica Ilustrísima en 1980, Os 
mortos daquel verán en 1987 y Deus sentado nun sillón azul en 1996; Ferrín desaparecería del panorama 
narrativo desde 1985 (cuando publica Bretaña, Esmeraldina y Arnoia, Arnoia) hasta 1991 (Arraianos) y 
después de nuevo hasta 1999 (No vientre do silencio). 
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