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esulta del todo evidente que, como minimo, Soldados de Salamina de Javier Cercas podra

pasar a la historia de la literatura espafiola como el primer gran éxito comercial del siglo XXI; la
calidad intrinseca del texto y las lecturas posteriores le aseguraran, muy posiblemente, con
permiso de la critica, un lugar que por méritos propios parece corresponderle. Soldados de
Salamina ha servido, de momento, para crear todo un subgénero de la novela histérica centrado
en la Guerra Civil, aunque muchos otros inauguraron el camino con menor incidencia comercial
y sin verse salpicados por la polémica suscitada por la obra firmada por Cercas; me refiero a
titulos como Luna de lobos de Julio Llamazares o Cambio de bandera de Félix de AzUa, por citar
solamente dos ejemplo concretos. Los estudios aparecidos hasta la fecha sobre la obra de Cercas
se centran principalmente en el tratamiento del héroe moderno, o posmoderno, como es el caso
del articulo firmado por Carlos Yushimito del Valle, que refiriéndose al héroe sostiene que
"decide actuar motivado por sus propias convicciones y no condicionado en cambio por un grupo
colectivo™ (3); la figura del autor-narrador integrada en el texto, lo que resulta verdaderamente
innovador, por lo menos en el nivel de implicacion presentado por Cercas, es analizado por
Robert Spires: "La imagen reflejada puede ser considerada una metafora de como cualquier
narrador es vision, distorsionada poco o mucho, de su autor. No es el autor mismo o la autora
misma, Sino una representacion linguistica y asi espectral de la persona de carne y hueso™ (83); y
la reconstruccion de las hazafas de los héroes republicanos y sus implicaciones en la memoria
actual de los hechos que llevan a Ana Luengo a la conclusion, desacertada o no, de que: "La
Unica intencion es la construccién de una historia amena y de unos héroes puros que puedan
servir como monumento conmemorativo, para ensalzar a determinados combatientes sin ninguna
relectura politica critica" (270). Conclusion que respeto, pero que me parece de lo mas discutible.

La tesis de Spires se puede rebatir citando las palabras del propio Javier Cercas desde
Dialogos de Salamina, libro aparecido después de la produccion de la adaptacion
cinematografica llevada a cabo por David Trueba, donde ambos discuten los pormenores de la
obra tanto en su dimensidn novelesca como en su version en la pantalla grande. Cercas sostiene
que:

En la novela, el autor y el narrador tenian que llevar el mismo nombre. (...) Por
muchisimas razones entre otras porque si todo el mundo --Sanchez Mazas, los
Figueras, Ferlosio, Trapiello, Bolafio, etc.-- aparecia con su nombre real, si
hubiera hecho eso, todo el mecanismo literario hubiera dejado de funcionar. (94)

No por ello el personaje llamado Javier Cercas deja de ser una méscara, sin embargo la
aclaracion del autor resulta contundente y Idgica al respecto. No en vano el propio Cercas, desde
el prélogo de Relatos reales, expone que: "escribir consiste, entre otras cosas, en fabricarse una
identidad, un rostro que al mismo tiempo es y no es el nuestro, igual que una mascara” (7). Por
este motivo resulta mas convincente el planteamiento de Ken Benson en su andlisis de la
produccion literaria y columnistica de Cercas: "Uno de los axiomas del pensamiento literario de
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Javier Cercas se centra, precisamente, en los limites entre la ficcion y la experiencia de la
realidad” (101); asi, y refiriéndose tanto a la labor periodistica de este autor como a su obra
Soldados de Salamina, expone que: "la estrategia es conformar una mascara de ‘hombre comun'
con el que puede identificarse sin dificultad un ‘lector medio™ (103).

En relacion a la lectura politica acritica que sostiene Luengo, ésta parece un tanto
incongruente cuando existe una clara evolucion del personaje principal que pasa del simple
interés por escribir una historia y nada mas a una implicacién clara en su busqueda del héroe, que
en todo momento resulta ser Miralles, una especie de héroe desconocido que ni tan siquiera se
precia de serlo. Las referencias a Sdnchez Mazas como provocador con su oratoria incendiaria,
en cierto modo, de la Guerra Civil espafiola sefialan una clara toma de partido y una actitud
critica hacia los héroes olvidados y desconocidos que defendieron una manera de pensar, una
civilizacion, quizas sin saberlo, y unos ideales que se han visto barridos por la euforia decadente
de la sociedad de consumo. Por lo tanto, me permito discrepar del planteamiento de Yushimito, y
mas que ensalzar a un héroe individual que sigue sus propias convicciones, Soldados de
Salamina se refiere a los héroes andnimos mas que a su individualidad. Lo mismo ocurre en el
articulo "El error de Sancho Panza", integrado en la coleccion Relatos reales, donde se ensalza a:

aquel (...) medico catalan, anonimo, ilustrado e insignificante, que eligié morir en
un amanecer radiante de septiembre de 1936 contra la tapia del cementerio de un
pueblecito sin nombre de Extremadura (...) rodeado de un pufiado de jornaleros
desharrapados a quienes €l habia ensefiado a leer, y que alcanzaron a verle
levantar, por primera y ultima vez en su vida, el pufio cerrado y a oirle gritar:
"iViva la Republica! jViva la libertad!" (105-6)

Para asi mostrar su implicacion politica, anteriormente desconocida por todos, y cuya toma de
partido y concienciacion le llevaran al paredon. No obstante, este no es el Unico caso en la
produccion literaria de Cercas. En el articulo "Los Vitini", integrado en La verdad de Agamenon
(211-16), también encontramos la narracion de las peripecias de otros héroes olvidados.

Sin embargo, uno de los aspectos mas relevantes de esta obra es la presentacién del tema,
subrayando la evolucién del personaje y su percepcion de un hecho concreto que ocurrié en un
pasado tan remoto como la batalla de Salamina. La construccion de un relato real, como le gusta
Ilamarlo a Cercas, mediante personajes reales salpicados de ficcion aunque basandose en la
investigacion de unos hechos concretos, conformara los cimientos principales de los dos temas
centrales de Soldados de Salamina: la busqueda del padre y el recuerdo de las personas
desaparecidas que permite que estas sigan viviendo mientras alguien se acuerde de ellas
(Diélogos 21). Para ello el autor se valdré de una estructura realmente innovadora y de una serie
de paralelismos y simetrias que formaran el complejo andamiaje de la accion, simetrias que son
"fruto de la manipulacion de la realidad, de la mentira, pero, gracias a ellas, la novela deja de
hablar de cosas concretas, deja de hablar de la Espafia del afio 1939 o de la Gerona del 2000"
(Diélogos 21).

La novela se fundamenta en toda una serie de paralelismos que emergen de los diferentes ejes
simétricos creados por el autor. A nivel estructural la obra ofrece una division clara que consiste
en sus tres distintos capitulos. Nuevamente aqui podemos hablar de simetria. La primera parte,
"Los amigos del bosque", introduce la basqueda del escritor protagonista. Una busqueda que no
se diferencia demasiado de la clasica historia del escritor fracasado en busca de una historia que
lo saque del aprieto econdémico en que se encuentra. Recuerda en gran medida las peripecias de
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Joe Gillies en Sunset boulevard, para buscar un parangén cinematografico, donde el personaje
principal, encarnado por William Holden, se encuentra en serios apuros econdémicos al no ser
capaz de vender ninguna de sus ideas a los productores cinematograficos de Hollywood, lo que
desencadenara la accion narrada.

Durante la primera parte, el protagonista de Soldados de Salamina encontrard la historia que
andaba buscando. La segunda parte, propiamente llamada "Soldados de Salamina™”, es la
narracion en si que habia venido investigando el protagonista, Javier Cercas: la historia que le
conté Rafael Sanchez Ferlosio acerca del fracasado fusilamiento de su padre, el politico y literato
de orientacion falangista, Rafael Sanchez Mazas. "Soldados de Salamina” en gran medida no
deja de ser el libro que prometid que escribiria éste a sus benefactores, los amigos del bosque,
narrando la peripecia vital de todos ellos en los Gltimos dias de la Guerra Civil durante la
ocupacion del ejercito franquista de Catalufia. La parte final, "Cita en Stockton"”, es una nueva
busqueda. La busqueda de la pieza que falta en la historia. Saber lo que no puede saberse, como
se demuestra al final: ¢Por que decidio salvar la vida de Sanchez Mazas el miliciano republicano
que le permitié huir? ;Quién era este hombre? y naturalmente, saber como en un momento
salpicado por la brutalidad y la violencia, un simple soldado prefiere perdonar la vida a uno de
los posibles culpables de aquella locura, de aquella cruel guerra entre hermanos. La novela se
beneficia de esta estructura que de manera envolvente arropa la narracion principal, que no la
mas importante, creando de esta manera un marco perfecto.

Este marco, esta forma simétrica, aporta, se debe afadir, la posibilidad de analizar un
acontecimiento olvidado desde el presente de la narracion. Envolver un hecho histérico, la
Guerra Civil, de toda una serie de elementos procedentes de la actualidad, ayudando, de ese
modo, a revisar el pasado desde la que podriamos Ilamar, al modo de Unamuno, la intrahistoria,
0 sea la historia vivida por la gente corriente, prescindiendo de los ampulosos ropajes del
discurso historico cientifico y académico. En gran medida, Javier Cercas desde Soldados de
Salamina ofrece una interesante aportacion al género de la novela historica mediante la busqueda
del pasado desde la actualidad y mediante la escenificacion de hechos y personajes reales,
aspecto que es de curso corriente en el género. Lo que resulta altamente innovador es la manera
de presentarlo. Con respecto a los paralelismos citados, cabe sefialar que éstos se ubicaran en el
marco externo a la narracién principal, o sea la historia de Sdnchez Mazas.

Con respecto a la simetria y los paralelismos, o llamémaosles contrastes como hace el propio
Cercas, cabe resaltar la inclusion del articulo "Un secreto esencial”, aparecido en El Pais en su
edicion para Catalufia de fecha 11 de marzo de 1999, y que se encuentra también inserto en la
recopilacion de articulos Relatos reales. En Soldados de Salamina, aparece porque, y como reza
el texto: "a su modo también es esencial para esta historia, lo copio a continuacién” (23). Esta
columna periodistica, que no deja de ser la génesis del libro posterior, muestra el paralelismo
entre las historias de Antonio Machado y Rafael Sanchez Mazas, dos figuras equidistantes en el
drama nacional de la Guerra Civil, puesto que se posicionaron en bandos opuestos, ambos eran
escritores y cuando uno escapa milagrosamente de la muerte, el otro perece, mas o menos por las
mismas fechas, en el exilio cuando ya no tiene fe en la victoria de su bando. A su vez Sanchez
Mazas, apostado en los bosques, espera su salvacion definitiva mediante el avance de los suyos.
El articulo "Un secreto esencial se convierte asi en el punto de partida de la investigacién por
parte del Javier Cercas protagonista, partiendo de un articulo que firmo el Javier Cercas real, y de
ese modo se inserta en el juego de pararelismos, contrastes y simetrias propuestos en la novela:
"la simetria y el contraste entre esos dos hechos terribles --casi un quiasmo de la historia-- quiza
no era casual y que si conseguia contarlos sin pérdida en un mismo articulo, su extrafio
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paralelismo acaso podia dotarlos de un significado inédito" (23). El articulo se reproduce
completo con el unico cambio de la primera palabra del texto. Si en Soldados de Salamina dice:
"Se cumplen sesenta afios de la muerte de Antonio Machado" (24), en el articulo original,
reproducido en Relatos reales se lee: "Acaban de cumplirse...”" (Relatos 153), con lo cual se
produce un ligero proceso de actualizacion sin adecuarlo en absoluto al nuevo texto, pues el resto
aparece en su integridad. Evidentemente, el autor si consiguié dotar a ambos acontecimientos,
especialmente el concerniente a Sdnchez Mazas, y su contraste, de un significado inédito.

En gran medida la bdsqueda de este significado que emana de estos dos entes de oposicion
sera el eje central de la novela. La polarizacién desmesurada que llevo al pais al drama de la
Guerra Civil puede ser analizado a través de los dos escritores, enfrentados naturalmente, aunque
quizés por motivos ajenos a ellos mismos. En el caso de los hermanos Machado, citados en el
articulo también, este elemento se realza todavia méas al encontrarse enfrentados dos hermanos,
uno en cada bando. Sin embargo, hay una aportacion subliminal por parte de otro escritor, en
este caso Jaime Gil de Biedma al incluirse sus versos procedentes del poema "Apologia y
peticion”, encuadrado en el libro de poemas Moralidades publicado en México en 1966 y que es
citado en "Un secreto esencial” y que son los siguientes: "De todas las historias de la Historia/
sin duda la mas triste es la de Espafia,/ porque termina mal" (Relatos 156, Soldados 26). La
estrofa completa dice lo siguiente:

De todas las historias de la Historia

sin duda la mas triste es la de Espafia,
porque termina mal. Como si el hombre,
harto ya de luchar con sus demonios,
decidiese encargarles el gobierno

y la administracion de su pobreza. (82)

La inclusion de la primera mitad de la estrofa en Soldados de Salamina sirve para cerrar el
articulo y enfatizar su conclusion, pero también aclara ciertos planteamientos por parte del autor,
puesto que Gil de Biedma siempre se manifestd en franca oposicion al régimen franquista, a
pesar de proceder de una familia acomodada que, ésta si, habia ganado la guerra. La no inclusién
de la estrofa completa obedece a la economizacion del espacio en la prensa periodistica y porque
el lector interesado ya se encargara de buscar el poema completo, cuyo significado puede, ¢por
qué no?, aplicarse a los versos que si son citados. Naturalmente, el Cercas periodista solamente
necesita del concepto introducido por Gil de Biedma: el triste resultado de la Historia de Espafia,
léase la victoria franquista en el contexto de 1966, en pleno periodo franquista, resultado de la
guerra que tiene lugar en la novela y que destroza infinidad de vidas, como por ejemplo los
amigos de juventud de Miralles, procedentes, como él, de Terrassa, en la provincia de Barcelona.
"Murieron todos... Ninguno prob6 las cosas buenas de la vida: ninguno tuvo una mujer para él
s6lo, ninguno conocio6 la maravilla de tener un hijo y de que su hijo, con tres o cuatro afos, se
metiera en su cama, entre su mujer y él" (200).

La simetria Machado-Sanchez Mazas acabara por convertirse, a través de la novela, en un
nuevo ente de oposicion: Sanchez Mazas-Miralles, el cual parece ser el héroe que emerge de los
distintos entes enfrentados. Casualmente es el Unico personaje totalmente inventado de la novela.
Existe el personaje que Bolafio presenta en su narracion de un hombre que luchd en las dos
guerras consecutivas, la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial, que luego Cercas
convierte en su solucion literaria en la novela (Didlogos 116-19).
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De la basqueda del anénimo soldado republicano que decidi6 salvar la vida del lider fascista,
al que sin duda debia de conocer por su notoriedad publica en los dias de la Segunda Republica,
emerge la basqueda del padre; idea que surge de la narracion de Sanchez Ferlosio en las primeras
paginas de la novela y que dispara el interés del Javier Cercas protagonista.

Al principio, Cercas es un escritor frustrado, incapaz de escribir, literalmente
enfermo porque no escribe, y al final de la novela se encuentra a si mismo como
escritor y, naturalmente, escribe Soldados de Salamina, el libro que estamos
leyendo. Y, al principio, Cercas ha perdido a su padre y al final lo encuentra:
quiero decir que encuentra a Miralles (el antiguo comunista superviviente a todas
las batallas del que le habla Roberto Bolafio y sobre el que fabula con la
posibilidad de que sea el miliciano que salvé la vida a Sanchez Mazas), que es
una especie de padre simbdlico o histérico, no sé, el caso es que encuentra a
Miralles, y por eso, porque es el padre que perdié y ahora recupera, se abraza a €l

(Diélogos 19-21)

Por ese motivo se inicia el juego de las simetrias en el desarrollo del libro. Cabe entonces
resaltar el hecho de que el inicio del libro: "Fue en el verano de 1994, hace ahora mas de seis
afios, cuando oi hablar por primera vez del fusilamiento de Rafael Sdnchez Mazas" (17) y que se
repite en las paginas finales cuando el narrador nos cuenta lo siguiente: "Vi mi libro entero y
verdadero, mi relato real completo, y supe que ya sélo tenia que escribirlo” (209) y es en ese
preciso instante que repite la frase inicial en su totalidad. De este modo el libro termina en el
mismo punto en el que empez6 con toda su peripecia interna y su estructura ciclica que vuelve al
punto de partida. Pero como he venido refiriendo en paginas anteriores los paralelismos se
suceden constantemente en esa caja china que resulta ser Soldados de Salamina, especialmente
en los capitulos primero y tercero y que envuelven el relato real de "Soldados de Salamina®,
aunque el propio Cercas protagonista admita ciertas inseguridades en la construccion de este
relato: "A partir de este momento el rastro de Sdnchez Mazas se esfuma... Asi pues, lo que a
continuacion consigno no es lo que realmente sucedio, sino lo que parece verosimil que
sucediera; no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables™ (89). Algo similar ocurre en
la siguiente novela de Javier Cercas, La velocidad de la luz, sin que por ello se pueda hablar de
una férmula repetida.

Los paralelismos se suceden en Soldados de Salamina, y si en la primera parte la historia que
cuenta Sanchez Ferlosio se convertiré en el inicio de la busqueda por parte del periodista llamado
Javier Cercas, a su vez una narracion sobre la busqueda del padre puesto que de haberse
consumado el fusilamiento de Sanchez Mazas, la experiencia de la realidad por parte de Sanchez
Ferlosio se hubiera visto afectada en gran manera. En la tercera parte, titulada "Cita en Stockton"
nos encontramos a otro personaje real, otro escritor, en este caso Roberto Bolafio que ayudara al
Javier Cercas protagonista a completar su historia, aquélla en la que algo falta, igual que la hoja
del cuaderno de Sanchez Mazas desaparecida o las palabras que debié de decir Manuel Machado
a su hermano José en Colliure. De este modo los dos escritores se convierten en ayudantes en la
consumacién de aquello que el protagonista anda buscando: la narracion de una historia, la
escritura de un libro que le haga famoso, que ademas intenta ser "una suerte de biografia" (143)
de otro escritor.

La inclusion de los versos de Jaime Gil de Biedma también juega un papel de clara simetria,
ademas de una especie de leit-motiv. La triste Historia de Espafia que termina mal se convierte en
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uno de los elementos propulsores de la narracion y la intencion de desvelar el misterio de aquel
miliciano (26) en el capitulo titulado "Los amigos del bosque”, pero también en una de las
conclusiones a las que llega el periodista investigador: "¢ Termina mal?'. Pensé: 'jY una mierda
para la Transicion!™ (175), como le habia sugerido un lector del articulo "Un secreto esencial”
sobre Machado y Sanchez Mazas. Por ello el periodista-escritor concluye que la absurda masacre
de la Guerra Civil produjo unos afios de terrible oscurantismo y represion que el proceso
democratico no Ilegd nunca a paliar del todo, sumiendo a toda una serie de héroes desconocidos,
como es el caso de Miralles, en un total y oscuro anonimato.

Las simetrias no se detienen aqui, si no que se encuentran dispersas por todo el texto con
especial mencion en los capitulos primero y tercero, y en menor medida, en el capitulo central
que contiene el relato, llamémosle asi, real, a partir del cual surge la novela. La bdsqueda del
padre tiene toda una serie de paralelismos entre el padre desaparecido del Cercas protagonista, lo
cual se puede reiterar que no es cierto, pero que sirve como exploracion para el autor. De ese
modo encontramos un claro paralelismo entre el padre del protagonista y el padre real de Jaume
Figueres, hijo de uno de los amigos del bosque, para llegar a la conclusiéon de que el padre
buscado es Miralles:

mientras vagamente le escuchaba, se me ocurrié que Miralles tenia la misma edad
que hubiera tenido mi padre de haber estado vivo; el hecho me parecié curioso;
mMAas curioso aun me parecid haber pensado en mi padre, precisamente en aquel
momento y en aquel lugar. Pensé que, aunque hacia mas de seis afios que habia
fallecido, mi padre no estaba muerto, porque todavia habia alguien que se
acordaba de él. Luego pensé que no era yo quien recordaba a mi padre, sino él
quien se aferraba a mi recuerdo, para no morir del todo. (187)

Lo que enlaza con el inicio de la novela: "Tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la
primera es que mi padre habia muerto; la segunda es que mi mujer me habia abandonado; la
tercera es que yo habia abandonado mi carrera de escritor. Miento" (17). Evidentemente, miente
porque a pesar de pretender aportar una voz claramente documental, ninguno de los tres
elementos resulta ser verdadero si tenemos en cuenta las peripecias de Javier Cercas como autor
del texto, nombre que coincide con el del protagonista.

Otro motivo simétrico en esta estructura perfecta que es Soldados de Salamina resulta ser el
viaje. En la primera parte, el viaje de placer a Cancun ayuda al protagonista a poner en claro sus
ideas e iniciar el proyecto del libro: "durante esos dias tuve tiempo de poner en orden mis ideas
acerca [del libro] y de comprender que el personaje [Sanchez Mazas] y su historia se habian
convertido con el tiempo en una de esas obsesiones que constituyen el combustible indispensable
de la escritura” (50); mientras que en la tercera parte el viaje a Dijon se convierte en la busqueda
del miliciano que decidié salvar la vida del personaje mencionado anteriormente y la
consecucion definitiva de la escritura: “en el ventanal, a mi lado, la imagen ajena de un hombre
entristecido que no podia ser yo pero era yo, alli vi de golpe mi libro. El libro que desde hacia
afios venia persiguiendo, lo vi entero, acabado, desde el principio hasta el final, desde la primera
hasta la ultima linea" (208). De este modo, el viaje se convierte en la busqueda y el
descubrimiento, ademéas de la consecucion definitiva de la historia. La simetria resulta asi
perfecta en la construccion de la novela con claros indicios metanovelisticos, no en vano el
propio Cercas ha declarado lo siguiente: "en teoria todo esta en funcion de todo; una novela es un
edificio: si le quitas un ladrillo --no digamos una pared--, se viene abajo" (Dialogos 83). De ese
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modo el motivo del viaje se convierte también en la blsqueda de si mismo para el escritor. Inicia
la investigacion de los acontecimientos relacionados con el fallido fusilamiento de Sanchez
Mazas, para luego buscar al verdadero héroe de la historia, con lo que el protagonista va
madurando, a la vez que implicandose, en sus convicciones politicas.

En la construccion de la trama, ademas de los paralelismos y simetrias comentados, juegan un
papel fundamental toda una serie de leit-motivs que van reapareciendo constantemente en el
curso de la narracion. Ademas de la reiterada alusion a la escritura de una historia titulada
"Soldados de Salamina”, el libro que Sanchez Mazas jamas escribiéo a pesar de habérselo
prometido a sus amigos del bosque (73), aparece repetidas veces el comentario acerca de la frase
de Oswald Spengler sobre un peloton de soldados que acaba salvando al mundo y que se
encuentra en los tres capitulos de la novela, sea citando al lider falangista José Antonio Primo de
Rivera (38), al propio Spengler (86) o aplicado a Miralles como verdadero componente de ese
pelotdn dispuesto a salvar a una civilizacién, quizas sin saberlo (195). El otro leit-motiv menos
obvio pero todavia mas recurrente es la mencién a la cancion "Suspiros de Espafia™, por la cual
descubrira en cierto modo la identidad de Miralles como salvador de Sanchez Mazas. La primera
vez que aparece la cancion de Alvarez y Quintero en el texto, el protagonista la oye en las calles
de Gerona interpretada por dos gitanos jovenes mientras espera a uno de sus informadores, el
hijo de uno de los amigos del bosque: "Oyendo tocar y cantar a los gitanos pensé que ésa era la
cancion mas triste del mundo; también casi en secreto, que no me disgustaria bailarla algun dia"
(49). Esa misma cancion la canto el miliciano que le salvd la vida a Sanchez Mazas como él
mismo narra segun el testimonio de Daniel Angelats, uno de los amigos del bosque, que el
protagonista decide incorporar al relato porque le resulta una historia creible (119). El soldado
que en un acto de humanidad salvo al lider fascista: "se puso a cantar Suspiros de Espafia en voz
alta, y sonriendo, como dejandose arrastrar por una fuerza invisible se levantd y empezo a bailar
por el jardin con los ojos cerrados" (122), y muy probablemente es esa cancion la que baila
Miralles en el camping con su amiga, "un pasodoble muy triste y muy antiguo (o0 eso es lo que
entonces le parecié a Bolafio) que muchas veces le habia oido cantar a Miralles” (162).
Finalmente el tema musical se convierte en la pieza clave para descubrir que Miralles es el
soldado salvador, aunque no lo admita o decida no aceptarlo abiertamente. La prueba irrefutable
para Javier Cercas, el protagonista de la novela, resulta ser la composicion musical: "Sanchez
Mazas conocia al soldado que le salvd. Una vez lo vio bailando un pasodoble en el jardin del
Collell. Solo. El pasodoble era Suspiros de Espafia” (204), le comenta a Miralles que no
responde directamente a la cuestion y se limita a sonreir hasta que le pregunta si es aquel
miliciano, a lo que responde que no. De esta manera, el leit-motiv de la cancion "Suspiros de
Espafia” se convierte en una especie de conexion que mantiene en pie el edificio estructural sin
que por ello sea un elemento claramente visible. La aparicion reiterada del tema ird uniendo a los
distintos personajes y dotando de significado su relacion con el caso. La del pasodoble, citada en
una de sus estrofas (49), viene a cargarse de significado al verse obligado Miralles, primero a
huir de Espafia y luego a permanecer en Francia al no habérsele reconocido su sacrificio en su
propio pais, donde, durante la dictadura franquista, no dejaria de ser un préfugo, y durante la
transicion un olvidado mas de la Historia, de esa historia que segun Gil de Biedma termina mal.

Por ello, Soldados de Salamina no deja en ningin momento de pretender pagar una deuda. En
principio, la idea de escribir "Soldados de Salamina™ es una deuda con los amigos del bosque
que Sanchez Mazas no cumplid, pero en el contexto general de la obra se convierte en el pago de
una deuda historica, la que los espafioles debemos a los que defendieron los derechos
democraticos, como Miralles, y a los que el proceso transicional sumié en el mas absoluto
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olvido. ElI motivo del viaje, entonces, resulta fundamental porque se inicia en un punto (la
peripecia de Sanchez Mazas) para acabar dirigiendose hacia otro punto completamente distinto
(la busqueda del miliciano que lo salvd), y lo hace cargado de lirismo mediante otro viaje que
hizo un soldado bajo otra bandera para defender los valores de la humanidad en las magistrales
ultimas lineas del texto:

llevando la bandera de un pais que no es su pais, de un pais que es todos los
paises y que solo existe porque ese soldado levanta su bandera abolida, joven,
desharrapado, polvoriento y anénimo, infinitamente mindsculo en aquel mar
Ilameante de arena infinita, caminando hacia adelante bajo el sol negro del
ventanal, sin saber muy bien hacia donde va ni con quien va ni por qué va, sin
importarle mucho siempre que sea hacia delante, hacia adelante, hacia adelante,
siempre hacia delante. (209)

Evidentemente "el sol negro del ventanal™ se refiere al tren donde viaja el escritor y donde ve
su propia imagen reflejada cuando por fin tiene el concepto de su libro ya completado, con lo que
se alina con la figura del verdadero héroe de la narracion: el miliciano gracias al cual existe toda
la historia. Después de todo viene a ilustrar un concepto que Javier Cercas ha comentado otras
veces: "la Unica patria de un hombre valiente es su conciencia” (Relatos 188). De no haber
salvado la vida de Sanchez Mazas el libro no hubiera sido posible en primera instancia, ademas
de muchas otras cosas. Por ese motivo Soldados de Salamina se carga de contenido e
intencionalidad al homenajear a ese héroe desconocido pero fundamental e imprescindible.

El titulo de Soldados de Salamina viene a decirnos que se produjo en una época remota como
sefala el propio texto (Soldados 43) porque en cierto sentido para las nuevas generaciones de
espafoles la Guerra Civil no deja de ser un acontecimiento lejano en el tiempo, pero con ello
Cercas nos traslada a ese pasado remoto que analiza desde las aventuras de un escritor actual en
busca de una historia que escribir. De esta manera reivindica el sacrificio de muchos espafioles
en la defensa de las libertades y su heroicidad no reconocida. Resulta importante destacar que
Esquilo, que si fue soldado en Salamina, escenificd Los persas, que segun Gilbert Murray: “It
gives a detailed account of the great decisive battles of the world fought more than two thousand
four hundred years ago; an account by one who was not only a eye-witness but a combatant” (7).
Esquilo prefirié llevar al teatro la tristeza y el pesar de la derrota de los persas méas que el
absurdo regocijo de los griegos vencedores, aunque también en aguel momento se encontrara en
juego una civilizacion. De ahi parece surgir la idea de presentar al derrotado, un viejo y cansado
Miralles, que en el fondo es el héroe olvidado de uno de los acontecimientos mas desgraciados
de la Historia europea.

Javier Cercas con su novela que pretende ser un relato real, lo que se repite en reiteradas
ocasiones a lo largo del texto, por lo que se convierte en otro de los varios leit-motivs, ha
aportado un nuevo concepto de novela histdrica. A través de un acontecimiento, en este caso
verdadero, que tuvo lugar en el pasado y respetando los aspectos propios de la época narrada, lo
hace mediante una historia plagada de personajes reales, cuando en la novela historica solamente
con uno sea suficiente. Algo que nos muestra desde el prefacio de la obra en su nota del autor:
"Muchas de las personas con las que estoy en deuda aparecen en el texto con nombres y
apellidos" (13). Més adelante expone que esta escribiendo un relato real: "Ser4 como una novela
--resumi--. Sélo que, en vez de ser todo mentira, todo es verdad (68). Posteriormente se
contradice: "Y no es una novela. Es una historia con hechos y personajes reales. Un relato real"
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(166), lo que no deja de poner de relieve la voluntad documental al narrar la historia, aunque esto
sea materialmente imposible puesto que el narrador tendra que intervenir y explicarse: "Esta
version de los hechos es a mi juicio fiable" (133). En parte porque atrapar la realidad de un
tiempo pasado, como igualmente ocurre con el actual, son una misién imposible. Por eso la
funcién del escritor es la de catalizador, como sugiere desde Dialogos de Salamina:

En el fondo, yo me siento poco responsable de este libro: solo he sido el
catalizador, el tipo que pasaba por alli, un poco por azar y otro poco por
necesidad, el iméan que esta receptivo y a quien se le van adhiriendo una serie de
elementos y de historias que al final, sin saber muy bien como ni por qué, acaban
cristalizando en un libro. (55)

La vocacion documental del texto es uno de los aspectos cruciales del éxito y el elemento mas
novedoso en la creacion de Javier Cercas, pero también en la narrativa espafola peninsular de los
albores del siglo XXI. Soldados de Salamina se convierte asi en una magnifica aportacion
narrativa. Si como dice Cercas: "mi aspiracion ha sido mentir en lo anecdotico, en lo particular,
para poder decir la verdad en lo esencial” (130), se puede decir que lo consigue. Algo que ya se
propuso en el articulo "Un secreto esencial”, que es en gran medida la génesis de una de las
novelas mas atractivas de la narrativa del siglo XXI.
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