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e el cine, ademés de espectaculo, industria y fendmeno artistico, es un agente

de analisis y critica social, no es una cuestion nueva. Varios de los realizadores mas
relevantes de la escena filmica espafiola contemporanea como Fernando Le6n de Aranoa,
Patricia Ferreira, Iciar Bollain o el propio Achero Mafias, trabajan en esta direccién con
resultados mucho mas que aceptables en cuanto a critica, calidad artistica, taquilla 'y
compromiso social.® Es probable que en el caso del cine espafiol sean estas premisas las
que potencialmente alcancen el utépico cine polivalente que abarca de manera fructifera
las diferentes facetas con las que tienen que maniobrar los realizadores para poder llegar
a las pantallas con éxito.” El hecho filmico como manifestacion es parte de la realidad
cultural peninsular y, como tal, representa aspectos de la sociedad que no siempre salen a
la luz en otros contextos: “El cine es un bien cultural, un medio de expresion artistica, un
hecho de comunicacion social, una industria, un objeto de comercio, ensefianza, estudio e
investigacion. El cine es, pues, una parte del patrimonio cultural de Espafia, sus
nacionalidades y regiones” (Gubern 400). En este sentido aparecen cada vez de manera
mas frecuente obras que tratan los temas que azotan, preocupan o suceden en Espafia.

La opera prima de Mafias, El bola (2000), supone una revelacion y un
acercamiento que no se habia producido anteriormente a una problematica tan delicada y
oculta como la violencia doméstica contra menores.® Una realidad desconocida debido a
la intimidad en que se producen los malos tratos y al miedo de las victimas a exponer su
situacion. La falta de datos, la dificultad para reconocer y denunciar estos casos, atan de
pies y manos tanto a nifios, como a educadores y comparieros del entorno de la victima,
encontrandose incapaces de actuar debido a este tipo de cortapisas. Este ensayo analiza la
representacion de la violencia doméstica contra nifios y las tensiones que atraviesan el
nucleo familiar en la obra de Mafias. A través del desarrollo y evolucion del protagonista
Pablo-Bola (Juan José Ballesta) se descubre un drama en el hogar que muestra algunas de
las tristes realidades de la familia espafiola.* El verdadero valor de este filme es su
valentia al afrontar centralmente un problema de tal gravedad sin caer en el empalagoso
melodrama, rompiendo un silencio generalizado con respecto a este tema en Espafia y
planteando una denuncia sorprendente para muchos de los espectadores que se asomaban
a esta obra y a este tipo de violencia por primera vez.

Uno de los primeros tedricos del cine vocacionales espafioles, Manuel Villegas
Lépez, ya planteaba en sus primeros tratados sobre el séptimo arte el impacto potencial
del filme en el espectador y su valor como elemento de representacion de la realidad que
le rodea y, por tanto, su voluntad de pieza artistica comprometida con su sociedad:

... la esencia misma del cine deja establecida una nueva condicién: la
imagen no produce ideas y menos conceptos, Sino sensaciones y
emociones. De éstas puede partirse posteriormente hacia la idea y el
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razonamiento; también puede quedarse en simple conmocion psicoldgica,
en el alma del espectador. Pero en ambos casos, la imagen es inicialmente
sensacion. (124)

En este sentido se desarrolla la obra de Mafias, una trama simple en la que las emociones
y los sentimientos priman, dejando de lado complejas estructuras argumentativas y
montajes esteticistas sumamente elaborados para centrarse en la raiz y evolucion de los
malos tratos a nifios en el entorno familiar.

Manas no se acerca por primera vez en este film a la infancia: “Las experiencias
vividas durante esta época de la vida constituyen también el territorio preferido de
Achero Mafias para construir sus ficciones, de ahi que, tras el rodaje de sus primeros
cortometrajes con protagonistas infantiles, le asaltara la idea de realizar una pelicula,
como El bola” (Heredero y Santamarina 137). Entroncando con el concepto de la obra de
arte como un elemento de critica, denuncia y representacion de la sociedad, Mafias se
asoma a este tema en sus primeros pasos en el cine para ir mas alla y profundizar en las
primeras etapas de la vida a través de una sensible vision de los maltratos a nifios.

El argumento de El bola, gira entorno a Pablo, un nifio que vive en una familia de
clase media-baja en Madrid, que ha perdido a un hijo y tiene que cuidar de una abuela
senil. En este ambiente, el padre de Pablo (Manuel Mordn) descarga su frustracion e ira
de manera violenta contra el Bola haciendo de su existencia un infierno. La llegada de
Alfredo al colegio, hace que Pablo descubra la amistad y otros modelos familiares donde
la violencia no existe y la comprension es la moneda de cambio para llevar a buen puerto
la convivencia. A traves de la ayuda que le presta la familia de Alfredo, Pablo asumira su
terrible situacion y se enfrentara a su padre, con graves consecuencias fisicas y
psicoldgicas, para intentar evitar las palizas y la humillacion que ha sufrido durante toda
su vida.

A puerta cerrada: Una realidad oculta en el hogar

Uno de los antropo6logos sociales espafioles que mas ha trabajado el concepto de
la familia y, en especial, la representacion filmica o visual de esta entidad, es Jorge Grau
Rebollo. En su tratado La familia en pantalla, plantea las condiciones ideales que debe
cumplir esta institucion social para contribuir al desarrollo individual y colectivo en
buenos términos:

... familia es un constructo de simbolos y significados que se entretejen
para dar cuerpo a lo que se entiende una realidad social y necesaria. En
virtud de esta unidad simbdlica y por su naturaleza esencial y su calibre
social, la familia debe asumir las funciones enculturativas, asistenciales y
de mediacion. ([2002] 100)

La complejidad que atesora la familia contiene tanto potencial de crecimiento personal

para sus miembros como peligrosidad por la devastacién a la que puede llevar un entorno
hostil. Para Pablo, los valores a los que Grau Rebollo alude son desconocidos, la
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provision de cultura se reduce a la imposicion arbitraria de su padre, la asistencia se
limita a cama y alimento y la mediacion es simplemente inexistente, dejando un balance
totalmente negativo en cuanto a las necesidades afectivas. Este es el ambiente que conoce
el Bola y esta es la vida que lleva, su silencio permite que esta situacion continte y que
no sea posible salir de este tormento.

La ruptura del silencio sobre los malos tratos a menores que presenta El bola, es
sumamente novedosa, no sélo por el tema sino también por la profundizacién de manera
directa en una realidad tan cruda y desconocida. Mafias destapa una de las problematicas
mas graves de la sociedad espafiola que se supone real pero se considera un asunto
privado de cada familia. La vista hacia otro lado y la asuncién de estas realidades como
algo que no ocurre al comin de la sociedad, es la consigna que lleva a la ignorancia de
esta situacion. No obstante, los malos tratos son mas comunes de lo que queremos pensar
y se dan en contextos mucho més cercanos de lo que creemos:> “While families
experiencing poverty, isolation, and other stress may be more at risk, child maltreatment
occurs in all kinds of families; stereotypes are often inaccurate. While victims often keep
their abuse or neglect a secret, the negative effects on their physical, emotional,
behavioral, and academic functioning are often evident” (Burrows Horton y Cruise 26).
Si bien, la familia de Pablo no corresponde con lo que podemos denominar como
acomodada, tampoco es marginal ni sufre unas condiciones infrahumanas que deriven en
los estereotipados padres violentos.

La gravedad de estas situaciones familiares se acrecienta por darse en entornos
privados: “. .. hides the problem from public and scientific view . . .” (Gelles 349).
Precisamente la primera mitad de la pelicula se debate en este juego de suposiciones,
habladurias y silencios complices. Los compafieros de colegio de Pablo y sus profesores,
parecen conocer el problema, pero ninguno actia y todos callan ante una situacion que
queda relegada a una esfera falsamente desconocida. Los que conocen al nifio no se
deciden a levantar la voz o tender una mano a Pablo, debido a la peligrosidad de una
actuacion de este estilo: “El defensor del Menor de la Comunidad de Madrid, Javier Urra,
destaco ayer las dificultades que suelen sufrir la policia y los fiscales a la hora de
demostrar que los padres han golpeado a un menor” (Barroso [03-01-1999]). El trabajo
de Mafias exponiendo la doble vision del problema de ayudar a un menor supuestamente
agredido en su familia es meritorio. Mafias propone una estructura y narrativa en
equilibrio entre lo publico y lo privado. Es decir, presenta unas dinamicas que se debaten
entre lo que se conoce y lo que se ignora, entre lo que se muestra y lo que se esconde en
una familia. Por un lado, presenta a los compafieros de escuela de Pablo conscientes de la
situacion pero gue no se atreven a comentar el problema de su amigo ni siquiera entre
ellos por el estigma social que rodea este tipo de violencia. Por el otro, aparece la
preocupacion de Alfredo, el nuevo amigo que encuentra Pablo y que ignora las
convenciones sociales haciendo prevalecer su amistad con el Bola por encima de todo,
para convirtirse en el verdadero apoyo del protagonista que necesita de un modelo, una
ayuda y un carifio que se le niega en su hogar.®

Pablo vive como un nifio cualquiera, disfrutando, explorando, riendo y jugando.
La inocencia y el proceso de aprendizaje se ven truncados por las violentas palizas que
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recibe de su padre por motivos aleatorios o inciertos. Pero Pablo no habla sobre esta
situacion y, aparentemente, no es consciente de que su entorno familiar no es el mas
comun. La violencia doméstica es parte de su vida cotidiana y la Unica justificacion que
encuentra es la frustracion de su padre por la muerte de su primer hijo. El padre de Pablo
transforma su sensacién de pérdida y de desgracia por la muerte de su primogeénito en
cllera y violencia que descarga contra el protagonista del film. Para Mariano, Pablo se
convierte en un elemento mas, quizé el Unico, que puede controlar en su pequefio mundo:
“. .. a political anatomy, which was also a mechanics of power, was being born; it
defined how one may have a hold over others’ bodies, not only so they may do what one
wishes, but so that they may operate as one wishes, with techniques, the speed, and the
efficiency that one determines” (Foucault 182). El control sobre la mente y cuerpo de
Pablo se convierte en una obsesion para Mariano, que reacciona ante cualquier acto de su
hijo de manera negativa y en ultima instancia violenta. Mariano busca un espacio para
dominar a través de la imposicidn fisica y psiquica a el Bola, que pierde el componente
humano y se convierte en una marioneta que satisface los caprichos e impotencias de su
padre.

La evolucion del protagonista de forma paralela al desarrollo y profundidad de la
amistad entre éste y Alfredo es la guia de esta pelicula. Pablo conoce poco a poco a
Alfredo, dandose cuenta desde un primer momento de que no es un nifio como los demas;
su honestidad y su carifio son mas fuertes que los de cualquier otro compariero de
colegio. No sélo la amistad con Alfredo es lo que lleva a Pablo a plantearse su propia
situacion, su entrada paulatina en la familia y amigos de Alfredo es lo que le permite
darse cuenta de que existen otros entornos familiares donde la violencia, la tension y la
represion no suponen el dia a dia. En cambio, la comprensidn y el didlogo son las
principales vias para convivir y solucionar problemas. Pablo se siente comodo y seguro
con la familia de Alfredo pero, sobre todo, descubre que el sentimiento dominante en esta
familia es el amor y carifio que él mismo experimenta, a pesar de no ser uno de sus
miembros: “. . . y a ti te digo lo mismo. Que no eres mi hijo, pero como si lo fueras,”
comenta el padre de Alfredo a Pablo de manera explicita. Hasta estos momentos Pablo no
es plenamente consciente de su situacion y piensa que el entorno familiar es naturalmente
violento, tal y como lo ha sido el suyo durante toda la vida.

Este es el verdadero detonante para la fuga de Pablo de su hogar, la asuncion de
su situacion terrible y traumatica, debido al descubrimiento de otros modelos familiares.
Mafias presenta a la familia y amigos de Alfredo como personajes honestos y
preocupados por sus seres queridos, a pesar de que sus ocupaciones no sean las mas
“modélicas.” El padre de Alfredo, tatuador profesional, proyecta la imagen de tipo duro
pero realmente es un romantico que hara lo posible por proteger a Pablo de cualquier
peligro. Las demostraciones de amor, ternura y sinceridad en el seno familiar de Alfredo
son multiples a lo largo de todo el film, pero es quizéa la secuencia de la excursion la que
propone de manera explicita la idea de familia feliz que busca la pelicula, en
contraposicién con la familia de Pablo. Esta excursion a la montafia comienza con la
desaprobacién de Mariano que finalmente es persuadido por el padre de Alfredo para que
permita a Pablo acompafiarles. Durante la excursién los chicos y los adultos interacttan
de manera natural, Pablo se siente un miembro mas de la familia, querido y respetado;
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para él estas emociones son destellos de felicidad irreal que desconoce y afiora en su
propia familia. Estos breves instantes de paz y tranquilidad serén efimeros y cuando
Pablo vuelve a casa y se enfrenta a su dura realidad, muy lejana de la idilica situacion que
ha vivido durante el dfa, para sufrir en sus carnes una de las peores noches de su vida.’

La estructura in crescendo de la pelicula de Mafias, presenta no sélo la
problematica de los malos tratos contra nifios en el entorno doméstico como tales, sino
también la falta de control por parte de los adultos de sus relaciones con los menores y el
infierno en el que se convierten estos hogares rotos: . . . disciplinary coercion establishes
in the body the constricting link between an increased aptitude and an increased
domination” (Foucault 182). Este incremento en el nivel de dominio y poder sobre el
cuerpo se convierte en una fuerza incontrolable para el padre de Pablo, que de no ser por
su mujer y los vecinos podria Ilegar a matar a su propio hijo en un ataque de furia. Estos
grados extremos a los que las relaciones de violencia doméstica pueden llegar estan
perfectamente descritos psicoldgica y fisicamente en la obra de Mafias. A medida que
Pablo se da cuenta de su situacion y se distancia mas de la doctrina impuesta por su
padre, las palizas se hacen cada vez mas duras y frecuentes peligrando la vida del
protagonista.

Vias, trenes y atropellos

A la hora de comprender esta obra como comprometida con una lacra social
determinada, es necesario distanciarse por un momento de las estrictas categorias que
separan los considerados documentos antropoldgicos y las obras artisticas que
representan un aspecto social. Esta escrupulosa division no permite comprender el valor
de EIl bola, como producto que surge de una realidad social y que, si bien no esta basado
en datos fehacientes ni pretende ser un documento, si presenta la posible vision de este
tipo de violencia, tanto desde dentro del hogar en cuestion como desde las personas o
instituciones que rodean un caso como este:®

¢Por que recurrir a la ficcionalizacion para aludir a circunstancias no
ficticias? Porque la ficcionalizacidn es una tactica estratégica esencial para
mostrar situaciones que, sin ese recurso a la refraccion, resultarian dificiles
de plantear. El filme, salvando las distancias, opera de la misma forma que
un prisma. A diferencia de un espejo, que se limita a reflejar la luz,
devolviéndola en la direccion de su origen, un prisma se deja penetrar por
el haz de luz, modificando su trayectoria y alterando su naturaleza
esencial. (Grau Rebollo [2005])

Esta refraccion que ofrece la pelicula es el principal logro de la opera prima de Mafias.
No se limita a exponer un caso de violencia doméstica contra nifios, no busca la fidelidad
del documental, ni la lagrima facil del drama; con una buena dosis de realismo, pero
sobre todo de verosimilitud, con unas actuaciones tan contundentes como creibles y con
una narrativa agil en la que se evitan elementos y secuencias innecesarias, establece este
director novel la representacion de un problema social silenciado por su condicién de
privacidad que esta mas presente en los hogares espafioles de lo que seria deseable.’
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Marias recoge la esencia de su mensaje en una secuencia recurrente en el film. Las
vias de tren acechando a Pablo se convierten en la imagen que permanece en el
espectador, erigiéndose como la alegoria de la violencia y del peligro constante en que
vive el Bola. De esta forma, el tren; metéafora de la figura de un padre violento y agresivo
que va a arrollar a su propio hijo, que va a atropellarlo sin miramientos; aparece varias
veces a lo largo de la obra para mostrar la critica situacion en la que se encuentra Pablo y
el caracter deshumanizado e implacable de su Padre.*

Las vias y el tren apunto de atropellar a Pablo aparecen hasta cuatro veces a lo
largo del film. La secuencia que abre la pelicula y donde estan intercalados los créditos
iniciales muestra el juego mortal con el que el Bola y sus amigos se entretienen. Dos
nifios, uno a cada lado de la via y tumbados en el suelo se preparan para disputar una
competicién en la que gana el que antes recoge un bote colocado en el centro de la via,
sobre las traviesas, después de que el tren haya sobrepasado una marca previamente
fijada. Los nifios subitamente se ponen en pie y corren hacia el bote cruzando la via en
direcciones opuestas inmediatamente antes de que el tren pase a su altura. Estos nifios se
juegan literalmente la vida en cada una de estas siniestras competiciones, una vida que
para el Bola ya esté en peligro mortal, incluso antes del juego.

Con la cAmara montada en la locomotora, a modo de travelling perpendicular
comienza la pelicula y acompafando a esta imagen una extradiegética sintonia
inquietante en la que se intercalan sonidos estridentes de las ruedas de los vagones sobre
las vias y el agudo pitido del tren. Las imagenes de la maquina se montan en paralelo con
primeros planos de los nifios haciendo los preparativos para su juego, la duracion de los
planos cada vez se hace mas corta, aumentando el ritmo de la obra para generar una
sensacion de suspense y angustia en el espectador. La secuencia termina con un plano
extremo contrapicado del tren implacable que estéa apunto de atropellar a los chicos y,
desde el propio tren, mientras se aleja de los nifios y de nuevo con la cAmara montada, el
cuadro se abre para ofrecer un plano general de los chicos que siguen con su juego,
terminando la secuencia en un fundido a negro.

La segunda ocasion en la que esta secuencia aparece en el film es anteriormente a
la primera paliza que recibe el Bola por parte de su padre. En este momento es cuando el
simbolo de las vias comienza a cobrar sentido dentro de la pelicula, dejando de ser una
suerte de ruleta rusa de estos nifios para convertirse en la presencia acosadora y asfixiante
del padre de Pablo que, como la locomotora, esta apunto de atropellarlo. Su vida corre un
grave peligro ya que el tren con el que esta jugando esta dispuesto a arrollarlo en
cualquier momento. El atractivo juego se transforma en una lucha desigual por la
supervivencia en la que Pablo siempre pierde.

Hasta este momento los malos tratos que sufre Pablo estan en la esfera privada vy,
a pesar de los rumores o habladurias, ningln personaje sobrepasa la suposicion ya que
desconoce las verdaderas dinamicas violentas que se dan en este hogar. A raiz de su
amistad con Pablo, Alfredo descubre marcas sospechosas en su cuerpo y decide
comunicéarselo a sus padres para ayudar a su amigo. La precaucion cubre los primeros
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acercamientos de los padres de Alfredo hacia el Bola y hacia su situacion: “—;Hay que
esperar a que le pegue otra vez? —No, hay que esperar a que el chico lo diga, asi todo es
mas facil.” La preocupacion humana del padre de Alfredo choca con el asesoramiento
que su amiga abogada le proporciona. La contraposicion de la actuacion moralmente
correcta con los vericuetos legales obstaculiza el deber social y la proteccion de los
derechos individuales.

En una tercera ocasion se repite la secuencia de las vias del tren, pero esta vez es
Alfredo el protagonista de la secuencia y no el Bola. Alfredo, que siempre se habia
mantenido al margen de este juego, alegando lo ridiculo del mismo y su peligrosidad para
limitarse a observar a sus amigos jugando, accede a competir. Cuando todo esta
preparado Alfredo se muestra indiferente y pasivo. Al paso del tren, Alfredo permanece
inmovil y espeta a su contrincante: “Te tenia que haber pillado, jimbécil!” Pablo se
percata de que Alfredo tiene razén y el juego que a €l le parecia emocionante realmente
es peligroso y no tiene sentido. Mafias reafirma su alegoria trazando una contraposicion
entre la vida y familia de Alfredo y la del protagonista del film. Alfredo no esté en
peligro mortal, no se juega la vida en las vias, de la misma manera que en su hogar la
tension y la violencia no tienen cabida. La decision de Pablo de seguir a Alfredo,
abandonar los juegos en las vias y comenzar a preocuparse por su propia existencia,
supone el detonante de un cambio radical que tendré lugar para el Bola. Pero este cambio
no se produce en su casa, la paliza sin medida que le propina su padre le lleva al hospital
y de no ser por los vecinos hubiera dado con su cuerpo en el tanatorio, este suceso
conlleva que el chico escape de su hogar y busque refugio en casa de Alfredo.

De nuevo Mairias utiliza los paralelos entre la relacion padre-hijo de Alfredo y la
de Pablo para ofrecer al espectador la refraccion que proyecta el prisma de la violencia.
El padre de Alfredo intenta sonsacarle el paradero de Pablo que se encuentra fugado por
miedo a los ataques de su padre. En vista de que no consigue obtener la informacién que
necesita recurre a la violencia: “—¢;Dadnde esta Pablo? —No lo sé, no te lo puedo decir.” La
negociacion entre Alfredo y su padre no funciona, este Gltimo abofetea a Alfredo para
que responda. La respuesta de Alfredo que empezaba con una mentira: “No lo sé,”
acababa con el reconocimiento de esta mentira haciendo valer la amistad y lealtad que le
une a Pablo: “No te lo puedo decir.” Pero este didlogo que pretende ayudar a el Bola se
convierte en un arma de doble filo. El padre de Alfredo, forzando la situacion para
resolver los problemas de el Bola, se equivoca al golpear a su hijo. Este error se traduce
en un retroceso en la comunicacion con Alfredo que responde de nuevo: “No lo sé.” De
esta forma, el film presenta diferentes grados de violencia pero siempre con el mismo
objetivo, su condena: “Un cachete no modifica la conducta de un hijo y genera méas
violencia, pero aun es aceptado por la mayoria de la poblacion” (Pérez de Pablos). El
mensaje de la obra es claro: en ningun caso el castigo fisico a un nifio va a generar una
respuesta adecuada y mucho menos un aprendizaje o una rectificacion de la conducta.

La ultima secuencia de la pelicula retoma la metafora del tren para cerrar la obra
con una imagen de lo sucedido a el Bola y de esta manera plantear una narrativa pseudo-
circular centrada en el aspecto humano. Aparece la camara montada en la locomotora del
tren al igual que lo hiciera en la primera escena del film. De manera similar, la secuencia
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se organiza a modo de montaje paralelo combinando los planos del tren y las vias con los
planos de Pablo, pero esta vez el protagonista no esta jugando con la muerte. Se
encuentra realizando una declaracion en contra de su padre por malos tratos, mediante un
primer plano en el que se pueden apreciar las heridas provocadas por los golpes y, con la
mirada perdida, Pablo confiesa una serie de humillaciones y vejaciones tanto fisicas
como psicolégicas que ha sufrido a lo largo de su corta vida. El sonido de las teclas
golpeando la maquina de escribir de la comisaria y la voz entrecortada entre la rabia y el
pesar de Pablo dominan el plano. Esta secuencia termina con la bola que llevaba consigo
Pablo todo el tiempo —y que le da su apodo— aplastada irremediablemente por el tren.
La culminacion del film con una vuelta a la imagen principal de la obra se convierte en la
plasmacion del final trdgico de la violencia doméstica. La deambulacion de Pablo entre la
vida y la muerte, el juego de supervivencia en el que se desenvuelve durante toda la
pelicula, si bien no termina con su vida, si termina con lo que venia anunciando
repetidamente la obra: el padre atropella a su hijo como lo hace un tren sin control que no
puede parar. Pablo salva su vida, pero las consecuencias que este suceso supondran en su
mente seran tan fuertes como las sufridas por la bola, su amuleto, arrollada y marcada de
por vida.

Conclusiones

El bola rompe uno de los silencios méas prolongados en la historia del cine espafiol
acercandose y descubriendo una realidad oculta, desconocida y en muchos casos
voluntariamente ignorada por gran parte de la sociedad espafola: . . . look at the
historical function of film, at its relationship with the societies that produce and consume
it . ..” (Ferro 358). Este film supone un nuevo hito en la historia del cine peninsular, una
ruptura diacrénica en el film social espafiol al acercarse a esta problematica, algo que no
se habia producido con antelacion. El trabajo de Marias destapa la violencia contra
menores que se esconde tras la puerta del hogar, de manera sensible y motivada por la
concienciacion de la sociedad en contra de estos malos tratos mas frecuentes de lo
deseado en las casas espafiolas. El mensaje que lanza la narrativa de manera contundente,
que incluso se muestra de manera explicita en un plano de la casa de Alfredo escrito en
un cuadro en la pared, es: “Derechos humanos ya.” El tratamiento en paralelo de dos
familias, la de Pablo y la de Alfredo, como dos polos opuestos de la convivencia en el
hogar, desnuda parte de la realidad familiar. Esta convivencia, con sus retos y
dificultades, se muestra en estos dos modelos familiares tan compleja como es:
enriquecedora en esencia pero potencialmente dafiina. El estado indefenso de estos
menores gque necesitan imperiosamente ayuda de amigos, familiares e instituciones para
lidiar con sus entornos opresivos se presenta en la opera prima de Mafias como un
proceso en el que el menor debe asumir su situacidn denigrante para poder salir de ella.
Para Pablo la vida es un calvario que s6lo se desvanece cuando esta con su amigo Alfredo
y su familia, al sentirse querido y acogido como uno mas. El carifio que Pablo desconoce
y que descubre en otra familia, le permite asumir su humillacion y el peligro de muerte
que literalmente reside en su hogar.

La utilizacion de una pelicula comercial para acercarse a un problema social real
no deja de ser cuestionada en cuanto a su veracidad y su validez como documento:
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... realidad y ficcion han pasado de asumirse reificaciones factuales a
encararse como meros constructos semanticos y simbdlicos, fuertemente
contextuales, cuya naturaleza de referencia no es en ningun caso el evento
en si sino nuestra propia expectativa al respecto, asi como las estrategias
concretas de atribucion de significados que podamos adoptar y la
intencion persuasiva que las abrigue. (Grau Rebollo [2005])

La obra de Mafias, lejos de ofrecer un caso especifico y detallado, presenta una vision
desde la perspectiva de la victima de estos malos tratos para informar, denunciar y
concienciar de los efectos negativos —a parte de las consecuencias fisicas obvias— de la
violencia en el hogar. Las vias como un espacio de juego Yy el tren imparable que en
cualquier momento atropellara a Pablo sirven a Mafias para enfatizar la sensacién de
peligro constante en que vive el Bola. Si bien Pablo salva la vida y no es arrollado
mortalmente por su padre, también queda marcado y despedido por ese tren al igual que
su “talisman,” la bola que lleva consigo a todas partes, y que en teoria le da suerte. La
escena final en la que mediante un plano detalle se puede observar como la mano de
Pablo deja sobre la via la bola y el tren la aplana y la lanza despedida, supone el punto y
final no sélo de la pelicula sino también de los malos tratos recibidos. A pesar de que esta
representacion de una familia disfuncional con un padre violento tenga una via de escape
y Pablo consiga salir de esa atmosfera asfixiante que era su hogar, Mafias es consciente
de la gravedad de esta experiencia y del trauma permanente que quedara en el nifio como
propone con esta ultima imagen. El Bola sobrevive al acoso de su padre, pero ;cual sera
la marca que esta terrible vivencia deje en su mente?

Notas

(1) El cine comprometido es un valor en auge dentro de la escena filmica espafiola
tocando temas que van desde la memoria historica hasta la prostitucion y pasando por la
violencia de género o el desempleo. Uno de sus principales baluartes es Leon de Aranoa
con obras como Barrio (1998), Los lunes al sol (2002) o Princesas (2005). También es
destacable el trabajo de otros realizadores como Ferreira, Para que no me olvides (2005)
y Bollain, Te doy mis ojos (2003).

(2) Para lograr una obra de calidad y asegurar un beneficio en taquilla el concepto,
utilizado por Esteve Riambau en primera instancia, es el de cine polivalente: . . .
designed to fulfil a range of different market functions by adoption a standard formula
usually consisting of (cine de autor + géneros + adaptacion literaria + star system + look
formal)” (Jordan y Morgan-Tamosunas 33). Si bien todos estos aspectos no se cubren en
la mayoria de los films, el objetivo es claro en cuanto alcanzar a un amplio publico
necesario para generar un hecho filmico productivo y, por tanto, la supervivencia 'y
desarrollo de la industria cinematografica espafiola.

(3) El bola recogié una buena cosecha de premios, muchos de ellos en festivales de cine
infantil y juvenil. También recibié premios a la mejor pelicula en el Festival de Avignon
y el Festival de Bogot4, asi como por parte del Circulo de Escritores Cinematogréaficos y
cuatro prestigiosos Goya a la mejor pelicula, mejor guion original, mejor director novel y
mejor actor revelacion a Juan Jose Ballesta.
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(4) El trabajo de Juan Jose Ballesta en esta obra es uno de los puntos fuertes del film, la
naturalidad y simplicidad de su actuacion le otorgan un reconocimiento inmediato por
parte de publico y critica: “Sabe imprimir en los didlogos, con esa mirada candida y
profunda, una sinceridad atipica en un nifio de su edad y soporta de manera portentosa los
momentos mas dramaticos de la pelicula” (Sancho Cardiel). Este magnifico trabajo lanza
a Ballesta directamente al star system espafiol y pasa a formar parte de los jovenes
valores de la escena filmica peninsular.

(5) Los casos de malos tratos infantiles siguen siendo una preocupacion en Espafia, s6lo
en Catalufia la cantidad es alarmante:

Un total de 34 nifios de 0 a 12 afios han ingresado cada mes en un centro
de acogida catalan en lo que va de afio. Las causas son los malos tratos o
la negligencia. La tendencia va en aumento. El afio pasado ingresaban
cada mes 29 menores. Estos son algunos de los datos que hizo publicos la
consejera de Accién Social y Ciudadania, Carme Capdevila, durante su
comparecencia en la comision del Parlament sobre malos tratos graves a
menores. (Pantaleoni)

El periddico El pais, recogia cifras preocupantes poco antes del estreno de El bola en las
pantallas:

Las comunidades autonomas que registraron un mayor namero de
denuncias de malos tratos por delitos y faltas durante el periodo de 1998
fueron Madrid (169), Andalucia (130), Catalufia (111) y Canarias (104).
Le siguen la Comunidad Valenciana, con 82 denuncias, Castilla y Leon,
con 48, Galicia, con 34, Murcia, con 30 y Asturias, con 28. Navarra es la
comunidad donde menos denuncias de malos tratos por delitos y faltas se
registraron, con solo 3. (El pais, 13-07-1998)

Manejando este tipo de cifras en secciones de la prensa muy alejadas de la portada,
apareciendo muy raras veces en los noticieros televisivos y con el silencio generalizado
de las comunidades que viven o tienen cerca esta situacion, parece que el problema, a la
vez que se confirma como real, se relega a un plano secundario y no se le da la
importancia adecuada.

(6) Uno de los principales problemas a los que se asoma este film es el silencio que rodea
los casos de malos tratos, empezando por la victima que no es capaz de reconocer y
exteriorizar su calvario:

Only a minority of the children spoke directly about their feelings for their
fathers or their mother’s partners, as distinct from their feelings about the
violence. It was quite common for emotional content to be embedded in an
account of remembered violence or vice versa —sometimes a vivid
memory emerged from a child trying to describe their feelings about what
happened, or a child trying to explain the violence was put back in touch
with sadness, fear and confusion it had evoked. A few said that they hated
the man . . . (Mullender, Hague, Imam, Kelly, Malos y Regan 187)
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Este proceso de asuncion y reflexion sobre la situacion se desarrolla a lo largo de todo el
film para finalizar con la denuncia que de viva voz Pablo interpone en contra de su padre.
(7) El riesgo de las vidas de los menores, lamentablemente, esta mas que demostrado
cuando a alguno de estos violentos adultos pierde el control sobre sus actos:

Un nifio de cinco afios fallecié anoche victima de supuestos malos tratos.
El presunto autor del crimen, segln la policia, fue el compafiero
sentimental de la madre del menor. El hombre fue detenido y conducido a
la Brigada Provincial de Policia Judicial. Los hechos se destaparon cuando
el 061 del Insalud recibi6, a las 22.10, una llamada de auxilio desde la
vivienda familiar, ubicada en la calle de Embajadores, nimero 62
(Lavapiés). (Barroso [31-05-1999])

Pablo no es consciente de que cualquier dia es él el que aparece en los titulares de la
seccion de sucesos.

(8) La imagen del cine espafiol como violento ya es un clasico dentro de la critica
internacional. La violencia en el cine espafiol es uno de los elementos frecuentes, no hay
mas que acudir a la tradicion del esperpento cinematografico que recoge en cierta medida
otra tradicion, la del tremendismo en la literatura. En un cine comprometido como El
bola, la presentacion de la violencia no podria estar excluida, méas siendo este un tema
central: ““. .. violence in contemporary Spanish genre film is nothing new. Indeed,
Spanish audiences tend to expect strong, explicit, lurid, tremendista images of brutality in
their cirme thrillers and action movies as well as their social issue films” (Jordan y
Morgan-Tamosounas 191). Si bien se presentan dos escenas explicitas en las que Pablo
recibe los golpes de su padre, el film no se ceba en estas imagenes ni busca el
sensacionalismo, mas bien la inflexion y el detonante que supone el maltrato fisico en el
nifio para utilizarlo narrativamente y poder avanzar en la cinta.

(9) La dificultad de conocer las cifras exactas de los malos tratos a menores complica la
actuacion ya que las instituciones solo se pueden basar en calculos y estimaciones: “. . .
en los ultimos nueve meses, los servicios sociales de la region, principalmente los centros
de salud, han notificado 260 casos. Un 40% se han comprobado como ciertos. No
obstante . . . los casos conocidos solo son la punta del iceberg, ya que se estima que sélo
se denuncian entre el 1% y el 10%” (El pais, 14-12-1999). Esta dificultad reside en la
privacidad de este asunto y en la dificultad para los menores de denunciar este tipo de
comportamientos. No obstante, la preocupacion es creciente y las autoridades son
conscientes de que es necesario tomar ciertas medidas para proteger a los menores:

El responsable para los Derechos de la Infancia de UNICEF-Espafia ha
considerado que en el momento de redactar la ley de violencia de género,
se olvidaron de los menores y no se planteé que podian sufrir traumas
asociados a la violencia sufrida por la madre. La violencia contra los
nifios, segun este responsable de UNICEF-Espafia, es amplia 'y
generalizada y se presenta como problema escondido porgue se da detras
de las puertas cerradas de cada hogar, donde se supone que mas
garantizados tienen que estar los derechos del menor. (El pais, 05-10-
2006)
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(10) La utilizacion de una imagen o escena recurrente en un film para reforzar el mensaje
de la obra no es original de Mafas. Uno de los filmes que de manera més clara introduce
esta estrategia es De cierta manera (1977) de Sara Gomez y Julio Garcia Espinosa, con
guion de éste Ultimo y Tomas Gutiérrez Alea. La obra cubana, de corte claramente
revolucionario y militante, buscaba presentar un espiritu unido del pueblo cubano y una
voluntad de cambio basada en el trabajo y la tolerancia. Esta idea queria romper con la
sociedad anterior presentando nuevos valores, para ello mostraba en repetidas ocasiones a
lo largo del film una breve secuencia de una grua demoliendo edificios viejos, como
metafora de la necesidad de reconstruccion. De forma paralela, El bola, muestra
repetidamente la imagen de las vias y del tren que esta apunto de atropellar a Pablo, para
reforzar la idea de peligro inminente que supone su hogar, como las vias, y su padre,
como el tren, que amenazan la vida del protagonista constantemente.
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