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POEMAS DE “ARQUITECTURAS”

Por Orién de Panthoseas

CAPITULO |

VIVIRY NO VIVIR

... duraes la luz y honda su verdad,

y por ser asi, que nuestras dudas y deudas con el amor se salden, que él nos cure y guie,

Yy ya, por él tocados, nos recubra el cuerpo con sus 6leos de oro para poder resistir

las acometidas y estragos de la oscuridad;

... pues como lluvia de piedras y heridas nos asaltan y cruzan sin piedad los dias,

rugen cual golpe al honor con grito ahogado, cual cantico mortal de herrumbres,

cual genocidio y opresion de almas, las de todos;

porque, unay otra vez, alguien tiene que ir al Super o a El Corte Inglés, o pasar por el juzgado o el banco,
0 por Hacienda, o por Trafico...; si, desde luego, ineludiblemente, alguien debera pasar;

Pero ya, en casa, con puses viejos y safias exaltadas, nuestros propios fracasos se enfrentan entre si
con obscenidades y odios, con venganzas, con multas ejecutivas y maldiciones por todo y contra todo;
... por eso, al volver el dia, siempre hay alguien que, al mirarlo, siente miedo o un terror insoportable,
pues de nuevo alguien debera volver al Super o a El Corte Inglés, al juzgado o al banco,

a Trafico o a Hacienda;

... uno de ellos, agobiado por el espanto y la risa a un tiempo, decia: “... y, encima, tuve que frenar de
golpe,

bajar del coche y ayudarle a cruzar la calle; j no te jode, al muy cabrén, con el susto que me dio !

i no, si ése lo que queria era que lo matara”...!

QUEMARSE

... prende el mar,

adéntrate en las fuerzas de mis dioses mojados,

incendia las frondas marinas y alza, oh ser mio,

un manojo de luz vivida y pura frente al viento encendido;

... calme al corazon el agua

y la libertad y la pasion lo quemen;

ambos andaremos quemados entre humus de sangre en lumbre
cual si fuego divino de la primavera;
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... hombre mio, sal a la calle y descubrete,
que el aire arda y nos queme.

... DEBERIA SER CAPAZ

... a estas alturas, deberia ser capaz de escribir un poema bellisimo,

apto para extractar en trozos puros tantos afios, juntarlos, hacer que puedan mirarse mutuamente

y después resucitarlos y vueltos a resucitar para poder llevarlos conscientes a la mesa de sol;

... pero no sé; uno siempre espera algo extrafio, un manjar por ejemplo, algo divino y proveniente del sur,
de mas alla, agua y fuego puros, mas ain;

... porque fatigados los pies y doblegados los brazos, de entre la escasisima costra arrancada a la tierra

y al corazon, siempre esperamos haber salvado y fundido entre si una perla de mar y un destello del cielo;
... hilo a hilo y pieza a pieza deberia ser capaz de instruir un minimo flujo de sangre u asombro vivos,

0 tal vez menos, quizas solo articular el viento, la luz, la levedad y fe

con que pudieran traer a ser algo unas palabras;

... Y es que, créanme, lograr esto no es facil; bien lo saben quienes vinieron de lejos

y tuvieron gque contener sus alientos frente a brutales lapsus de memoria; y mejor, aun, lo saben

los que ni siquiera murieron porque sus vidas no estaban perseguidas y al marcharse dejaron sus ropas,
sus sillas y zapatos como trasuntos propios de un don que todavia fascina a los mortales;

...en fin, deberia poder construir una flor siquiera y darsela; seria una forma hermosa de amarles,

de mostrarles mi parte, bien que nimia, en aquella belleza que ain se me oculta y, con ello, se niega sin
mas

a aceptarme y recibirme.

DE LAS CONTINUAS PERDIDAS

... ocurre cual si trozos nuestros fueran quedando y dejando por todas partes cuerpo desvencijado,
sentimiento, memoria, como si fuese preciso ir poniendo sefiales del ser:

sus pocos triunfos, sus muertes ordenadas, y hasta la singularidad como detalle,

gue no sera sino la esperanza de que no renunciamos ni renunciaremos nunca a la lucidez
intima de la luz;

... acontece como con la humildad, que a ultranza nos dibuja formas y sollozos

frente al trazo y sello de iluminaciones en un invisible fluir de fuego y de ceniza,

ya cual resurreccidn, ya cual el grito tosco y pleno de nuestra muerte y leve canto;

... ysiesto es asi ;, como no ir adonde estoy y tocar cada ruina, cada cielo caido

y cada puerta quemada ?

¢, ... Yy como no sentir el temblor de la piel, si apenas cubre el cuerpo,
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y tira y duele, pues que tanto tensa, oprime, y cunde el frio ?

QUE LA LUZ ME QUEME Y JUZGUE

... 8i, que la luz me queme, y que, cuando pase un hombre a mi lado, me juzgue,

y también cuando ese hombre me llame, y cuando me odie y cuando me maldiga;

que asimismo lo haga cuando los perros ladren y cuando como lluvia y fuego duros

en los labios me dejen cristales de rocio;

... que en mi interior queden sélo calor y piedras y aquel deseo de incendiar y devastar el mar

con una brizna de hierba; que queden dentro las horas humanas y el vicio, y el esplendor, y la ira,

y hasta la venganza tal vez, tal vez y aun, oh espiritu indescriptible, inexorablemente querido y mio,
que acoges con honda comprension el humilde quehacer de la voluntad y el corazon;

... Si, que todo ello me quede dentro y me agote, que me acabe y luego vuele y vuele sin fin; algin dia
con mis piedras herviré de amor, y entonces, ese dia, en ese mismo instante, afrontaré sin miedo
este estigma impropio, en apariencia horrible, de esta muerte que hoy conocemos y nos une a todos.

CEREMONIAL DE LA PROPIA AUSENCIA

... siempre hay algo dentro de uno mismo que intriga y ausenta, que da miedo,

algo que penetra en los espejos y retiene y oculta la respuesta terrible;

la mirada lo intuye en el cristal, sabe que mientras dure la duda de saber quiénes somos,

iremos en la clandestinidad del nombre, bajo el traje de los pasos y los ojos,

a cobijo del sonido ductil de las palabras;

...y, probablemente, un dia de ésos romos y definitivos en que lleguemos a decir

“ya vale, tio, y de aqui no paso porque ya esta bien de tanta leche y mamonada, aqui punto y cero”,
probablemente ese dia, digo, entremos en el espejo con la ira levantada, bien dispuestos a buscarnos
y a destruirnos;

... sin embargo, es muy posible que de repente quedemos alli dentro, dando vueltas y desaparecidos
para siempre; como si la locura hubiera abierto otra razon y urgiera, a cambio, el pago cierto, e inexorable,
de esta ausencia sutil y transitoria.

IMPULSO

... adéntrate, ser mio, por el agraz del sol,
que tengo que cruzar el mar ardiendo y llevar a puerto nuevo la barca de la vida;
ven y apriétate al pecho, al calor de la sangre, a esta poca verdad que hemos hallado
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entre muerte y humo a través de inmisericordes y humeantes campos de batalla;
ninguna soledad pondré en cuestion tu brazo ni tu espada,

ni podran vencer tu razén y fe ningin dolor que de tu fuerza emane;

... compafiero, 6yeme bien en este instante: hace frio esta tarde y la luna, ciega,
esta tirando sombra y piedras contra el jardin del alma; pero no, no te ocultes,
saldremos a morir y, después, conscientes de la muerte, dejaremos que nos llame
este impulso repleto de hojarascas y silencios para tornar a la lucha y poder seguir
un dia, compafiero, un rato mas.

LAS PARCAS

... ha dolido ya tanto de este lado del aire para afrenta del conocimiento

y se evaden tan pronto los instantes que se quieren Vvivir...; no, yo asi

no puedo instituirme; ¢ donde esta la torpeza escondida, la inacabable espada

que va derribando sin plazos ni mesuras credos, la edad y los dibujos exactos

de las manos ?

¢ donde, en qué situacion y dia

comienza este despojo y sufrimiento, donde se refugia el ser ?

¢y como, cOmo es esto, que no logro instaurar un compendio Vivo

y ordenar mis guerreros ?

¢ €s que ha muerto mi dios de sal y lluvia

y no puede defenderme ?

... no, no hay rencor ni otra acritud que esta emocion, este canto consciente del dolor;
(, --- €s que no he visto a Las Parcas ajustar batallas e instruir con las muertes mil estelas de olvido ?
¢ y no es verdad, también, que surge entonces un hilo de voz que nos toca la vida

y en la sombra nos llama y nombra por vez primera ?

FOCOS

... side piedra, agua y aire es la luz, y a la vez de fuego,

y si la voz da la vida e inmersos en ella estan asi el poder y asi el conocimiento,

cdémo no escuchar latir al sol aqui, en el lagar del ser,

donde a tanto coste libramos inenarrables batallas frente a la oscuridad y la muerte;

... cuando pasa zumbando una abeja, mirando y huyendo del cantar del agua,

uno puede pensar que somos hormigas con los cielos abiertos hacia el esplendor del angel
0 que somos capaces de crear una rosa, un Grial de sangre pura que por fin dignifique y salve
la iniquidad del hombre;

... es verdad indestructible que podemos vencer o caer,

pero también es cierto que conozco esa puerta por la que van entrando asi los vencedores
y asi los muertos; todos, saliendo o llegando, nos vieron y nos vimos dentro.
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LA GUERRA'Y EL CAMINO

... caido en tierra, herido y desmembrado me rehago, miro al cielo y pido una sefial divina,
pero mi cabeza es de plomo, mi cuerpo y mis pies son de plomo,

pero también el mar, la tierra, el sur, y me tambaleo, me tambaleo y vuelvo a caer
para dormir, dormir y sofiar profundamente;

... ysuefo que voy combatiendo entre fuego en sombras, entre fuego y agua,

entre dioses y hombres de lumbre y niebla, de barro y luz: es EI Edén;

... y despierto, y cuando quiero retornar a él, cien querubines levantan la espada

y soy expulsado a resucitar aqui; al fin, dolido y consciente, recuerdo la batalla habida
y la larga y cruenta guerra por ganar adn;

... aire, busco aire y una brizna de paz por el pecho para poder morir mejor;

necesito templar una espada de amor y de fuego que estremezca al ser;

oh, alma mia, qué tarea construir un diamante con la endeblez de una rosa,

qué arduo y duro, pero queé placer.

HACIA LA EPOCA DEL AIRE

... compaifieros, salid conmigo y dejadme compartir camino, que quiero veros brillar

uno a uno mientras con fe y razén trasladamos mas alla las fronteras del tiempo,

hacia el Sino de la muerte viva;

(--- no habéis visto, pues, que es €1, el genio, el que nos despierta,

y a ritmo de soles y equinoccios viene a levantarnos para conquistar el aire,

doblegar la eternidad y construir con ella el comun altar, el de dioses y hombres... ?

(--. por tanto, a qué esperamos, a qué esplendor ajeno si no somos capaces de irrumpir

y sacar de dentro un dios eterno para asearlo, instruirlo y reconocerle su derecho a andar ?

(, ... 0 si somos capaces, compafieros, o si somos capaces, quién de vosotros me lo dird ?

... mirad, contemplad la tierra y las estrellas; todo ello — como nos diria Whitman —

no vale mas de lo que esta en el &pice de nuestro corazon;

mas que mujeres y hombres, nuestro libro de sangre nos esta convirtiendo en dioses tan veraces
como los que hacen iglesia, como los que viven en piedras o gritan y corren por las plazas;

tal cual, somos y son;

... juntos hemos muerto muchas veces y otras tantas hemos venido a Espafia, a Europa, al mundo,
y de nuevo debemos prepararnos para volver a inventar y construir luminosas estelas y caminos;
salid, pues, y venid conmigo; no se trata de una simple invitacion de cortesia.

ESPADAS DE JUSTICIA

... mas alta, mas alta que la justicia mas alta es la gracia;
ah, la gracia, la que nunca es ciega, porque ¢, podrian ser cegueras ciertas,
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- puesto que para algunos lo son - arrepentirse, restituir y reformar la vida ?

... entonces ;, qué exclamareis cuando invoque y pida juntos el perdén y el olvido ?

decidme ¢ qué diréis, a donde podreéis huir ?

porque tendréis una memoria desolada, si, pero el olvido de que hablo no sélo limpia

y comprende, también lava y dignifica el corazon, ¢ como si no los hombres

podrian reconocerse y ampararse en los hombres, como ?

... asi, pues, oh dones naturales, humanas luces que elevais la razon al hogar de los

dioses,

ensefiadnos como aprehender de alli [de donde nuestras vidas beben] ese aliento de poder y aire,
ese chip celestial, canto que llevamos dentro y que va derramando lluvias de amor, de fuerza y gloria;
... slya conocéis la gracia, salid al nuevo tiempo y, raudos, invocad el perdon y el

olvido;

puros, nunca exigen la oblacion del pasado, pero algln dia os pareceran imperfectos

y 0s preguntareis: “ /, ... entonces, qué pedimos alli, quiénes, quiénes éramos ?”.

PARA NOSOTROS, LOS AFLIGIDOS

... te asevero:

puede el dolor ser tan denso, tan hondo y devastador, tan tenaz y abrasivo,

que quizas no encuentres nunca palabras de justicia para las crudas heridas de tu alma ; o si...?

[... es cuando sabe el cuerpo a hiel, a abatimiento y a inusitada tristeza, a lejania, a soledad dura,
cuando por la mente suena a muerte y a murmullo ronco, a dafio y tiempo detenido;

ocurre cuando respirar oprime y asimismo oler, y toser, y hasta mover las manos porque todo

se ha puesto a gritar y se ha tornado angustia y congoja y duele sin mesura porque una asfixia cruel

y galopante acosa la conciencia para cercarla, mirarnosla de frente y destruirla]

... j ah, lucha impia ! pero ;, por qué, por qué habriamos de morir ? ;, tan esclavos e indolentes somos
del dragon del cuerpo, éste, el que instruye y vomita sombras ?

... por tanto:

¢, qué poder extrafo - digo - podra dirigir las velas de tu barco, eh, capitan ? dime, contéstame;

pues ¢, donde sucumbiste o a quién las has dejado ? si es preciso despierta, levantate y no des por perdida
la luz de tu viaje;

pero, antes, deberas detenerte y escuchar atento, ya que bajo profundas olas de dolor

deberas oir y comprender las criticas méas duras de estos implacables dioses tuyos,

a los que aun no adviertes ni distingues: el dios Conocimiento y el dios Sabiduria;

... siasi cumples, ecudnime y libre llegaras a puerto; no me escuches a mi,

de ellos son las palabras.

ENTRAR Y SALIR DEL PECHO

. es verdad que cualquier hombre es estrella y mar, y un enjambre de muerte y luz,
de luz y muerte, es verdad;
... en nuestros ratos densos, profundos y oscuros, cuando gime el cielo y de la tierra se alzan
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vapores helados de soledad y miedo; cuando uno ha regresado al pecho por devastacion

y guardado en él la fuerza, la razon y la alegria, y alli quedan con la mente cerrada, en espera

del apocalipsis o conclusion del mundo, es cuando en supremo esfuerzo, desorbitados los 0jos

de tanto morir, sale el alma a su reja y a duras penas logra preguntar al cuerpo que por qué late su pulso,
que por qué llueve o por qué adn se resucita a si mismo y brilla el sol;

... y si grande es el asombro, la ocasion es grande;

la ultima vez me dije: “levantate alma mia y escucha la luz eterna, pues éste que ves,

es el momento sublime de la encarnacion y construccion del mundo”;

por lo que ahito de valor y congoja, decidi salir a luchar, y tal vez a ver y comprender

para poder morir sin odio ni rencor.

CAPITULO 11

proyecto: VOLVER

... arriba miro desde el bajio, desde el lagar del mundo, desde donde termina el universo

en fraguas y dolor, desde el extremo exacto del abismo; pesa aqui la tierra adherida al fuego,
pesa el agua, el aire, la oscuridad, y pesa, pesa levantarse y asimismo andar y mirar,

fijarse y alumbrarse desde dentro, contemplar lo alto;

... yo s€ que he caido desde mas alla del cielo y que mi espiritu va armado con vetustas luces
de piedras y flores, de animales-hombre y de equivocas palabras para triunfar,

y para ello, no, ya los cuerpos-barro de Darwin no me sirven; como podria sobrevivir

y subir tan alto si de carne he sido y en la lucha seré tan débil; no, ya no, ni a vosotros...;

... busco en mi, por tanto, llagas viejas, herramientas-fuente vivas, experiencias,

abrevaderos puros con que la voluntad construya su poder, y ya, fortalecida y fortalecido,

a casa me devuelva nuevo y limpio;

... como un ETE-hombre u hombre-ETE postmoderno, reclamo a la altura mi lugar,

el vuestro, el del paroxismo de la luz sin esta intensa y larga lacra de la muerte muerta;

... con razon, trabajo y fe, en esta hora deposito el ser; escuchad conmigo qué grato es el silencio.

LOS PAJAROS

... 2006, todo se mueve y se criba: la raza, el color, el credo, la libertad;

huele a sal y sudor, a muerte y humo; sobre cimientos de barro vuelan pajaros

transgrediendo el aire; ... de donde venis ? son preguntados, pero los pajaros

se transmutan en vida, en luz y muerte, en arquetipos previos para una propia e ignorada resurreccion;
... 2001, afio germen de sable y de dolor: ¢, ... quiénes te engendraron, como y desde donde vienes ?
( --- Y por qué ahora, y para qué ? no hay respuesta; el cribo y la ceranda ronronean, van y vienen,
tamizan, oyen llorar y caer; las manos que los llenan, las que los mueven y vuelcan, las que recogen,
sujetaron NuevaYork y Madrid, inauguraron y confirmaron el mundo;

... el suefio nos convierte en mudos y el placer en hierbas viejas para una futura y extrafia tierra;
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... 2009, que aparezca aquella resurreccion y que el dolor acabe, que se iluminen y brillen los pajaros,
los nuevos y comunes, los ya nuestros, los que ya van mas altos porque son mas hombres.

RECONSTRUIR LAS ROSAS

... sobre barrios de Londres se aja la verdad, se diluye, y también sobre Paris,

y Roma, y Madrid; més que en EE.UU, es en Europa donde se gestan las batallas:

sobre sus pies, sobre su estdmago, sobre su corazén; en Occidente se creyd hace tiempo
que las rosas de dolor no fueron mas que rosas de dolor; y asi, con el euro en fiesta,

nos vestimos de fiesta, pero también de miedo y madrugada, sin aurora ya, prostituido dia;
ligera, cobardemente;

... bajo la luna, cdémo observa en silencio el buho los movimientos y rasgos de su presa,
cémo articula en los ojos su poder y lo cifie por completo sobre lo que le dara la vida;

... periddica y gradualmente la oscuridad y la luz se difaman para, paso a paso,
realimentar el sol y reconstruir las rosas; pero las rosas, cual rosas, jamas fueron eternas;
... de EE.UU seran las de Europa y también las ultimas.

TENDEROS DE HOMBRES

... tenderos de hombres pasan con sus dioses raidos;

los llevan atados a las ruedas de sus coches, a su dinero y poder, a sus sexos y fama, a sus gritos,

y los toman, los tiran y barren, incluso los asesinan y venden muertos como obras de misericordia;

se narra en los periodicos, en internet y las televisiones; a veces, en las casas, mientras lo vemos,
saltan las sangres manchando alfombras y paredes, alterando y destruyendo sutilmente nuestro ambiente;
y algunas otras, muy pocas, lograremos contener un terrible sonido en la boca,

con el que nos proponiamos transgredir estas normas irreductibles del mundo;

a lo méas, habremos ido al bafio, habremos vomitado la bilis del desastre y vuelto luego al mar y a su
voragine,

a su furia y egoismo, a su tosca sequedad;

... cuando veo pasar una gaviota alta y despreocupada, la miro bajo el cielo y me digo: adonde ira;

... entonces, en ese instante, sé que es la hora del grito reparador, por lo que rapidamente me encierro
en el bafio-alma y alli me quedo un rato gimiendo, llorando y mintiéndome como un estupido,

COmo un ciego, como un ciego y Vil cobarde.

CAER Y MORIR

... cuando todo os sea desesperacion y dolor y el mundo parezca caérseos encima;
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cuando no huyendo, sino buscando una salida, hayais gastado dinero y vida, lagrimas y tiempo

sin otra conclusién que la derrota de caer y morir, debeis saber que, en ese instante,

estais en pleno nacimiento, y que vuestro espiritu esta emergiendo de entre piedras y cardos,

de entre toros que mugen y de entre perros que ladran, y que sube, que esta elevandose y brilla

con aquella hondura que da la luz entre tanto horror hallada;

... meditad bien esto, pues si no recordais las veces que habéis caido muertos con sus porqués respectivos,
entonces debereis volver atras y engendrar mas solos y mas hondos vuestras viejas muertes y memorias;
... compaifieros, en verdad, si, son momentos malos, tal vez demasiado, pero en realidad son sublimes
porque son necesarios para poder tocarnos y resucitarnos /, ... quién quedara atras ?

OH, TESORO

... al llegar el invierno, oh tesoro, nos hemos ido dentro para ir sesmbrando florecillas

en las manos, en los brazos, en el corazon; la oscuridad es la ira ciega del mundo

contra las tres, las cuatro y las cinco de la tarde, pero también contra las diez,

las once y las doce de la noche porque es un pufio duro que las toma, las pulsa y las destruye,
y frente a mas acoso y destruccion, ah, lo hemos visto, més profundas arrancan nuestras flores;
observémoslas brotar y crecer en nuestra sangre, en el color de la vida, en las fuerzas y ecos
de nuestras casas;

... bien sabemos que ignora su ignorancia la oscuridad, de aqui el perdén y la ayuda,

de aqui el silencio y la luz sublime que irradian por las plazas al amanecer;

... saldremos al festin del sol y, al vano de su sombra, buscaremos amigos y enemigos;
sembraremos, al fin, oh, tesoro, oh ser querido, las flores en el suelo y en el mar.

LA GUERRA QUE PASO Y NO VIMOS
[anagrama postumo para Occidente]

... pocos sabian - fueron a los que ignoraron 0 mataron - cémo y por qué en el alma de Occidente

se habia instalado de forma irreversible la tristeza; de Norte a Sur, de Este a Oeste en aviones,
autobuses y trenes ni siquiera una palabra de amor, una sonrisa, e igualmente en los Metros,

en los cines y en las Operas, en los bailes o en las playas...

... sus tecnologicas gentes, de larga vida, a través del poder consiguieron gozar copiosa

e inenarrablemente del ser, pues a fuerza y fuerza de debatir con frialdad y razonar, sin detenerse jamas
a mirar atras, durante siglos y siglos marcharon con su dios-saber hacia delante;

... por tanto, lograron dominar asi las ctispides del aire como las simas de la Tierra;

pero era bien cierto que cuando volvian, lo hacian tristes, y que las reuniones para celebrar sus triunfos
en realidad constituian desabridas e insondables convenciones de tristeza;

por ello, cuando de forma masiva les dio por suicidarse y suicidarse, con rapidez instruyeron jornadas
y foros donde evocar el entusiasmo Y la alegria, incluso a fin de programar y remediar la tragedia,
investigaron con rigor e ingenio el presunto gen de la felicidad,;
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... los individuos de Ariadna — casi todos — acabaron, no obstante, suicidandose, o bien murieron sordos
y ciegos con las caras contra los muros del alma, inmersos en el silencio amargo de una soledad infinita;
...desde luego, técnica y biologicamente llegaron a ser perfectos, pero habrian de volver porque alguien,
en su instante de morir, 0sé pedir por ellos y dijo: ... oh luz amada, limpianos los ojos,

préndenos el corazon y devuélvenos”.

“ ¢y hoy, quiénes son... ?’; “nadie lo sabe; hace mucho que se les esta buscando”.

REBELION Y GRITO

... para decidir vivir, cuantas veces, como en este instante, el dios que somos se anonada ante si, se oculta,
Yy ya, recogido, observa su ser en la memoria cual si fuese su propia tierra con sus ecos y su luz,

justo donde podra reconocer sus temibles golpes contra su hombre de ingente levedad;

... de esta suerte, mientras miro y oigo los labios y hierros en que vivo y soy, mientras los reconforto
porque son mi sustento, mi ley y creacién, una sed devoradora por vencer apenas me permite respirar;
me rebelo y grito j quiero vivir... ! y es entonces cuando empiezo a notar la finisima presencia

del silencio que llega para estar conmigo en esta mortal reconstruccion de los dias supremos, varados
y asesinos;

... hay un vaso de agua ante mi, y antes de cogerlo, me veo obligado a rogarle a aquél: *“ buen migo,
por favor, si puedes ven luego y hablame, que ahora tengo que tocar el vaso, el valor y el agua y haré
ruido”;

...y el silencio se fue pausado y tranquilo, como si nada ocurriera en estas partes desoladas del mundo.

NAVIDAD

... alma mia, levanta, que ha llegado El Sefior; 4,...no te has fijado atin en como vibra el aire

y cOmo adquiere a cada instante color de oro ?

sal, pues, deprisa, amada, y adéntrate en el bosque, notaras con qué alegria corren y gorjean
animalillos y pajaros; y mas adentro, si acaso observas, te sorprendera como los arboles tiemblan

bajo un sutil siseo de gratitud y canto; alma mia, es Navidad y Cristo ha inundado la Tierra

con su propia vida para, un afio mas, ser arrebatados de los dientes del frio, del hambre y de la muerte;
... y tu, duro corazdn, si por un segundo pudieses contener el rumor de la sangre,

tal vez escucharas a las huestes entonar por el aire hosannas divinas, excelsas y gloriosas;

... es, es Navidad, razon querida, nuestra fiesta anual por tan vital impulso,

aquella causa que tanto demandaste para proclamar tu rendicion, si, pero también para ser tierna y amante;
hoy, ya ves, no disponemos sino de esperanza cierta, y bien sabes que ningun obsequio estara bendito
sin el aliento virgen de la Luz de El Cristo, la Luz del Mundo;

... fuerzas de hombre, salid a recibir la Vida, levantad las manos, detened el viento.

DIALOGO
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(... quién eres y de donde vienes ?

... naci en Vecilla de la Polvorosa, pero no sé quién soy ni de donde vengo;
mi aldea es muy pequefia, una miga de sal de la Tierra;

... tal vez pretendas decir de Dios, una miga de Dios...

... de Dios, si, de Dios; oh, perdon...

---[detenerse]
... qué silencio tan largo ¢ es asi como observais u ois a vuestro sol o a los soles,
ensimismados en el corazén ?
... ah, los soles, todos los soles; a veces son demasiados y no puedo imaginarlos;
i ... sentirlos, tocarlos, traerlos...!
¢, has probado a hacer con ellos calles, ferrocarriles, automéviles, puentes... ?
... si, pero no he logrado construir alamedas; estoy buscando mi voz en sus luces,
la que me dé la fuerza primordial de la Vida;
... ah Oridn, Oridn, la Vida dices; entonces ve y adéntrate por ella:
¢, por queé, por qué temes cruzarla ?

DE LLANTO O DE LA MUERTE

... por estancias de hospitales lloran los hombres;

y también recogiendo excrementos de cabras,

y cuando matan, y cuando recolectan arroz, y cuando mueren;

cuando esta a punto de amanecer, si pusiésemos atencion, el llanto es estremecedor;
y en intimas piezas palaciegas, como afadida, a veces la amargura es infinita;

... aqui esta la pregunta inviolable: ; el corazoén qué es, para qué sirve, qué vale ?

... silencio; habra silencio durante muchas y siempre demasiadas tardes y noches,
pues mientras los hombres Iloran, inmensas supernovas estallan alli y aqui,

en el mismo instante en que estan pasando el tren, el metro, el autobus y la caravana
de los que van o vienen de llorar o morir;

... cualquier portada o figurin es rostro o cuerpo de hombres, los nuestros, sus efigies
multiplicadas, su afirmacion y negacion, el esplendor, el reposo y modo de evadir

asi el llanto y asi la muerte;

... pasaba un hombre/mujer con la razon en las manos escrutandola, y, sin saber qué hacer,
vi que detenia del otro lado de la calle mirando con angustia en todas direcciones;

yo también lloré y me fui; eran justamente las seis en punto de la mafiana
y alli estdbamos todos.

EL PRECIO
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... ser mio, rebé¢late y aydame a construir mis almas, que necesito obtener la flor y luz

del aire y de la tierra, y la del agua [la de la pasion]

ayldame, ayldame a expresar en esta hora ingente la determinacion sublime de morir

cual si fuese un verdadero héroe, pues no lo soy; tengo huesos de arena blanda,

los sentidos me hieren y la inteligencia se engrie en mi, se hincha;

... esta mafiana, cuando todavia el cielo era s6lo un germen de alabastro y sombra en los cristales,
cuando llamo el reloj de la vida y tuve que decidir si si o si no frente al grito y son del mundo,
supe que tendria que luchar contra la desesperacion y esta debilidad que tanto asusta en las grandes
y terribles horas;

... de ello, ser mio, mas de una vez hemos hablado, pero nunca fue tan tarda y ronca la conciencia
en acudir y responder; probablemente también tema a la muerte, o tal vez sienta el temblor

que la incertidumbre inflige al ceder al fin y dar paso a las certezas;

... por eso ayudame, aydame a afrontar este severo e irreductible precio

que hoy exige la resurreccion.

PAPA PEPINO

... papa Pepino tenia una chaqueta desbaratada y grande;

daba pequefios saltos al andar y levantaba los brazos para saludar

a los pajaros y al sol,

... cuando salian de la escuela, jugaba con los nifos; se los ponia a la espalda

0 mas aun, en la cabeza; pero las madres le gritaban: “...chacho, quita, que quiebras

al muchacho”; papa Pepino se iba entonces triste, soltando estrellas y bamboleando la chaqueta;
nadie llego a saber donde vivia, pero, antes de que brillara el sol, libraba al pueblo de papeles,
de malas hierbas y multiples desmanes vecinales;

papa Pepino nunca comia; a veces, cuando llovia, ponia las manos y hacia que bebia agua

al caer de los tejados;

... papa Pepino se muri6 por la tarde; salian, justo, los nifios de la escuela y tafiian las campanas;

ALGUIEN ESTA LLAMANDO

- j...misericordia, amor, misericordia !

- ¢ quiéneres... ? ¢ ... eres el diablo o un hijo del diablo ?

- no, yo soy solo un hombre;

- j...un hombre ! alin quedais hombres ? ; desde donde me hablas ? identificate;

- i ... abre por Dios, dbreme, estoy apunto de morir !

- ¢ morir... ? ; qué es morir ? ; estds en la Tierra, acaso ?

- estoy dentro de mi, y he entrado en un lugar hondo y oscuro, he visto la muerte;

- bien, entonces no te desesperes y escichame; unicamente fija tu vista y busca méas adentro,
y aunque te duela, hazlo, esfuérzate, sigue...

93



Letras Hispanas, Volume 5, Issue 1 Spring 2008

ah, ya no importa, ya veo, ya veo; se me ha roto el corazdn, si, pero veo las rosas,
las rosas, las rosas...

CAPITULO I

UN VASO DE AGUA

... venia de luchar y llorar de todos los paises y con todas las lagrimas,

pues lo mismo tomaba el Este que el Oeste, los polos que las selvas africanas;

todos los medios hablaron de €l como de un dios o un héroe, o de un superhéroe,

pero en poco mas de dos semanas lo olvidaron porque desaparecid y nunca supieron

su origen ni su nombre;

... el otro dia, cuando llam6 a mi puerta y sin apenas mover los labios me pidi6 un vaso de agua,
oh sentimiento, oh voluntad de huir y huir sin descansar...

¢ y adonde iria ? ¢ y de quién querria escapar ? ;, pero sobre todo, como, como lo haria... ?

ah vértigo mortal, humano cuerpo que retienes al ser cuando el ser quiere morir y la muerte
esta atenta y ademas es pura y viva,

... durante tres minutos se sentd en mi cocina y se bebio el vaso de agua tranquila, pausadamente;
yo, al verlo, de forma vulgar le pregunté: ; quiere mas... ?

... fue justo cuando se levantaba para marcharse, por lo que, mirandome de frente, me dijo
“gracias’;

y constaté por un instante que mis entrafias ardian y que el eco de su voz era el rocio

que quemaba y sembraba en mis cenizas lumbres, océanos sin nombre que mis brazos

de piedra abarcar no podian;

... pasaran estos afos, pasaran, han pasado, y huele a tierra, a sangre, a reconstruccion,

y a espiritu limpio ain; cuando ain de nuevo espero que llamen a mi puerta.

NOSOTROS, LOS ENFERMOS Y DESESPERADOS

... los enfermos y desesperados movemos y trastornamos el mundo;

vamos y venimos construyendo ruedas, sangres, hecatombes, libros;

desde el silencio de un espejo que hemos vulnerado y saqueado, la luz nos mira

despojados los marcos y arrojados al fuego imagenes y vidrios;

... nosotros, los enfermos, infractores humanos, para vivir hemos cogido con las manos la tierra

y con el alma el sol, para una y otra vez golpear contra la ley y el ser,

irrefrenablemente contra la verdad, y hemos caido hendidos, si, por nuestro propio dragon,

pero listos para alzar la lanza en alto, la del dios que nos hace y nos habita;

... nosotros los enfermos, delincuentes, malhechores divinos, nos medicamos aqui punzando

y horadando las costras, construyendo engranajes duros con las mas atroces heces de la oscuridad;
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... ya, ya s¢é, corazon, que aun sufrimos la ominosa afrenta de morir,
pero ¢, qué ha de ser al fin la luz sino el verdin trocado en ansia pura de honor, el nuestro,

el de los enfermos y desesperados que aqui vamos ? pues ¢, quién no enferma y quién no enfermara
?

DIA DE BRISA Y SOL

... mientras al redoble de la calle se me van desplomando por dentro

las paredes del corazon,

voy colgando mis pequefios amores de ramas de arboles,

de rotulos y canalones, de manos y perchas vivas;

y efectivamente voy cayendo, diluyéndome, haciéndome complice de la libertad

y sucesion del ser,

de las arenillas con que esta brisa me golpea los o0jos

dejandome tan tétrico y tan ciego;

... quizd ya lo era

y no supe descubrir la luz crepuscular que tifid de rojo las cerezas;

quizés por ello un estremecimiento se me adentra y me agita con dafo,
instituyéndome un beso insipido con voluptuosidad mortal a base de fuerza y frio;
... he venido a saber, por tanto,

que quien fui se extingue, que por momentos se acaba,

y que cuando llegue a la proxima esquina debera ser destruido sin remedio;

... pero nadie sabra nunca como queda el alma abandonada y a trozos colgada por las calles;
son inenarrables, separada de mi, su celo y gritos de dolor, su excepcional dulzura;
... amada, es la hora y debo partir; no, no me toques, pues no puedo volver atras.

AGUA RECIEN CAIDA

... acaba de llover, y el agua adn joven,

cual doncella sensual y alborozada,

corre, vuela y cae hasta despefarse revuelta y nubil
contra el verdor del aire;

[... el fondo,

- donde tienen sus furias la oscuridad y el vértigo -

alla abajo siempre, al igual que la luz y la gloria,

y también las pequefias gotas que arranca y surte el sufrimiento;
es peregrinacion e incienso, amor después de todo]

... y el aire, para recibirla, con la luz mas excelsa del mundo
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convoca a sus fuerzas e instruye arco iris;
... la veo gritar y caer, pero con mis manos no puedo retenerla.

REVOLUCION VIVA

... esta revolucion, tan exigua en vida y en palabras,
es exclusivamente intima, es mi beligerancia, amor puesto al tempero
de una verdad que instituye y dirime méas verdad,;

... y tiemblo porque no logro rescatar de las entrafias de hombre
mi infinito poder, de alli, de donde tienen lugar las hordas y huracanes de sangre,
los vendavales de luz y muerte;

... no credis en las revoluciones hoy,

pues las revoluciones hay que llevarlas bien guardadas,
dispuestas para socorrer sin socorrerse en medio de la vida
y de las calles;

... tener una revolucion viva es el mayor de los empenos,
y no en balde, os digo, el mayor de los milagros.

VINO DE VENDIMIA

... hoy,

tan cerca estoy

y soy tan lejos...

... todo el misterio de mi encarnacion, todo trasiego de mundos y de formas,
todo cuanto fue sonido, luz e instante cierto,

¢, qQué es para este mirar mio,

cansando de bregar contra el alud de mis propias tormentas

y desolaciones, qué es sino vifia dura con que muiiir y honrar

un vino sencillo de vendimia ?

... no renuncio a conocer mis lumbres ni a serenar mis caballos de amor y muerte
con que apropiarme el triunfo de la primavera,

ni tampoco al placer que intuyo en la lucidez final,

... llamaré y nombraré a mis fuerzas, pero los plazos y cierzos ¢, estaran cumplidos ?

SILENCIO Y TEMBLOR
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... sino supiera que no puedo alcanzar todo el dolor, el abandono y silencio
que la vida contiene, no sabria que este verano es hermoso, ni que la luz se levanta
y recorre este instante como un dios reciente y conmovido;

me turba este placer
cual usura en la sangre, la que siento dentro como quemandome el cuerpo,
como riego de amor para que N0 me muera,
pues siempre hay estrellas que nunca sabremos por qué brillan;
... pero hay tantas evidencias y luz esta tarde, y tanto ser, arrobo y enamoramiento,
que es inatil contra este diluvio de silencio vivo obstinarse y obstinarse en morir,
pues en verdad me calma, me vale su temblor.

CELEBRACION DE LA NOCHE DEL VIENTO

... oyendo tiritar un tallo de tristeza,
el viento detenido;

como en mi alma oyo,
y entre el oro y el grito en que un instante
es,
el rocio
y el labio de la noche
ejerciendo de aurora redentora del mundo;

... gravita el viento, y, ain dudando, triunfal y con feroz rugido,
alza el vuelo y ordena la alegria.

DE LOS PERDEDORES

... los muros de las viejas fabricas estan llenos de frases perdedoras:

“no a laregulacion”, “no a los despidos”, “no cerrareis un taller”;

[por recoger algo, por llevarmelo

y que el corazon no se quede tirado por talleres y fabricas con que recordar
que perdieron los perdidos, los de entonces y siempre,

y por no contarlos y no secar el mar...]

... las frases de tales muros jamas debieran desaparecer

porque el dolor no desaparece y hay que darle al grito heroico su pared,

su feminidad y hombria, y dejarlo alli un tiempo como bandera de libertad,
como si fuera un suefio que naciera para ser leido en todos los altares
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y todas las mafanas al amanecer;
... y porque todos los seres, lo sepamos o no, necesitamos mafanas y paredes
donde estrellar y estremecer, con desesperacion y furia, los tragos terribles de la vida.

SE Y SOY MUY POCO

... poco sé y soy muy poco, y este no saber ni ser,

esta conciencia atada a pedernal y a hierro vivo,

me crea sufrimiento;

... simiro al cielo y me destruye la altura, si intento ordenar hacia dentro
el alma

y en ella se originan informes laberintos. ..

{, ... no veis estas prisiones de huesos sellados,

de afios raidos y rodados como de piedra dura y vana ?

... no, no me sirven hechizos para la paz que ansia el corazon

ni para esclarecer siquiera este milagro hondo y puro con que me es la vida;
... irremediablemente hoy debo estar muriéndome, todo, todo me sangra;
esta sangre, rojo-oscuro, me tifie y aja la memoria, y ain aspiro en ella

a la oscuridad intima y radiante ¢, ... como podré salvarla ?

OTROS CAMINOS

(, ... Intuiria el hombre aquél, el que hablo de caminos,

éstos que no cruzan ciudades ni dunas, ni rios ni paramos,

los que estan aqui, en lo hondo del pecho surcandolo y diezmandolo

como una brizna ?

¢, conoceria aquel hombre - digo - el dolor de la piedra, la estampida del fuego
y lo que es y lo que agranda su don ?

¢ Yy este mar,

el que lame mi sangre como un cuchillo y la diluye, lo conoceria... ?
probablemente, pues todo es camino y asombro: el tiempo, la codicia,

lo heroico del ser y el descubrimiento terrible de la muerte;

... acaso haya de buscarme a mi mismo mas alla

y crecer en hombre para encontrarme, también, también, posiblemente;

... pero si asi no fuera, y entretanto ; me valdra este honor, el de instruir el poema ?

DE LA PACIENCIAY BREVEDAD

... en las cosas sencillas he guardado un vuelo de paloma,
el néctar del rocio
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y el piélago del tiempo;

... de nuevo, por la greda,
- Una vez mas - he recogido piedrecillas y las he puesto alli,
junto a la vida, para saber que queda la paciencia aun,

el fiel conocimiento con que poder abrir los soles y las conchas;

... algo tendra que ver la brevedad,
pues que dejamos testigos por la orilla,
aqui y alla destellos, rayas, brillos...

... qué dificil describir una imagen y estar dentro.

POESIA, construccion de fuego

... entre densas lumbres engendro este poema;

Ilamas cerebrales siento entrar al corazén y herirlo, trascenderlo;

potros de luz sobre la Red, cabalgan las palabras;

... un poema es fuego puro,

un sol devorador que s6lo el agua viva mesura y acompasa;

... cuando el espiritu incendia el ser y en él declara ardiendo las fuerzas y potencias,
irremediablemente el alma afronta sus muertes prematuras, y conflagraciones de dioses,
y conciertos ingentes de sonidos invocando en acordes las primicias del mundo;

... esta noche, ser mio, disponte y ven a renacer de nuevo,

sé valiente y construye un dios de fuego y agua, levantate y lucha, enséfale a nacer.

ESPIRITU DE RAZON

... ser mio ; oyes lo que el corazon pregunta ... ?
“si seremos capaces de sentir el latido pavoroso del mundo
y expresarlo por dentro, en un grito de sangre”;

(--- porque, acaso, podremos los caidos e iletrados, los de mente desesperada,

los simples, toscos y vulgares, recoger la fuerza de ese grito e instruir la esperanza ?
(, --- Yy nos despojaremos de la cruel servidumbre del dolor

y con luz propia y la carnal podremos mirar al fulgor de lo alto ?

pero ¢ Yy a los autobuses y trenes atestados de madrugada, a las 6rdenes de acero

y a la dignidad en ruinas, dime t0, oh sabio espiritu de razon,

podremos combatirlos con aquel enorme y profundo grito ?

... somos aqui todos los hombres, los de Norte y Sur, los de Este y Oeste reunidos,
clamando y resucitando, empefiados en sustituir el caparazon terrible del oprobio
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por la dulce, primorosa y tierna piedra blanca; pero, una vez mas, quién,
quién estara dispuesto a arrebatarnosla...

TARDE DE COBRE

... siesta tarde es de cobre y de bronce los arboles,

con inusitada furia las hordas de marzo lanzan sus hachas al corazén;

sobre la piedra, tras rasgar el estruendo, a jirones, golpea y golpea la lluvia;

... enuna tarde asi, sacudidos, azuzados los cristales, un rayo de luz lejana es un rostro amigo,
un vuelo, una esperanza, un brillo de infinita fe, de amor, de conocimiento;

... ah compaiieros, oid y que no cunda el miedo ni el festin circular de las horas;

todas las tardes de cobre no valen el rumor de la vida ni el ligero temblor de una lagrima;

... en mi corazon, millones de ldgrimas corren frente a estas hachas de marzo

por mi construidas y blandidas hoy, y éstos, que intuis u ois, son sus golpes.
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