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~/anto la dictadura franquista (1939-1975) en Espafia como la llamada “Guerra sucia”

(1976-1983) en la Argentina utilizaron la excusa del enemigo interno y se dedicaron a perseguir
y a eliminar a ese “otro” que no encajaba dentro del ideal de reconstruccion nacional al que cada
gobierno aspiraba. La definicion por parte del estado del “enemigo” como un ser indeseable y
peligroso para el futuro de cada nacién formaba parte del proceso de depuracion.

Dentro de lo que se consideraba el enemigo, “la mujer roja”—el calificativo usado en
ambas dictaduras para designar a la mujer republicana y a la mujer en contra de la dictadura
militar argentina—pasoé a ser doblemente perseguida por ser mujer y por ser militante politica de
la oposicién. En su libro Rojas, Nash discute el papel de la mujer espafiola durante la Segunda
Republica y la Guerra Civil. Dice que “las mujeres rojas” aparecian en la propaganda
republicana a través de carteles, consignas, y otras imagenes de guerra. En dichos medios las
imagenes culturales tradicionales de la mujer como madre y esposa quien s6lo se preocupaba por
el bien de la familia y del hogar fueron radicalmente modificadas. Nash declara que estas
imagenes tuvieron un gran impacto porque eran subversivas y rompieron con la tradicion al
retratar a “las mujeres rojas” en actitudes varoniles, con un aire agresivo, revolucionario y
militarista donde encarnaron la virilidad y el coraje. La miliciana, una mujer activa, resuelta y
emprendedora dedicada al esfuerzo bélico, llego a ser simbolo de la revolucién y la resistencia
antifascista (92-94).

La persecucion de “la mujer roja” se intensifica ain mas durante las dictaduras cuando, a
través de la obsesidn con la ley patriarcal, la exclusidn genérica se hace ain mas marcada.
Dentro de esta masculinizacion y feminizacion polarizante caracteristica del gobierno militar, se
hallan varias subcategorias como la demarcacion extrema de los roles binarios, la domesticidad
de los papeles asociados con la mujer y la division de los espacios publicos y privados segun
lineas genéricas.

En la introduccion de su libro que trata de las escritoras exiliadas del Cono Sur, Tierney-
Tello explica que el discurso autoritario de la dictadura trabaja para ocultar y naturalizar ciertos
fendmenos sociales, sobre todos los relacionados al rol de la mujer dentro de la familia y la
sociedad. De esta forma, el sistema autoritario se experimenta como una intensificacion del
orden patriarcal que representa una interpretacion sumamente tradicional de las divisiones
genericas (6). El rol definitivo de la mujer se relaciona a la maternidad y sus autosacrificios por
el bien del futuro de la nacion donde la esfera familiar refuerza los binarismos genéricos para
preservar la moralidad social.

El anélisis de la estructura familiar bajo un sistema autoritario es imprescindible porque
el nacleo de su funcionamiento es la mujer quien debe dedicarse a los trabajos domésticos y
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relegarse al espacio privado por excelencia, el hogar. Debido a esta vision tradicionalista de la
mujer y su papel en la jerarquia sociopolitica, ella no debia asociarse con lo politico. El
activismo politico en la esfera publica llego a ser conectado con la prostitucion, la cual es la
representacion maxima del ejemplo de la mujer mala y transgresora por no ser madre ni esposa.
De ahi, la mujer militante que penetra esta esfera considerada pertenencia de los hombres, se
convierte en un monstruo, una aberracion y una desviacion de la regla natural.

Asimismo, Mangini habla de como el régimen franquista mitifica a “la mujer roja” como
una prostituta por defender activamente la republica durante la guerra. Esta percepcion se llevé a
la practica por parte de Franco y su policia secreta ya que la tortura verbal y fisica hacia la mujer
constantemente giraba alrededor de la ecuacion: activista equivale a mujer promiscua (183). Al
definirla asi, el gobierno podia justificar sus acciones en contra de ella. En este trabajo me
enfocaré en la mitificacion de “la mujer roja” por parte de la dictadura militar versus el intento
de desmitificacion de este y otros mitos en torno al grupo “subversivo” en la obra de la argentina,
Alicia Partnoy y la espafiola, Dulce Chacon. En ambos casos, las dictaduras emplearon
estrategias similares para controlar a la sociedad y mantenerse en el poder. Para conquistar al
enemigo que estaba dafiando el pais, los gobiernos confiaban en la tortura, los asesinatos, el
terror, la censura y la desaparicion.

Con respecto a la mujer militante, el gobierno la castigd duramente por sus acciones en
contra del patrimonio. La amenaza que ella represento tenia méas que ver con la destruccion del
patriarcado. Ya que este argumento no constituia una razén suficiente para atacar publicamente a
la mujer politicamente comprometida, el gobierno militar tuvo que inventar un mito con el fin de
justificar y legitimar sus acciones en contra de ella. Entonces, propusieron que al desafiar al
orden patriarcal saliendo de la casa y participando en el dialogo politico de los hombres, la mujer
causo un innecesario caos en la sociedad. Segun los oficiales del gobierno, intervinieron en la
sociedad para eliminar este caos que la mujer y los otros “subversivos” habian traido a la nacion
con sus ideas izquierdistas y marxistas. Esta intervencion estatal cuyo objetivo consistia en
volver a poner a la mujer en su lugar o, en el caso de no poder reintegrarla al orden prescripto,
eliminarla para evitar la propagacion de modelos peligrosos para la estabilidad familiar, se
plante6 como una medida necesaria y de maxima prioridad.

Ambas dictaduras organizaron la sociedad segun la jerarquia patriarcal, aliandose al lado
de la iglesia y alabando al soldado como el ejemplo por excelencia de lo moral y de lo ético.
Aqui, el ejército, a traves de la mitologia que creo y el terror que implemento, llevé a la
poblacidn a experimentar un temor que la paralizé. De esta manera, asumid la posicion de gran
salvador de la nacion y se presenté como la unica opcién viable para eliminar la subversion.

Aunque los gobiernos militares declararon su mision sagrada de rescatar el pais del caos
del enemigo interno y sus ideas izquierdistas que amenazaban al orden establecido, su decepcion
causO més trauma cuyos efectos llegan hasta el momento actual. Espafia y la Argentina sufren de
una desmemoria nacional colectiva que queda fragmentada por la discrepancia entre la historia
oficial (de los vencedores) y la contrahistoria (de la gente marginada). En relacion al concepto de
la historia oficial, ambas dictaduras se encargaron de crear un discurso “historico” nacional que
relataba los eventos transformados y adaptados para apoyar y justificar “el proceso de
reorganizacion nacional” que tenian en funcionamiento. Este mecanismo de revisionismo
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historico se valio de la omisidn sistematica de datos objetivos, de hechos, de la mentira 'y de la
invencion de hechos.

En su iluminador estudio titulado Medio siglo de proclamas militares, Horacio Verbitsky
define y explica las caracteristicas del discurso militar con el fin de hacer que los argentinos
reconozcan Y rechacen este tipo de discursos cada vez que éstos resurjan. Una de las maneras en
que Verbitsky intenta identificar el modelo base de discurso dictatorial es enumerar los varios
motivos tematicos que aparecen repetidamente en los discursos de la dictadura. Los temas base
que identifica el autor en el discurso de la junta militar argentina se encuentran también en los
discursos elaborados por la dictadura franquista. Fundamentalmente el objetivo del proceso de
reorganizacion es ordenar el caos. EI gobierno percibe que el pais corre el riesgo de derrumbarse
Yy, por eso, los militares acuden a rescatarlo. EI caos se atribuye a la vida civil y el orden a los
soldados. Verbitsky afiade que esta reorganizacion busca la restauracion de una “arcadia
perdida” del pasado a la cual es inherente el papel ultraconservador de la mujer.

Otro elemento destacado del discurso militar es la obsesidn con la tradicion nacional que
también corresponde al pasado. Aqui hay un alto nivel de patriotismo en donde todo el mundo
debe estar orgulloso de ser ciudadano de su respectivo pais. Sin embargo, tenemos que recordar
que el ser argentino o el ser espafiol se refiere solo a aquel que apoya al gobierno autoritario, a la
jerarquia patriarcal y a los valores cristianos. Esta clarificacidn es importante porque al no
considerar al “subversivo” como un ciudadano auténtico, el gobierno podia justificar sus
crimenes en contra de él. Es decir, si el “enemigo” no constituye un individuo ante la ley, no
debe y no puede tener los mismos derechos de los otros ciudadanos cristianos y patriotas.

Un componente de la ideologia franquista que resalta Maud es lo que la autora denomina
como la represion o la violencia ‘sexuada,”® concepto que también se aplica a la dictadura
argentina. Dicha represion aparece directamente conectada con la construccion de “la mujer
roja” y su experiencia dentro del mito franquista que la caracterizaba como enemigo interno.
Maud propone que “...es en esta construccion, que ve a ‘la mujer roja’ construida la maxima
transgresion de los valores que pretende representar el Nuevo Estado, donde encontraremos las
Ilaves que dan sentido a la represion de género en la Espafia franquista” (2-3).

Antes de que los dos paises puedan salir del sufrimiento y progresar hacia el futuro, sus
comunidades necesitan, aunque sea doloroso, contar sus historias abierta y publicamente para
poner fin a los mitos creados por los gobiernos de la dictadura. EI componente publico de esta
recuperacion de la historia silenciada es esencial para establecer una memoria colectiva de la
historia que todavia queda fragmentada con huecos profundos.

Durante los regimenes opresivos, los afios siguientes e incluso ahora, han surgido obras
de arte, muchas veces creadas en el exilio, que sirven como armas de resistencia en contra del
olvido y de la memoria fragmentada. En este trabajo, tomaré como ejemplo de resistencia dos
novelas testimoniales o “cuentimoniales,” segin un término de Kaminsky®, que tienen como uno
de sus objetivos principales contar la historia de un grupo marginado especifico, el de las
mujeres presas que fueron sometidas a la doble opresidn de ser mujeres y de ser prisioneras
politicas. La novela argentina The Little School: Tales of Disappearance and Survival por Alicia
Partnoy y la novela espafiola La voz dormida por Dulce Chacdn demuestran el poder del
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testimonio en la restauracion y la recuperacion de la memoria en sus paises respectivos. De esta
manera, se convierten en vehiculos de cambio que luchan en contra de las consecuencias de las
dictaduras anteriormente mencionadas.

A pesar de que las mujeres presentes en cada novela son de diferentes paises y épocas, se
unen por su experiencia comun, que consistio en la experiencia de la tortura continua y la
injusticia, ademas de su perseverancia ante todos los obstaculos. Los objetivos de “los
personajes” fueron sobrevivir el encarcelamiento y contar su historia después de esta
experiencia. Para realizar dicho objetivo, tuvieron que emplear ciertas estrategias (igual que sus
opresores), las cuales son el vinculo entre las dos novelas. Por eso, propongo analizar las
estrategias de supervivencia y resistencia que se destacan dentro del texto a través de las
relaciones que se establecen entre “los personajes” de ambas obras.

Entre los temas en comin que me propongo analizar son la experiencia de la hermandad
entre los personajes en ambas novelas, la cual estimula la comunicacion, facilita la resistencia y
la supervivencia de estas mujeres doblemente marginadas. Asimismo, analizaré la importancia
de dos personajes maternales que funcionan simultaneamente como instrumentos de propagacion
y defensa de la historia silenciada y de la verdadera identidad de “las mujeres rojas” oponiendo
ambas a la historia oficial y a las definiciones del enemigo interno impuestas desde arriba por el
grupo vencedor.

En sus respectivas novelas, tanto Chacén como Partnoy presentan al grupo mudo” de
mujeres presas y sus voces silenciadas. Partnoy expresa directamente la intencion de darles voz a
todos sus hermanos presos durante la dictadura argentina al decir que “by publishing these
stories I feel those voices will not pass unheard” (18). En una tertulia en la red virtual en 2002,
La mujer durante la Guerra Civil espafiola, varios autores y figuras publicas discutieron el papel
de la mujer en esta época en Espafia. Alli, Chacdn, hablando de la mujer activista y su papel
durante la Guerra Civil y la posguerra, dice que “el protagonismo de la mujer se ha silenciado.”
A pesar de que el gobierno, la representacién por excelencia del grupo dominante, cre6 su mito
de la mujer “roja,” a través de sus acciones verdaderas en el margen, esta mujer lo desmitifico.

En sus investigaciones sobre las mujeres presas en Egipto y el resto del mundo, Booth
reitera que las autoridades y muchas personas del publico consideran a los prisioneros ‘desviados
criminales’. Segun ella, las prisioneras son denigradas ain mas como ‘desviadas sociales’ por no
seguir con las normas de la jerarquia patriarcal y porque “women politicals are regarded as
particularly ‘obnoxious’ mischiefmakers, who defy society’s definition of ‘women’s place,” of
women’s identity” (35).

La obra de Partnoy es un testimonio parcialmente ficcionalizado de su experiencia en un
centro de detencion, La escuelita, en la Argentina en los afios setenta. Comparte sus experiencias
y las de los otros presos a través de varios capitulos organizados por la tematica y los objetos. La
mayoria de los capitulos se narran por Alicia, pero en algunos tenemos la perspectiva de otros
personajes como su amiga Vasca quien no sobrevive el encarcelamiento. Booth explica que al
contar su historia como “desaparecida,” Partnoy, a traveés de los personajes femeninos, demuestra
la manifestacion del “tratamiento especial” de las mujeres como prisioneras politicas (35-37).

70



Letras Hispanas, Volume 5 Issue 2, Fall 2008

Por su lado, Agosin y Molloy declaran que el testimonio poco convencional de Partnoy
compuesto de fragmentos de prosa poética revela el terror y la angustia de las victimas de la
clandestinidad y pone énfasis en la pasion de las victimas para sobrevivir (183-86). Con respecto
a la novela de Chacon, Ramblado-Minero la considera como una de las obras literarias que ha
comenzado una revision de la historia de las mujeres en Espafa del siglo XX por el hecho de que
ésta “ejemplifica el didlogo, el debate y la desmitificacion del pasado” en Espaiia (361). Esto
comprueba que la obra de Chacon sirve para desmitificar el pasado y, mas especificamente, la
definicion “oficial” de “la mujer roja.”

En la novela de Chacon nos encontramos en el mundo de cuatro mujeres presas,
Hortensia, Tomasa, Reme y Elvira, en la carcel de Ventas en Madrid. Desde el principio, en
plena guerra, sabemos que Hortensia, quien esta embarazada, va a morir a manos del gobierno
por su participacion en la guerrilla. Su hermana Pepita siempre la visita y lucha por postergar su
sentencia para después de que nazca su hija. Lo logra y, también mantiene contacto con el esposo
de Hortensia, Felipe, que todavia esta en el monte con la guerrilla. Cuando Felipe es herido por
una bala, Pepita se enamora de su compafiero Paulino, el hermano de Elvira, la presa mas
pequefia. Después de que los oficiales ejecutan a Hortensia, Pepita cuida a la nifia, Tensi, quien
hereda los cuadernos azules de su madre que estan llenos de sus experiencias en la guerrilla y en
la cércel con las otras mujeres. Después de diecinueve afios visitando a Paulino (Jaime) en la
carcel, Pepita se casa con él. En términos basicos, el argumento se concentra en las vidas de
Pepita y Hortensia, pero se complica y se elabora a través de sus relaciones con los otros
personajes.

Al igual que Partnoy, Chacén utiliza el testimonio mezclado con la ficcién. En una
entrevista realizada por Dominguez, Chacon afirma que los testimonios que recogio “son la base
fundamental de la estructura narrativa” y que queria ‘“crear una ficcion sobre verdades reales” (1-
2). En otra entrevista realizada por Sanchez, la autora declara que se quedd mas impresionada
por la fuerza, la valentia y la solidaridad entre los que le dieron su testimonio (1). Por eso, estas
cualidades se amplifican en la obra.

Aunque los oficiales en Espafia y la Argentina intentaron clasificar a “la mujer roja”
como un ser destructivo y revolucionario en contra de lo moral, ambas autoras enfatizan en sus
novelas la practica del establecimiento de vinculos, en vez de su destruccion. El énfasis dado por
ambas autoras a los actos de humanidad que constantemente surgen entre “las bestias
subversivas” sirve de agudo contraste con el bestial comportamiento de “los salvadores de la
patria.”

El primer punto de contacto entre las dos novelas que sirve para desmitificar el mito de
“la mujer roja” como una desviacion del rol bioldgico de madre y esposa es la hermandad y la
experiencia colectiva que se desarrolla en ambas obras. Hooks propone que la esencia de la
hermandad entre mujeres debe tener como base la actitud compartida de ejercicio de poder
personal para cambiar su situacion, ademas de las fuerzas y los recursos compartidos (397-98).

Los vinculos de la hermandad se destacan en la novela de Partnoy a través de las

relaciones entre Alicia y las otras mujeres presas. En el capitulo, “Conversation Under the Rain,”
Alicia y Maria Elena, otra presa capturada a los diecisiete afios, quien se muere a manos de los
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guardias de La escuelita, aprovechan de la rara oportunidad de poder dialogar. En ese dia de
lluvia los guardias se olvidan de pedirles que se tumben con las cabezas en posiciones opuestas,
lo que les da la oportunidad de conversar en voz baja. Aunque la conversacion acaba con la
tortura, Alicia no se arrepiente de su decision de hablar con su amiga. El narrador explica que:

Peine kicked her roughly several times. She thought that he was mad because she had
neither cried nor pleaded for mercy, because she had not even trembled. She thought that
he was upset because in spite of the blows and restraints, in spite of the filth and torture,
both women had had that long and warm conversation under the rain. (73)

Primero, observamos que la conversacién entre mujeres facilita la supervivencia en una situacion
tan grave, la de estar en la carcel y experimentar la tortura constante. Es como si el momento
minusculo en que ellas hablan, le diera a Alicia méas fuerza fisica y mental para aguantar la
tortura. De esta manera, ademas de ayudar en la supervivencia de las presas, la hermandad y los
vinculos que se generan de ella representan una forma de resistencia en contra del poder y del
dominio del gobierno. Recordemos que es precisamente este tipo de solidaridad horizontal el que
representa la mayor amenaza al poder del estado y la hermandad viene a simbolizar justamente
esto. Esto también se relaciona al mito del gobierno sobre “la mujer roja” y su propension a crear
caos en la sociedad en donde rompe con todos los vinculos tradicionales que unen la nacion.
Como una respuesta a este mito, Partnoy nos presenta unos personajes femeninos que
desmienten el mito de “la mujer roja” como ser bestial incapaz de entablar vinculos beneficiosos
de amor y carifio en la sociedad y los contrasta con el comportamiento inhumano que exhiben los
representantes del orden nacional. Cuando Partnoy hace una inversion del mito al sefialar que
son los oficiales quienes causan el caos, crean el peligro en la sociedad e impiden el didlogo
entre los ciudadanos, desmitifica a “la mujer roja” como una aberracion y una desviacion de las
normas y pone en evidencia la brutalidad de los “salvadores de la patria.”

En el capitulo, “The Denim Jacket,” se halla otro ejemplo de la fuerza de la hermandad
dentro de la carcel. La chaqueta le pertenece a la VVasca, una amiga de Alicia de la universidad
quien fue capturada a los veinticuatro afios. En este momento, Alicia sabe que los guardias han
Ilevado a su amiga con otros presos para matarlos porque cuando les pidié una cobija le trajeron
la chaqueta de la VVasca. Al ponerse la chaqueta, Alicia describe el alivio que ésta le da:

When | got into that denim jacket the night before yesterday, | felt really protected. It was
like snuggling into my mother’s arms when I was a little girl. This was the first time [ felt
safe since the military arrested me. (109)

Esta chispa de amor y seguridad que siente Alicia le da mas fuerza al enfrentarse con su
experiencia horrorosa en la carcel. La referencia a los sentimientos maternales que emergen de la
chaqueta de su amiga sirve también para demostrar que la maternidad es experimentada entre las
“subversivas” no solo en téerminos bioldgicos, sino también a partir del amor alimentado por el
sentimiento de amistad y de solidaridad entre las mujeres. En varias ocasiones, se refiere a la
chaqueta como un objeto “magico” 0 COMO una coraza protectora o vientre materno. Esto parece
verdadero cuando Alicia habla con Chiche, uno de los guardias, y lo acusa de hacerse fascista en
la universidad (111). Como sorpresa tanto para Alicia como para el lector, Chiche no le pega y se
va después de emitir una risa sarcastica. A través de este episodio, vemos que la fuerza de la
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hermandad suprime el poder mitico del gobierno y en cierto sentido protege a la mujer presa
dentro de la cércel.

Semejante a la hermandad, la dependencia mutua y la solidaridad entre todos los presos,
ya sean mujeres u hombres, se hallan en la novela de Partnoy desde el principio. Esta unién era
imprescindible especialmente en un contexto en donde habia tanta deshumanizacion,
animalizacion y tortura impuesta por los guardias. Segun describe la autora, era costumbre de
forzar a los presos a hacer una fila adondequiera que fueran para tratarlos como una manada, lo
que alude a su deshumanizacion y su calificacion de entidades sin derechos ante la ley. Cuando
se describe el viaje a las letrinas Alicia narra:

Look at them. How nice! A bunch of subversives playing choo-choo train,” he told Loro,
who liked the game. ‘Hold hands. Say chooo-chooo. Louder. Louder!” I held Vasca’s
hand, a handshake of complicity. On my other side I felt Hugo’s firm hand. Our palms
conveyed a message: ‘Courage. For today and for the rest of the days we’ll have to
endure here. (31)

El acto de darse la mano simboliza el apoyo reciproco que les ayudara con su supervivencia
dentro de la carcel. Ejemplifica que estos “subversivos” poseen el coraje, la pasion, el amor y la
dedicacion, cualidades que encarnan seres humanos que contribuyen positivamente a la armonia
de la sociedad y la experiencia colectiva y no a la destruccion de ella como el discurso de la
Junta sugirié. Por otro lado la imagen de cadena solidaria horizontalmente ligada por medio del
amor y la amistad contrasta dramaticamente con los intentos de destruccion de la misma
procedentes desde “arriba.”

Otro ejemplo de la solidaridad y la fraternidad en la obra de Partnoy se ve en el acto de
compartir los minimos alimentos que tienen los presos. Aparte de su simbolismo religioso, el
hecho de que los presos comparten el pan hace ain mas hincapié en cuanto a su dependencia
mutua. Alicia habla del mensaje que comunica este acto. “Bread is also a means of
communicating, a way of telling the person next to me: ‘I’m here. I care for you. I want to share
the only possession I have” (Partnoy 84). Ademas, explica que “...to give a brother some bread
is a reminder that true values are still alive. To be given some bread is to receive a comforting
hug” (Partnoy 85). El pan se convierte en un simbolo de la compasion humana. Aqui, Partnoy
yuxtapone el verdadero mensaje de amor social con el falso mensaje de salvacién ofrecido por la
Junta. El reparto de pan alude a Jesus y a su mensaje de amor y de compromiso social mientras
que los actos violentos perpetuados por los guardias aluden a rituales de violencia y destruccion
mas afines al espiritu de cruzada politica y religiosa intolerante que generalmente resulta de la
alianza entre los poderes politicos y la jerarquia eclesiastica.

Esta compasion humana llega a ser ain mas importante a lo largo de la novela. Se
manifiesta una vez cuando Alicia quiere proteger a Benja, un preso de diecisiete afios
recientemente capturado, de la tortura e intenta distraer al guardia:

...what really matters is the he [the guard] stop beating Benja... Sir,” I call out, raising
my voice so he doesn’t suspect | can see him. “What do you want?’ I pretend to be
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startled at his quick answer. ‘Is there any bread left?” ‘No.” Patichoti, who quickly
catches on, says, ‘Sir, I have some bread left. Can | give it to her? (Partnoy 47)

Alicia sigue distrayéndolo cuando le desafia a echar pulsos. Ademas de demostrar la solidaridad
entre los encarcelados, la autora resalta los instintos maternales de Alicia al intentar proteger a un
joven que acaba de llegar a la carcel. Diferente de los otros, Benja todavia no tiene tanta
experiencia con la tortura y, por eso, Alicia toma la posicion de madre y lider para posponer los
golpes. Una vez més en la novela se pone de manifiesto que es la supuesta “mujer roja” quien
rescata a sus compatriotas mientras el gobierno los esta intentando destruir.

Como sefial6 la autora misma, en La voz dormida la solidaridad y la hermandad triunfan
sobre la crisis y la tristeza que sufren las presas. Aunque hay una relacion solidaria muy fuerte
entre todas, se destaca el entendimiento mutuo entre Reme y Tomasa. Después de salir de la
carcel, Tomasa se queda sola porque todos los miembros de su familia méas cercanos han sido
asesinados por la Guardia Civil. Tomasa siempre hace referencia al mar porque los cuerpos de
sus seres queridos han acabado alli. Cuando Reme y su esposo Benjamin regresan a su pueblo,
deciden llevar a Tomasa con ellos e incorporarla a su nucleo familiar. Como dice la narradora,
“regresan a su pueblo y se llevan a Tomasa con ellos, porque Tomasa quiere ver el mar” (Chacon
349). Entonces, Reme no abandona a su “hermana” ni siquiera cuando sale de la carcel, lo cual
demuestra su obligacion y alianza con Tomasa. Ademas, al llevarla al mar, Reme quiere apoyar a
Tomasa en su proceso de cura y, por consiguiente, comprueba que “la mujer roja” cuida a sus
hermanos y une a los compatriotas en vez de destruir los vinculos entre ellos. Asimismo, hace
falta discutir la relacion entre las hermanas bioldgicas de la novela, Hortensia y Pepita. A pesar
de que Pepita nunca esta de acuerdo con la guerrilla por no querer involucrarse en politica, nunca
abandona a Hortensia. Al contrario, siempre va a la carcel durante todos los dias de visita y
apoya a Hortensia con todo lo que necesita hasta cuidar a su propia sobrina cuando Hortensia
muere e involucrarse directamente con la guerrilla del monte a pesar del miedo que esto le causa.

Las mujeres en La voz dormida también comparten sus dolores y afirman su hermandad
con la conversacion en voz baja y el cantar:

Las demas internas de la galeria corean a sus compafieras. Casi un rumor, un susurro
apenas, aunque crece sin que ellas eleven la voz. Crece a medida que, una a una, se
incorporan todas al canto. Un murmullo que crece. Crece. Legion esclava, en pie, a
vencer. (Chacon 46)

Esta idea de elevar la voz ejemplifica la necesidad de revelar lo acontecido y quitarles a las
mujeres el silencio y la opresion impuesta desde arriba. Como hemos visto con la obra de
Partnoy, es la solidaridad y la unidad que contribuyen a la supervivencia de las presas. Cuando
comparten sus dolores, estdn dandose mas fuerza para combatir el constante abuso fisico y
mental. El cantar entre “hermanas,” les da una razén para vivir; una razoén para seguir adelante y
seguir luchando por la libertad. De esta manera, crean un didlogo entre mujeres, el cual
enmascaran con canciones populares, que sirven para denunciar indirectamente el discurso
oficial masculino.
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La cuestion de la mujer doble y/o triplemente marginada es otro tema que surge en las
dos novelas. En la novela de Partnoy, Alicia experimenta esta marginalizacion no sélo por ser
mujer sino también por ser presa y por ser judia. De esta manera, se puede decir que sufre la
triple discriminacidn por abarcar todas estas caracteristicas. Sabemos que su tratamiento fue aun
peor por los comentarios racistas cuando narra acerca de uno de los guardias. “I heard you were a
Jew, is that right?’ ‘Yes, sir.” ‘Okay. If you don’t behave we’re going to make soap out of you,
understand?’ (Partnoy 61). Ademas, Slawner sefiala que “Jews suffered disproportionately under
the junta” (10).

Alicia hace referencia a su estatus religioso en varias ocasiones para aludir a la
experiencia de varios judios durante la dictadura argentina. Aunque no se refiera a las acciones
del gobierno en contra de ellos directamente en la novela, la constante mencion de ser judia
demuestra la importancia de hacerle al lector consiente de otro motivo detras del mito de la
Junta, el que dice que la iglesia catdlica encarna la religion oficial y que denuncia las otras
religiones subversivas, y el pintarle una vision del racismo cruel y de la depuracion étnica que
aparecia directamente ligado al plan de reorganizacion nacional. En la novela Partnoy alude
repetidamente a las diferencias entre el clero regular y el clero secular con respecto a la puesta en
practica de la doctrina de Jesus. Luego de describir su nariz semitica, Alicia recuerda como
Néstor, un amigo y camarada politico disfrutaba escuchando sus tradiciones familiares y cdmo a
pesar de ser catdlico orgullosamente se referia a Alicia como su "hermana judia” (Partnoy 63).

Muchos de los “subversivos” eran trabajadores sociales 0 miembros de grupos religiosos
con una militancia social y politica muy comprometida. En la introduccion a su obra, Partnoy
admite que algunos de sus mejores amigos abogaron por la Teologia de la Liberacion, una
afiliacion que los llevo a las listas de los desaparecidos en La escuelita. Aqui, el mensaje de
amor y cambio que expresé Jesus es llevado a la accion a través de una mezcla del marxismo con
lo cristiano que tiene por objetivo alcanzar la transformacion social. El sacerdote peruano,
Gustavo Gutiérrez, quien fue primero en documentar esta teoria religiosa, enfatiza que con este
modelo es imposible separar la fe y la vida (xiv-xix).

En contraste, la iglesia oficial, la jerarquia eclesiastica formada no sélo de obispos y
arzobispos sino también de curas, olvidé el verdadero mensaje de Jesus, vendiéndolo a cambio
de poder mantener su alianza con el poder. El hecho de que sean “hermanos” muestra
precisamente la divisidn ideoldgica dentro de la iglesia. Alicia hace referencia a esta division
cuando explica que quisiera creer en un Dios de proteccion y de amor y no en un Dios tiranico
gue martiriza a sus creaciones (62). También, habla de la complacencia de los curas y los rabinos
especificamente. “So many priests have blessed the weapons of the military! So many rabbis
thank God for the coup that has saved them from the ‘chaos!” (Partnoy 63).

Esta complacencia de la iglesia y su alianza con la dictadura, también, se manifiesta en
varios episodios en la novela de Chacon. Al ubicar aspectos de la religion al lado de la
resistencia de las presas, Chacon ilustra la contradiccion de la iglesia de declarar la proteccion de
los devotos v, a la vez, apoyar al gobierno militar. Una de las escenas mas representativas de la
idea del Dios tirano, cruel y vengador que guia las acciones de los guardias civiles es la escena
en la cual encima del piso con arvejas en donde deben arrodillarse las presas hasta que sangren
sus rodillas se menciona la presencia vigilante y silenciosa del crucifijo® (135). Otro ejemplo es
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la escena en la que Mercedes, una de las guardias, deja a Reme traerle a Tomasa los pafios
higiénicos para la menstruacion, ésta no lo considera un acto de amabilidad por parte de la
guardia y todavia no piensa que es buena persona. El narrador expresa la desconfianza hacia
todas las figuras oficiales cuando dice que “tampoco las monjas son buenas, y eso que tienen la
obligacion de ser buenas. Pero no lo son, mas parecen guardias civiles rancios. Le ha dejado
traérselos porque no ha sabido decirle que no” (Chacén 50-51). Hay una equivalencia entre la
monja, la figura religiosa, y la guardia civil, parte de los oficiales del gobierno, lo cual enfatiza
su alianza con el poder.

Durante la Navidad, a todas las presas de la carcel de Ventas les obligaban a asistir a la
misa. Aqui, el cura las degrada diciéndoles ““sois escoria, y por eso estais aqui. Y si no conocéis
la palabra, yo os voy a decir lo que significa escoria. Mierda, significa mierda” (Chacon 122).
Chacdn contrasta la actitud de odio y venganza del cura con lo que supuestamente se deberia
celebrar en la misa, la herencia de Jesus basada en el perddn y el amor al projimo. Tomasa, quien
cada vez parece mas rebelde, propone una huelga de hambre para que el cura les pida perdon por
sus comentarios. Cuando las otras piensan seguir el ejemplo de Tomasa, Hortensia les recuerda
que el objetivo es sobrevivir para contar sus historias, no morir del hambre debido a las acciones
del cura. Al final del sermdn, las presas tienen que besar a la estatuilla del Nifio Jesus o
someterse al castigo de no poder ver a sus familiares por la tarde. Cuando le toca a Tomasa el
turno de besarlo, ya sin la facultad de controlar su ira, ésta “agacho la cabeza, acerco los labios al
pequefio pie, y en lugar de besarlo, abrid la boca y separd los dientes” y “un crujido reson6 en el
silencio de la galeria” (Chacon 124). Ademas de resaltar la resistencia ante la iglesia aliada con
la dictadura, este incidente demuestra la degradacion de “la mujer roja” ya que ante las acciones
de Tomasa la monja le grita “bestia comunista,” haciendo referencia a su animalizacion y
deshumanizacion. Reme, para restarle importancia a este calificativo degradante, provoca las
risas cuando dice, “y ahora, se cargaran de razon cuando digan que las comunistas nos comemos
a los ninos” (125). Chacén ademas de mostrar el comportamiento opuesto a las doctrinas de
tolerancia y amor al préjimo que deberian exhibir los representantes de la Iglesia denuncia los
mitos sobre “la mujer roja” como aberracién bioldgica que usaba tanto el gobierno como la
Iglesia en contra de los “subversivos.” Al exponer la alianza entre la Iglesia y el Estado tanto
Partnoy como Chacon destruyen la imagen de los militares como los emisarios de Dios
embarcados en una cruzada contra el enemigo de la fe y de la familia y muestran que el castigo
que se les impugna a los enemigos subversivos es precisamente el de poner en la practica el
mandamiento base de la religion catélica que es amar al préjimo como a uno mismo.

En La voz dormida, se halla la doble marginalizacion relativa al hecho de ser mujer y de
ser militante, especificamente a través del personaje de Hortensia quien “se fue a la guerrilla
poco después de la muerte de su padre, aun estando embarazada de cinco meses” (Chacon 26).
Hortensia encarna la descripcion de la guerrillera que nunca se rindio a pesar de todos los
obstaculos con los cuales se encontré6 como mujer en el frente, otro espacio dominado por el
hombre.

El narrador de Chacon frecuentemente alude a la valentia de “la mujer roja” ante esta
doble opresion especificamente con sus descripciones de Hortensia y Elvira, la presa mas joven
quien, cuando al salir de la carcel, ingresa en la guerrilla y se va al monte. Es como si, a través de
Elvira, “la hija” de todas las presas, el legado de Hortensia la guerrillera persistiera. En el pasaje
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a continuacion, Elvira ya no es la nifia ingenua como al principio de la narracion. Al final de la
novela se nos aparece como una mujer fuerte con convicciones e ideales motivadores. Nos
enteramos de que después de haber luchado en el monte, tiene que exiliarse en otro pais. “Elvira,
la chiquilla pelirroja que siguio en la guerrilla, luchando con las armas en la mano, mas valiente
que nunca...la mandaron a Checoslovaquia” (Chacon 336).

Més adelante, Pepita contempla la situacién de su hermana y como muri6 por sus ideales
y nunca llegé a salir de la carcel. “Y Pepita piensa en Hortensia, que murio por luchar con las
armas en la mano, mas valiente que nunca” (Chacén 337). Estas descripciones de la valentia de
los personajes desmitifican la idea de que “la mujer roja” es una subversiva cobarde que tiene
por objetivo atacar al orden social. Ademas, resalta la conexién entre Hortensia, como figura
materna, y Elvira, relacion que recuerda la conexion maternal entre Alicia y su amiga la Vasca y
el joven Benja en la novela de Partnoy.

Como hemos visto, las protagonistas de ambas novelas, Hortensia y Alicia, se destacan
como figuras maternales para los otros personajes. Por ejemplo, Hortensia actia como una
mediadora para Reme y Tomasa que frecuentemente pelean y se comportan como hermanas. El
narrador dice que “las discusiones de Tomasa y Reme nunca duraban mucho. Antes de que
ambas se acaloraran, mediaba Hortensia entre ellas y las calmaba sin mucha dificultad” (Chacén
19).

Aunque sabemos que Hortensia va a morir fusilada por sus acciones “subversivas,” nos
consuela la idea de que su legado va a trascender el tiempo a través de Tensi, su hija nacida en
cautiverio. “El médico entrego a la nifa a los brazos abiertos de la madre. Y Hortensia le contd
uno a uno los dedos de las manos...Tensi. Se llamara Tensi...un dia conocerd a su padre y €l la
Ilamara Tensi, como me dice a mi” (Chacén 207). El acto de nombrarle igual que la madre ayuda
aun mas con el simbolismo del encargo de Tensi de seguir luchando por los ideales y los valores
de Hortensia.

La presencia del parto dentro de la narracion es otro tema que liga las dos obras. Lo que
mas llama la atencion es el sentido de ansiedad en los dos casos. O sea, hay una preocupacién de
la salida del bebé del vientre materno y su inminente entrada en el exterior. Cuando, en la obra
de Partnoy, Graciela, otra presa y hermana de Maria Elena quien fue capturada llevando cinco
meses de embarazo junto con su esposo, da a luz a su hijo dice, “jJesus! He’s pushing...Don’t
take him away...If only I could keep my baby inside...” (Partnoy 121). La misma ansiedad se
refleja simbdlicamente con el parto de Hortensia. “Yo no he visto un parto tan torcido en todo lo
que llevo de vida. La criatura esta colocada, pero cuando parece que viene deja de venir”
(Chacdn 206). La incertidumbre del venir y no venir representa el temor de salir de la proteccién
del vientre “subversivo” al mundo caotico y represivo bajo una dictadura militar.

En la novela de Partnoy, Graciela resume bien las preocupaciones de las madres “rojas.”
Aqui, Graciela expresa su inquietud con respecto al futuro de su hijo:

The baby walks around this table with me...Today my blindfold is tight and I can’t even

see my feet or the dress with the flowered pattern. Who was the owner of this dress? The
child is moving...my love, to protect you, my dear child? Me?...so unprotected
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myself...Your future my child...we gave up sunshine on your skin for your future...The
thirtieth round of this living death. Don’t forgive them, my child. Don’t forgive this table,
either. (55-56)

Al decir que su hijo no debe perdonar a los opresores, culpables de la tortura y la muerte,
Graciela enfatiza la necesidad de seguir luchando por la justicia y de revelar la verdad en cuanto
a todos los crimenes que cometi6 el gobierno en contra de los derechos humanos. Entonces, el
activismo no se acaba con la madre, sino se transmite a las futuras generaciones. Al final, Alicia
nos da su perspectiva al saber que Graciela da a luz:

A new cry makes its way through the shadows fighting above the trailer. Graciela has just
given birth. A prisoner child has been born. While the killers’ hands welcome him into
the world, the shadow of life leaves the scene, half a winner, half a loser: on her
shoulders she wears a poncho of injustice. Who knows how many children are born every
day at the Little School? (Partnoy 121)

Aqui la ironia se ve en el hecho de que las manos de los asesinos son las que le dan la bienvenida
al bebé al mundo. Alicia menciona que “la sombra de vida” sale medio ganadora y medio
perdedora, lo que significa que el bebé va a tener un futuro con una familia “patriotica,” mientras
que la madre se va a morir momentaneamente ante las mismas manos del gobierno. En la escena
del parto también Partnoy nos muestra como el discurso militar deshumaniza al enemigo
subversivo para asi justificar el tratamiento inhumano del mismo por parte del Estado. Si el
subversivo no es “humano,” tampoco es ni un ciudadano ni una persona ante la ley. Si la ley no
lo reconoce como persona, se justifican las acciones en contra de él. Los derechos son para la
gente que forma parte del cuerpo social, no para los que caen afuera de éste. Este concepto se ve
claramente en la animalizacion de Graciela durante su parto cuando los guardias hablan entre si
mismos: “Do you know anything about delivering babies?’ ‘No, but Zorzal does; he says he’s
helped to deliver animals in the country” (Partnoy 120). Esta asercion equipara el parto de
Graciela con él de un animal, lo cual implica que ella no es humana por ser subversiva.

En cada obra, la maternidad es ejercida no sélo por la madre biolégica sino también por
las hermanas de sangre o de solidaridad. Vemos esto claramente con los personajes de Pepita
quien cuida a la hija de su hermana y la Vasca, de la novela de Partnoy, que en el dia en que la
llevan a asesinarla le dice a su amiga, Alicia, que eduque a su hija para ser justa, fuerte y
compasiva y para que siga la causa de justicia social de la cual todos forman parte (Partnoy 107).

Las dos novelas giran alrededor de la moraleja que comunica la necesidad de despertar la
voz silenciada y documentarla para las futuras generaciones y el porvenir del pais entero. Tienen
por objetivo revelar la contrahistoria publicamente y promover el activismo entre sus
protagonistas que han quedado silenciados a lo largo de la historia de sus respectivos paises. Ya
que esta voz de la contrahistoria es la de la mujer, desmitifica el discurso dominante masculino
que intenta relegarla al espacio privado, encerrado y silenciado. Esto se relaciona a un articulo de
Saporta Sternbach en cuanto a la maternidad y el espacio publico. Hablando de unos ejemplos
del testimonio femenino en una de las entrevistas de No me agarran viva: La mujer salvadorefia
en lucha, una coleccion de testimonios que cuentan la experiencia de las guerrilleras en El
Salvador, nos relata la historia de una mujer que dice que, ‘having children is the most beautiful
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and most revolutionary experience there is...Maternity has a historical dimension and not just an
individual one’ (97). De esta manera, concluye que un entendimiento como el anterior le da a la
mujer una nueva dimension politica donde la maternidad trasciende la esfera publica e invade la
politica. Esto se relaciona claramente a Hortensia y la VVasca cuando ésta le pide a Alicia que
eduque a su hija y cuando aquélla le encarga a su hermana con la crianza de Tensi hija. Asi, la
maternidad no es un concepto individual sino que es la responsabilidad social de toda la
comunidad de hermanas. Ademas, la maternidad se convierte en otra manera politica de
transmitir los mismos ideales de la guerrillera.

En La voz dormida, el narrador habla del dolor de guardar silencio cuando dice que “el
peor dolor es no poder compartir el dolor. Hortensia aprieta contra el papel la punta de su lapiz
mordisqueado, y escribe que sufriria menos si pudiera hablar con Felipe, si pudiera contarle que
ha sido condenada a muerte junto a sus doce compafieras de expediente” (Chacén 191).
Entonces, para algun dia salir sanas del sufrimiento, las mujeres presas necesitan tener la
oportunidad de contar sus historias y poner fin a las definiciones de si mismas elaboradas por el
discurso oficial.

El ejemplo por excelencia de la necesidad de contar su historia se ve en el personaje de
Tomasa que no habla de su pasado hasta que se muere Hortensia. Con sus discusiones con Reme
y la tensién natural de su caracter, el lector se da cuenta de que es el silencio que le esta matando
de manera figurada. Se puede decir que al enterarse de la muerte de Hortensia, Tomasa empieza
a contar su historia para evitar su propia muerte:

Tomasa no pudo despedirse de Hortensia. Se acurruca en su dolor. Sobrevivir. Y contar
la historia, para que la locura no acompafie el silencio. Se levanta del suelo. Contar la
historia. Se levanta y grita...Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. Resistir
es vencer. Grita para llenar el silencio con la historia, con su historia, la suya...Y cuenta a
gritos su historia, para no morir. (Chacéon 213)

Desde el principio de la novela de Chacon, nos enteramos de que Hortensia documenta su
experiencia en un cuaderno azul que le dio Felipe. El narrador dice que “se pasaba gran parte del
dia escribiendo en su cuaderno azul” (Chacon 13) y que “escribe a Felipe. Le escribe que siente
las patadas de la criatura en el vientre, y que si es nifio se llamara como él. Escribe que piensa
que Elvirita se muere, como se murié Amparo, y Celita sin dejar de toser...” (Chacén 21). Ya
que no va a poder contar su historia publicamente debido a su futura ejecucion, Hortensia la pone
en las manos de sus familiares a quienes les encarga su legado de activismo y lucha por la
justicia y la verdad. Hortensia se motiva a escribir por el futuro de su bebé. Esto se conecta con
la teoria de Saporta Sternbach que sefiala que “in women’s testimonial discourse, it is either
having lost her children, or imagining for them a social change and political transformation that
motivates the act of writing” (98).

Podemos decir que el acto de documentar parece como un impulso esencial para
Hortensia quien esta escribiendo hasta el momento de su muerte. Y dicen, Yy es cierto, que
cuando el capellan se marcho de la capilla, Hortensia escribio una carta” (Chacon 219). Otra vez
vemos su motivacion para dejar huella a traves de sus familiares, dandoles sus pertenencias al
lado de su historia. “Hortensia se quit6 los pendientes y se los dio a Mercedes, oculto en la
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toquilla sus dos cuadernos azules y el documento de su sentencia, y le rogo a la funcionaria que
recogiera su bolsa de labor por la mafiana y se lo entregara todo a su hermana. Es para la nifia, le
dijo” (Chacon 220).

Con respecto a la carta que Hortensia escribe en marcha hacia su muerte, es importante
fijarnos en el hecho de que le pide a Pepita que le lea el contenido del cuaderno a Tensi hija en
voz alta (Chacdn 229). Esta estipulacion es importante si pensamos en el objetivo de la narracion
en desmitificar la Historia con mayuscula. No es suficiente solo escribir la contrahistoria, sino es
imprescindible contarla publicamente en voz alta. La idea para “la mujer roja,” ademas de todos
“los grupos mudos,” es ser escuchada por primera vez dentro del espacio dominante.

Pepita misma ve una conexion madre-hija que se desarrolla ain mas cada vez que Tensi
lee los cuadernos. “Tensi leia los diarios de su madre en su rincon preferido...Pepita la
observo...Sentia que la madre acompafaba a la hija. Que las dos se unian a través de las palabras
que Hortensia escribid para Tensi” (Chacéon 355). De hecho, Tensi expresa su interés en ingresar
en el partido comunista. “Pepita sabe que no podra convencer a Tensi. Sabe que no podré ir en
contra de las palabras que escribi6 su madre. Lucha hija mia, lucha siempre, como lucha tu
madre, como lucha tu padre, que es nuestro deber, aunque nos cueste la vida” (Chacén 357).

La misma importancia de documentar la contrahistoria marginada que vemos en la novela
de Chacdn aparece en la novela de Partnoy a partir de muchas alusiones a la poesia de Alicia.
Esta poesia por un lado sirve como documentacidn poética y ficcionalizada de sus experiencias
dentro de la carcel y afuera en la sociedad controlada por el terrorismo del estado. Por otro, sirve
como escapismo al mundo de antes para los presos cuando ellos le piden a Alicia que se la recite.
Por ejemplo, Alicia recuerda un poema que escribié acerca de un arroyo destruido donde s6lo
ahora queda un hueco en la tierra. Describe el arroyo asesinado, toda la naturaleza destruida, la
poca agua gue ahora corre en el lecho del arroyo y como el bosque lamenta la muerte de su
“medio hermano.” La destruccion de la corriente cristalina es una clara referencia a la
destruccion de los ideales socialistas por parte de la Junta. Inmediatamente después de la
introduccién del poema en el texto, los guardias torturan al esposo de Alicia para que revele el
significado “escondido” detras del poema que segtn ellos fue escrito para honrar a un guerrillero
(Partnoy 106). Alicia comenta, “I remember the poem that I wrote when the Naposta stream was
closed in and channeled underground. I know Vasca would like it—we used to walk along that
stream together” (Partnoy 105). El pensar en la naturaleza y el exterior, les recuerda a los presos
alguna esperanza de salir de la carcel y hacer realidad su vision social para su pais. La pureza de
sus ideales revolucionarios legitima su lucha y les da una razén para vivir durante su horrorosa
experiencia y no rendirse ante la tortura y el sufrimiento constante.

Como hemos visto a través del analisis comparativo de estas dos novelas tanto Partnoy
como Chacon utilizan sus novelas como plataforma para desmitificar tanto la definicién del
enemigo como la del salvador. Ambas autoras invierten las imagenes y comportamientos
asociados a cada una de estas polaridades para demostrar que precisamente eran los salvadores
de la patria los enemigos a los cuales habia que temer. Por lo tanto, “la mujer roja” no es un ser
destructivo ni un revolucionario que va en contra de lo moral, sino que es todo lo contrario. Con
el énfasis en la hermandad, la solidaridad, la maternidad, los vinculos y los actos de humanidad
entre los personajes “subversivos” contrapuesto con la crueldad, la manipulacion y la corrupcion
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del gobierno tanto como la iglesia, Chacdn y Partnoy nos ofrecen otra version de la historia, la
version oprimida y silenciada, ademés de hacernos consientes de la desmemoria nacional
colectiva en Espafia y la Argentina que queda fragmentada debido a las contradicciones y las
historias enfrentadas. Asi, demuestran la falsedad de las definiciones impuestas desde arriba e
invitan a cuestionar el discurso oficial en su totalidad. A traves de sus obras, vemos el poder del
testimonio en la restauracion y la recuperacion de la memoria olvidada de los “grupos mudos,” la
cual se excluye de la historia oficial. En vez de quedarse silenciados, los testigos que tenemos en
los personajes de las novelas de Chacon y Partnoy cuentan sus historias y, por consiguiente,
apoyan la contrahistoria y destruyen el mito de “la mujer roja” impuesto por las dictaduras.
Mientras se escriban y se publiquen obras como La voz dormida y The Little School, que
desmitifican las definiciones oficiales de “la mujer roja” y los otros “enemigos internos,”
siempre existira la esperanza de poder lograr una reconciliacion nacional verdadera, lo cual s6lo
es posible presentando ambas historias lado a lado. De esta forma las futuras generaciones de
argentinos y espafioles podran sacar sus propias conclusiones sobre estos episodios histdricos tan
dolorosos para ambos paises.

Notas

[1] Para mas informacién, consulte los articulos de Helen Graham entre las obras citadas.

[2] La violencia sexuada se refiere a los métodos de tortura especificamente dirigidos a cierto
género. La violacion de la mujer constituye este tipo de represion sexuada porque representa su
degradacion por ser biolégicamente mujer.

[3] Este término demuestra el doble-género de estos tipos de novelas al ser histéricas y
ficcionalizadas. El texto no se puede considerarse ni pura ficcion ni puro testimonio histérico
(citada en Ramblado-Minero 367).

[4] Los antropdlogos Edwin y Shirley Ardener propusieron la teoria del grupo mudo en los
sesenta. Dicen que hay modos de expresion dominantes en cualquier sociedad que se generan por
las estructuras dominantes dentro de ella. Asimismo, en cualquier situacion solo el discurso del
grupo dominante sera oido y aceptado (7).

[5] “Ella [Hortensia] esta en que la piel le ha crecido encima de un garbanzo. La curé una vez,
s6lo una vez cuando llegd de Gobernacion...Se toca las rodillas y recuerda...Alcohol le frotod el
dentista en las heridas y fue peor que cuando le echaban vinagre alli, en el segundo piso de
Gobernacion. Habia un crucifijo en la pared de aquel cuarto del segundo piso de Gobernacion, y
muchos garbanzos sobre una tabla con sal en el suelo” (135).

Obras citadas

Agosin, Marjorie and Janice Molloy. “So We Will Not Forget: Literature and Human Rights in
Latin America.” Human Rights Quarterly 10.2 (mayo 1988): 177-192.

Ardener, Shirley, ed. Defining Females: The Nature of Women in Society. Oxford: Berg, 1993.

Booth, Marilyn. “Women’s Prison Memoirs in Egypt and Elsewhere: Prison, Gender, Praxis.”
MERIP Middle East Report. 149 (noviembre-diciembre 1987): 35-41.

Chacdn, Dulce. La voz dormida. Buenos Aires: Alfaguara, 2002.

81



Letras Hispanas, Volume 5 Issue 2, Fall 2008

Dominguez, Antonio José. “Entrevista con Dulce Chacon.” lzquierda unida. (18 mar 2003).
<http://www.profesionalespcm.org/litera/DulceChaconMuereEntrevistaMarzo2003.html#entrevi
sta >.

Graham, Helen. “Gender and the State: Women in the 1940s.” Spanish Cultural Studies: An
Introduction: The Struggle for Modernity. Eds. Helen Graham y Jo Labanyi. Oxford: Oxford,
1995. 182-195.

— . “Women and Social Change.” Spanish Cultural Studies: An Introduction: The
Struggle for Modernity. Eds. Helen Graham y Jo Labanyi. Oxford: Oxford, 1995. 99-116.

Gutierrez, Gustavo. A Theology of Liberation. Trans. Sister Caridad Inda y John Eagleson.
Bungay, Suffolk: Richard Clay Ltd, 1988.

Hooks, Bell. “Sisterhood: Political Solidarity Among Women.” De/Colonizing the Subject: The
Politics of Gender in Women'’s Autobiography. Eds. Sidonie Smith y Julia Watson. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1992. 396-411.

“La mujer, las nuevas tecnologias y el Nuevo siglo: La mujer durante la Guerra Civil espafiola.”
martes 5 de noviembre de 2002. <www.cervantesvirtual.com/tertulia>.

Maud, Joly. El corte de pelo a las mujeres republicanas en Esparia. EI acontecimiento y su
proceso de memorizacién. 16 marzo 2008.
<http://www.historiacritica.org/anteriors/anterior3/tesis/tesis02.htm>.

Nash, Mary. Rojas: Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Trans. Irene Cifuentes.
Madrid: Grupo Santillana de Ediciones, S.A., 1999.

Partnoy, Alicia. The Little School: Tales of Disappearance and Survival. San Francisco:
Cleis Press, 1998.

Ramblado-Minero, Cinta. “Novelas para la recuperacion de la memoria histérica: Josefina
Aldecoa, Angeles Caso y Dulce Chacon.” Letras peninsulares. 17.2-3. (2004-05): 361-379.

Sanchez, Belén. “Dulce Chacon: Tenia muchas ganas...” Terra. 11 January 2008.
<http://cultura.terra.es/cac/articulo/html/cac598.htm >

Saporta Sternbach, Nancy. “Re-membering the Dead: Latin American Women’s ‘Testimonial’
Discourse.” Latin American Perspectives 18.3 (verano 1991): 91-102.

Slawner, Karen. “Interpreting Victim Testimony: Survivor Discourse and the Narration
of History.” The Vanished Gallery. < http://www.yendor.com/vanished/karenhead.htmI>

Tierney-Tello, Mary Beth. Allegories of Transgression and Transmission: Experimental Fiction
by Women Writing Under Dictatorship. New York: State University of New York Press, 1996.

82


http://www.cervantesvirtual.com/tertulia
http://www.historiacritica.org/anteriors/anterior3/tesis/tesis02.htm
http://cultura.terra.es/cac/articulo/html/cac598.htm
http://www.yendor.com/vanished/karenhead.html

Letras Hispanas, Volume 5 Issue 2, Fall 2008

Verbitsky, Horacio. Medio siglo de proclamas militares. Buenos Aires: Cronopio Azul, 1987.

83



