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/4 explosion de la prostitucion cubana a partir de la década de los noventa surge paralela

al trauma politico y social implantado en Cuba por el llamado Periodo Especial: la vuelta a
dindmicas capitalistas y clasistas anteriores a 1959. Es incuestionable el énfasis que el gobierno
revolucionario puso desde el principio para crear una sociedad sin clases y discriminaciones.
Pronto la ideologia revolucionaria instaurd en todos los cubanos un sentimiento de igualdad—no
siempre afincado en la realidad—simbolizado por el uso generalizado del término compafiero.
Es por ello que el advenimiento del Periodo Especial a raiz del colapso de la Unidn Soviética en
1991 y el fin de los subsidios rusos a la isla caribefia resulto en una fuerte crisis econémica que
empez0 a ser combatida con medidas capitalistas que desmoronaron la estructura social
revolucionaria y que, sobre todo, tuvieron un gran impacto en la psiquis del cubano. La
situacion se puede valorar con el termino de trauma colectivo que usa la sociologa Kai Erikson y
que define como: "a blow to the basic tissues of social life that damages the bonds attaching
people together and impairs the prevailing sense of commonality. The collective trauma works
its way slowly and even insidiously into the awareness of those who suffer from it, so it does not
have the quality of suddenness normally associated with ‘trauma™ (154). Aunque el trauma
desconecta inicialmente a cada habitante del tejido comunal que lo hacia parte de esa
"comunidad imaginada" a la que aludia Benedict Anderson—en el caso cubano a la ideologia
socialista revolucionaria—Erikson apunta que la colectividad de la experiencia del trauma ayuda
a vincular de nuevo a la comunidad, proveyendo un nuevo sentido de identidad. En este ensayo
propongo que es la literatura, sobre todo en su género breve, la que esta ofreciendo el foro
publico donde se esta abordando este trauma social. En Cuba hablar en publico del jineterismo
es tabu, no sélo porque la actividad es considerada como parte de una conducta “antisocial” sino
por encima de todo porque es antirrevolucionaria y avergiienza al gobierno y al pais. Las
historias de jineterismo que recoge la produccion literaria cubana reciente reflejan situaciones
complejas enfocadas en la experiencia humana y al margen de ideologias o proselitismos.

En la retérica revolucionaria cubana, la prostitucion siempre se ha asociado con la
presencia imperialista de Estados Unidos en la isla durante la primera mitad del siglo veinte. La
revolucion se enardecié de haber eliminado la prostitucion al poco de su triunfo en 1959 y de
haber rehabilitado y reinsertado en la sociedad a las prostitutas por medio de programas
ocupacionales y educativos. La prostitucion fue entonces despenalizada por el gobierno de Fidel
Castro al ser vinculada con un sistema imperialista que ya no existiria en la isla; en vez, pasé a
ser parte de una de las multiples conductas antisociales condenadas por el Cédigo Penal.
Aunqgue muchos consideran que la prostitucién nunca llegé a desaparecer, lo que si es evidente
es que resurgid con gran fuerza a partir de 1989. En ese afio cay6 el muro de Berlin, simbolo de
la Guerra Fria, y dos afios mas tarde se desintegraba la Union Soviética en republicas
independientes. Cuba perdi6 de inmediato el trato preferencial y los subsidios que habia estado
recibiendo de la Union Soviética. De la potencia europea habia recibido el ochenta por ciento de
sus fuentes de energia y a cambio habia exportado azlcar a un precio muy inferior al del
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mercado internacional. En total, el comercio con la Unién Soviética suponia el ochenta y cinco
por ciento de las relaciones comerciales cubanas. EI fin de esta relacion especial supuso una
grave crisis econdmica para la isla. Fidel Castro anunci6 a su pais en 1991 que Cuba entraba en
una etapa dificil que llamo "Periodo Especial en tiempos de paz" en la que el gobierno tendria
que tomar medidas urgentes para paliar la escasez de recursos y en la que pedia la colaboracion
de todos los cubanos y su autosacrificio para hacer frente a la situacion.

En 1993, el ddlar fue legalizado para aumentar la recaudacion de moneda extranjera en el
pais y sacar la divisa americana del mercado negro. EIl dolar seria retirado posteriormente de
circulacion en 2004, dando paso de nuevo al peso convertible y otras monedas extranjeras que ya
eran legales como el euro y el délar canadiense. La medida econdmica mas dréstica para hacer
frente a la crisis fue sin duda la reavivacion de la industria turistica, la cual habia sido
abandonada a partir de 1959 por ser asociada, como la prostitucién, con la presencia imperialista
de Estados Unidos en Cuba. Para ello, el gobierno permitié la entrada de capital extranjero para
crear empresas mixtas (capital cubano y extranjero) que pudieran llevar a cabo la reconstruccion
y renovacion de instalaciones turisticas. A finales de los noventa el turismo habia sobrepasado al
azucar como principal contribuidor de divisas a la isla. A raiz del control extranjero de una gran
parte de los recursos que generan dinero para el pais, las relaciones de Cuba con el exterior se
han incrementado de una manera repentina. Cuba ha entrado a formar parte de las corrientes
globalizadoras que rigen el mercado internacional en las cuales lo local cubano esta supeditado a
la oferta y la demanda de los intereses exteriores.

La llegada masiva de turistas procedentes sobre todo de Europa y Canada ha
revolucionado la sociedad cubana. Los cubanos no pueden entrar en hoteles, discotecas, u otros
establecimientos turisticos a no ser que estén acompafiados por extranjeros. Las tiendas que
funcionan en divisas estan repletas de articulos de consumo y comida, mientras que las tiendas
del estado que funcionan en pesos carecen de variedad y cantidad hasta el punto de tener sus
estanterias casi siempre vacias. Muchos han dejado sus trabajos por ocupaciones en el sector
turistico con el objetivo de acumular divisas. Al igual que el gobierno cubano ha escogido el
turismo como férmula rapida de solventar la crisis, muchas mujeres y algunos hombres han
decidido ejercer la prostitucion como medida extrema de paliar la escasez de recursos que
padecen.

A pesar del rechazo gubernamental a tratar el jineterismo—nombre con el que se conoce
a la prostitucion del Periodo Especial—bien como problema o como realidad, muchos escritores
residentes en la isla han decidido escribir sobre el tema.? Autores consagrados como Pedro Juan
Gutiérrez y Leonardo Padura han escrito novelas entorno al jineterismo pero la difusion de estas
obras se ha llevado a cabo normalmente en mercados internacionales debido a que sus contratos
son con imprentas extranjeras.® Por el contrario, escritores nuevos y jévenes han concentrado
mayormente su labor artistica en el cuento. La mayoria de estos autores comparte su labor
literaria con otras profesiones, y escribir cuentos constituye una actividad recreacional que
presentan en talleres literarios locales o regionales. EI género corto es perfecto para el Periodo
Especial y estos foros literarios porque permite abordar el presente de una manera mas inmediata
y publicar més facilmente en colecciones y usando menos papel (el 80% del papel venia de la
Unidn Soviética). Asimismo, cuando los cuentos reciben premios en certdmenes locales suelen
recibir difusion nacional. En algunos casos, imprentas extranjeras han recogido estos cuentos
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para ser incluidos en antologias que recientemente incluyen autores cubanos residentes fuera de
laisla.*

Los cuentos y novelas sobre el jineterismo escritos por cubanos exiliados coinciden en el
tratamiento del tema con sus paisanos en la isla. Esta similitud denota una mayor libertad
creativa dentro del pais aun dentro de un marco de censura y supervision gubernamental. A raiz
de la crisis, el gobierno ha concedido méas autonomia a las editoriales nacionales a cambio de que
busquen su autofinanciacion, de ahi las colaboraciones con instituciones y empresas extranjeras
en la publicacién y difusién de autores cubanos.” En este ensayo estudio el trauma colectivo
causado por la crisis en una seleccion de cuentos escritos por cubanos dentro y fuera de la isla
que reflejan el tratamiento del jineterismo en la literatura cubana actual.®

La representacion del jineterismo en el cuento “Peter Piper Picked a Peck™ de Anna Lidia Vega
Serova® pone de manifiesto el impacto psicolégico en la sociedad cubana. El
multiperspectivismo narrativo nos acerca al interior de Marlén, su hijo Kiki, y su suegra Carmén.
Marlén jinetea por las noches para hacerse autosuficiente y poder alimentar a su hijo, pero sobre
todo para poder escapar del pais. El sentimiento de culpabilidad y verglienza lo combate
rapidamente con el éxito de la empresa. Ahora vive en Estados Unidos, esta casada con un
americano de recursos, tiene casa y dos hijos. Aunque Marlén se recuerda a si misma de la
bonanza de su actual situacion, el trauma de haber dejado a su hijo Kiki detras la perturba y no la
deja dormir. Kiki por su parte esta estancado emocionalmente. Su objetivo en la vida es que su
madre vaya a buscarlo a Cuba. Para sobrellevar el trauma de la separacion, el nifio se cierra en
un mundo de fantasia imaginando que él vive también en Estados Unidos con su madre y dice
trabalenguas para aplacar el dolor de la memoria. El sufrimiento de Carmen, la suegra de
Marlén, surge del desmoronamiento de la estructura social patriarcal a la que esta acostumbrada.
A pesar de recibir palizas de un marido alcohdlico, Carmenn lo defiende cuando éste intenta
violar a Marlén estando embarazada de Kiki. Para Carmen, el origen rural de su nuera la dota de
una inherente falta de moralidad. Carmen culpa, por lo tanto, a Marlén de la muerte de su
marido a manos de su hijo cuando éste ltimo presencio el ataque sexual. El encarcelamiento de
Enrique hace que las dos mujeres vivan solas en la casa con Kiki en una atmésfera muy tensa.
Lo que més le pesa a la anciana es la verglienza social que percibe de sus vecinos ante el
jineterismo bisexual de su nuera aunque no se queja de la comida y articulos de consumo que
Marlén puede conseguir gracias a sus actividades nocturnas. Al igual que Kiki se refugia en su
mundo de fantasia y Marlén en la materialidad de su situacién presente, Carmen se aferra a su
dignidad e integridad como arma para sobrevivir a la fragmentacion del sistema patriarcal. Pero
los tres estan atrapados psicolégicamente en un espacio sin palabras o de palabras sin sentido
como lo evidencia el trabalenguas del titulo. El cuento plasma como esta falta de entendimiento
y dialogo no permite resolver el conflicto para salir de la situacion traumatica.

En “Sandra” de Sonia Bravo Utrera® la introspeccion de la protagonista se centra en la
transformacion kafkiana que, segun ella, ha tenido lugar en su vida al convertirse en jinetera.
Por un lado, su identificacion inicial con Gregor Samsa permite ver el jineterismo como una
actividad solitaria, marginal, condenada por el resto de la sociedad. Pero por otro lado, al final
Sandra defiende efusivamente su nueva condicion como uno de los actos mas revolucionarios y
atrevidos que uno puede hacer en Cuba: “No more revolution, no more attic, no college, no lit
professor, no mother with lost dreams. Now it was my turn to dream and that’s how my future
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was decided; rather than become a kafkaesque insect to protest a unfair society | became a
puuuuta, but of course I did it as an act of genuine protest” (172). Sandra interpela al lector—
“dear comfortable reader”—como desafiandole a que tire la primera piedra para ver quien
merece mas castigo. Sandra digiere esta dualidad de o sucumbir a la humillacion o usarla para
renacer a través de su profesora de literatura que también se llama como ella: “I think she
understands the reasons for my transformation and approves, she’d even be able to explain it,
like performing an autopsy on a corpse, unemotionally, as one of the undesirable but feasible
consequences of the socialist crisis in Cuba” (174). El encuentro con su profesora afiade
dimension a la percepcion social del jineterismo. Aunque la profesora se atiene a los principios
revolucionarios del gobierno cubano y de la generacién de los padres de Sandra, la aprobacion de
la nueva vida de su discipula consuela a la joven y reafirma su decision. Este entendimiento
permite reconectar a los cubanos durante la crisis y prepararlos para una nueva etapa social.

La protagonista de “Anniversary” de Karla Suarez'™® no se considera jinetera. Se
encuentra en Santiago donde su acompafante extranjero, periodista de profesion, esta
informando sobre el aniversario del 26 de julio. No es fortuito que Suérez escoja la celebracion
de uno de los grandes acontecimientos de la revolucién, el ataque (fallido) a los barracones del
cuartel de Moncada, como contexto a la accion del cuento. Mientras que el periodista se pasa los
dias fuera del hotel trabajando, la protagonista se encierra en la habitacion del hotel disfrutando
de la cornucopia material. En vez de mondlogo interior, escuchamos la conversacion teléfonica
que la mujer tiene con una amiga de la Habana a la que no se escucha. La protagonista anima a
su interlocutora a que se busque un extranjero como el suyo que la saque a sitios y la compre
cosas inaccesibles para los cubanos. Las reacciones de la protagonista denotan que la amiga
comparte estas ilusiones, pero que rechaza el aparente contagio por parte de la protagonista del
idealismo presente en tantos extranjeros cuando hablan de la isla: “Fabian has talked to me about
so many things that I’ve begun to understand stuff I didn’t see before, you think you can sum up
life in a beer and a little food?... you’re pretty ignorant of the world, girl! There are things that
are more important and more essential than air conditioning..., yes, I know you don’t have it
[...]” (36). La jinetera se asombra de la Cuba que ve en los anuncios del canal del hotel porque
descubre una Cuba que ella no sabia que existiera y alaba los discursos de Fidel Castro que estan
pasando por la televisién con motivo del aniversario. En este caso, se muestra el trauma a flor de
piel. La protagonista es incapaz de enfrentarse a la realidad. Su amiga la apoya en el jineterismo
pero no en su empefio de hacer ver que las cosas en Cuba van mejor como dicen los extranjeros o
los discursos oficialistas del pais.

Un elemento recurrente en las obras reside en las fantasias que las jineteras construyen
con respecto a sus futuros clientes. Todas suefian con que algun dia aparecera el principe azul
que se las llevara a su tierra lejana a vivir una vida cobmoda y féliz. Sin embargo, los extranjeros
de estos textos son siempre imperfectos, egocentristas, y, en algunos casos, violentos. Los
autores muestran, por lo general, a extranjeros con una vision romantizada de la isla. Por una
parte, los visitantes asocian Cuba con un paraiso natural de bebidas tropicales y mujeres de color,
y por otra, como un lugar de guerrillas, revoluciones, y utopias. La diferencia principal en la
caracterizacion de los turistas reside en como absorben la crisis a través de las jineteras. En la
mayoria de los casos, el extranjero permanece comodamente ciego ante las necesidades de la
poblacién y se enfoca en disfrutar de la oferta turistica y de la prostitucion. En otros casos, los
menos, el turista descubre incomodamente la verdadera Cuba a través de la compaiiia de las
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jineteras; se acerca a la vida familiar y ordinaria de sus acompariantes y ofrece ayudar con dinero
y bienes de consumo. En ambos casos, la relacion con el turista contribuye al trauma social de la
comunidad. Mientras que los cubanos que no participan del jineterismo y permanecen leales al
gobierno, como la suegra de Marlén o la profesora de Sandra, prescinden de hacer proselitismo
sobre las hazafias de la revolucion porque experimentan la crisis econémica en el dia a dia, los
extranjeros son quienes introducen este discurso de optimismo revolucionario como en el caso
del periodista del cuento “Anniversary” de Sudrez. Las jineteras callan porque al igual que los
extranjeros estan pagando por consumir en ellas la sexualidad del mitificado cuerpo caribefio,
también quieren absorber a traves de sus acompafiantes el producto de la utopia revolucionaria.
Al final, escuchar sermones sobre lo positivo de la revolucién resulta mas dafiino a la psiquis de
los cubanos que la venta del cuerpo porque a la larga resulta méas facil mentir con el cuerpo que
con la mente.

Incluso los extranjeros que reconocen la verdadera situacion en la isla sucumben
facilmente a la oferta turistica. “La causa que refresca” de José Miguel Sanchez (Yoss)' es uno
de los escasos textos centrados entorno a un jinetero.*? Al igual que en los otros cuentos, se
presenta un mondlogo interior en el que el protagonista dialoga sarcasticamente con la turista
americana a la que sirve de guia durante seis semanas. EIl joven se presenta a si mismo como esa
imagen de folleto turitico que los extranjeros buscan consumir:

Yo soy lo que sofiaste todos estos afos, justamente lo que buscas. Tengo 0jos
mestizos y la piel mordida por el sol y el salitre, pelo indémito y musculos de
trabajo y no de gimnasio. O lo que queda de esos musculos, porque, como bien
sabes, la situacion esta dura. Tengo cara de intelectual autodidacta y partyman,
todo en una pieza. Natural, encantadoramente harapiento. ¢Lo ves? En mis
facciones estéa el peligro, el delicado riesgo del robo o la enfermedad venérea,
pero también la dulzura de la cafia, la sincera amistad, el buen salvaje de
Rousseau. (245)

Aunque calla, él se burla de los alardes de compromiso social de su clienta:

Sabemos que tu lanzaste adoquines en la Universidad, cuando el 68, y tienes
prendidas con alfileres a tu pelo las canciones de Silvio y Pablito, y en tu cuarto
un poster de Fidel. ... Y por eso eres elemento activo en las tombolas de ayuda a
los nifios huérfanos de Guatemala y discutes hasta las once en el pub de la esquina
de tu casa sobre la verdadera identidad del subcomandante Marcos, y el futuro de
las reformas en la isla. ... He aqui tu pequefio ladrillo en el muro, tu obra de
caridad focalizada. (246-47)

Aunque ella es una turista al tanto de las dificultades en la isla, el narrador sabe que al final se
comporta como los demas extranjeros sucumbiendo al sexo y la comodidad del primer mundo:

Yo te absuelvo y te dejo suficiente culpa para que regreses pronto a esta Cuba de
detras de la postal, a este juego de mascaras que somos y eres, a esta identidad
folklorica y postmoderna. ... Yo te absuelvo y renuevo en tu corazén la fe en la
causa, una causa de seis semanas al afio, de amor latino y sabor prohibido, de
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idealismo y de sexo. Una causa hecha justo a tu medida de mujer atrapada en la
voragine de la vida moderna. Segura y cobmoda, facil de llevar. La causa que
refresca. (250)

Al mostrar las debilidades de los extranjeros y la inexistencia de un principe azul, estas historias
de jineterismo aluden a que tanto la crisis como el trauma social tendran que ser resueltos por los
propios cubanos. El principe azul no es el antidoto. Por muy buenas intenciones que los
extranjeros tengan, siempre habra una falta de entendimiento. Los jineteros y las jineteras se
sinceran con ellos mismos, algunas veces con sus compatriotas, pero nunca con sus visitantes.
Es el didlogo y la empatia con los conciudadanos el camino que parece vislumbrar una salida.

El Periodo Especial esta contribuyendo a una reformulacion de la identidad que esta
surgiendo primero a nivel individual y que socialmente esta siendo més dificil de lograr debido
al estancamiento de la ideologia socialista. El hecho de que el término “compaiiero” haya caido
en desuso como confiesa una jinetera real al escritor Amir Valle en su libro Jineteras, denota que
los cubanos de la calle estan conscientes de este cambio. La presentacion textual que los autores
cubanos hacen del jineterismo permite que el tema pueda ser sacado del silencio y de la
marginalizacion y traido al foro pablico de discusion tanto dentro como fuera de Cuba. Estas
obras ayudan a establecer las bases para un nueva identidad, una reevaluacién de la cubanidad.
Por medio de narraciones personales y de testimonio, esta literatura consigue acercar al lector a
una compleja realidad y contribuye a establecer un dialogo franco y terapéutico sobre el impacto
social, econdmico, y emocional de la crisis en el cubano medio. Estos textos, no ofrecen
sermones ni soluciones, s6lo dialogo y el reconocimiento del cambio social.

Notas

(1) Ver Jineteras (2006) de Amir Valle, pag. 192-203.

(2) Los primeros atisvos en la prensa cubana sobre la presencia del jineterismo fueron
condenados por las autoridades. El articulo “El caso Sandra” que el escritor y periodista Luis
Manuel Garcia Méndez publicé en la revista Somos Jovenes en 1989 causé una oleada de
persecuciones, deportaciones, y censuras. El autor vive ahora en Espafia. Los escritos de otros
como la periodista Rosa Miriam Elizalde y el critico Tomas Fernandez Robaina fueron también
objeto de criticas y represalias (Valle 17).

(3) El atrevido libro Jineteras (2006) del escritor y critico residente en la isla Amir Valle recoge
un estudio de la historia de la prostitucion en Cuba junto con una larga coleccion de entrevistas y
confesiones de jineteras, proxenetas, y otras figuras operando entorno al mundo del jineterismo.
El libro ha sido publicado en el exterior. Valle sostiene que la prostitucion nunca dejo de existir
en el periodo post-1959. Argumenta también que el jineterismo es un mal conveniente para las
autoridades cubanas porque todos le sacan beneficio.

(4) Ver Open Your Eyes and Soar: Cuban Women Writing Now (White Pine, 2003), Nuevos
narradores cubanos (Siruela, 2000), Dream With No Name: Contemporary Fiction From Cuba
(Seven Stories, 1999) y Cubana: Contemporary Fiction by Cuban Women (Beacon, 1998).

(5) Las colaboracién de la editorial Unidn con instituciones de Espafia, México, Puerto Rico, y
Colombia entre otros paises permitié la publicacion de diecinueve libros en 2002 (Gonzalez
Lépez). El Fondo para el Desarrollo de la Cultura fue creado y financiado con moneda
extranjera con el fin de costear la publicacion de colecciones cortas como La Rueda Dentada
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(IPS). La prestigiosa Casa de las Américas, fundada en 1959 para promover intercambios
culturales y certamenes entre artistas latinoamericanos, ha publicado desde 1994 las obras de la
serie Premio Casa de las Américas—pertenecientes a su famoso concurso literario—en
colaboracion con el Ministerio de Cultura de Colombia.

(6) Algunos ejemplos de cuentos: “No hay regreso para Johnny” (2000) de David Mitrani,
“Retrato de una infancia habanaviejera” (2000) de Zo¢ Valdés, “Tirar la primera piedra” (2002)
de Nancy Alonso, y “Mare Atlanticum” (2003) de Mylene Ferndndez Pintado; entre las novelas
destacan: Yemaya las bendice, jineteras (1997) de Rodolfo Gonzélez Almaguer, EI hombre, la
hembra y el hambre (1998) de Daina Chaviano, Dime algo sobre Cuba (1998) de Jesus Diaz, y
Jineteras (2003) de Lissette Bustamante.

(7) Cuando los titulos de los cuentos y las citas aparecen en inglés es debido a la imposibilidad
de haberlos encontrados en su version espafiola original. En vez de hacer traduciones de
traduciones, he preferido dejar la traducion original en inglés. La inaccesibilidad de las
versiones originales pone de manifiesto las dindmicas editoriales mencionadas del Periodo
Especial.

(8) Residente en Cuba.

(9) Vive en las Islas Canarias, Espafia.

(10) Vive en Europa.

(11) Residente en Cuba.

(12) Otros ejemplos son el cuento “The Hunter” de Leonardo Padura, novelas de Pedro Juan
Gutiérrez como El rey de la Habana (1999), y Si Cristo te desnuda (2002) de Amir Valle.
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