Entrevista a Angeles Gonzéalez-Sinde

Jacqueline Cruz
New York University - Madrid

~/geles Gonzalez-Sinde (Madrid, 1965), guionista y directora de cine, es Licenciada en
Filologia Clésica por la Universidad Complutense de Madrid y tiene un Méster de
Guion por la Universidad Autonoma de Madrid. Su filmografia como guionista incluye
las siguientes peliculas: La buena estrella de Ricardo Franco (1997, Goya al Mejor
Guion Original), Lagrimas negras de Ricardo Franco y Fernando Bauluz (1998),
Segunda piel de Gerardo Vera (1999), Las razones de mis amigos de Gerardo Herrero
(2000), Antigua vida mia de Héctor Olivera (2001), El misterio Galindez de Gerardo
Herrero (2003), La vida que te espera de Manuel Gutiérrez Aragén (2004), La putay la
ballena de Luis Puenzo (2004), Entre vivir y sofiar de Alfonso Albacete y David
Menkes (2004), Heroina de Gerardo Herrero (2005), Los aires dificiles de Gerardo
Herrero (2006), Todos estamos invitados de Manuel Gutiérrez Aragon (2007) y
Mentiras y gordas de Alfonso Albacete y David Menkes (2009). Como directora, es
autora de La suerte dormida (2003, Goya a la Mejor Direccion Novel) y Una palabra
tuya (2008, nominada a cuatro Goyas —Mejor Guion Adaptado, Mejor Actriz
Revelacién, Mejor Actor Revelacion y Mejor Cancidn Original—). En 2006 asumio la
Presidencia de la Academia de Cine, cargo que abandoné en abril de 2009, al ser
nombrada Ministra de Cultura.

Esta conversacién tuvo lugar el 23 de febrero de 2009.

Jacqueline Cruz: En los ultimos afios te han hecho decenas, si no centenares, de
entrevistas en distintos medios, pero casi todas se centran en tu cargo como presidenta
de la Academia de Cine y prestan muy poca atencidn a tu carrera como guionista y
directora. ;¢ Como te hace sentir el hecho de que seas mas conocida por este cargo que
por tu trabajo creativo?

Angeles Gonzalez-Sinde: Me parece bien, porque me parece muy relevante esa funcion
de portavoz que hace cualquier presidente de la Academia, no yo en particular. Me
parece bueno para el colectivo que el presidente de la Academia, o la presidenta, tenga
una tribuna bastante asegurada, que muy poca otra gente en la industria tiene, para
representar a todo el mundo. Entonces el que los micr6fonos o las miradas se dirijan a
ese lugar, a ese estrado, lo ocupe quien lo ocupe, es muy bueno y hay que cuidarlo.
Quiza fue un poco mas dificil cuando este verano estrené Una palabra tuya. Por un
lado, era mas facil convocar a la prensa, puesto que tenia esa visibilidad de presidenta
de la Academia, pero es cierto que a veces se desdibuja cuando quieres volver a tu papel
de cineasta.

JC: Y, en lugar de sobre tu pelicula, te preguntan por la situacion del cine espafiol...

AGS: Se mezcla. Pero supongo que les ha pasado histéricamente a todos los que
estaban en este cargo. Cuando entras en esta Academia, en un puesto de
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responsabilidad, es porque piensas mas en el bien comun, en lo que conviene al
colectivo, que en lo que te conviene individualmente.

JC: Muy brevemente (para no caer yo en lo mismo), ;,como ves esa labor? ¢ Crees que el
hecho de ser la primera mujer cineasta que ocupa el cargo (las tres presidentas
anteriores, aunque también mujeres, eran actrices) puede tener un impacto sobre la
difusion y la valoracion del cine que hacen las mujeres en Espafia?

AGS: Pues ojal4 tenga un impacto. Yo creo que los mejores impactos son los
subliminales, inconscientes. Si se consigue que las mujeres sean asociadas con algun
tipo de figura de autoridad, o de portavoz respetado por todo un colectivo de hombres y
mujeres, es bueno como modelo y como ejemplo. En cierto modo, en la Academia se ha
ejercido una especie de discriminacion positiva, proponiendo mujeres para las cuatro
ultimas presidencias. Creo que es algo que se ha buscado activamente. Los que estamos
en la presidencia normalmente no es porque espontaneamente se nos ocurra
presentarnos al cargo. Hay un grupo de compafieros que te llaman. En mi caso no fue
tanto una idea mia como de los vicepresidentes, Enrique Urbizu y Manuel Gémez
Pereira. Y me parece bien que se les ocurriera a ellos que el portavoz del cine sea una
mujer. Y esta bien que las mujeres aprovechemos eso. Mas alla de que alguien pueda
pensar que es algo ornamental o decorativo, yo creo mucho en el poder simbdlico de
que quien tenga la voz o la palabra sea una persona u otra.

JC: Como ocurre en el terreno politico. Las ministras no necesariamente tienen mucho
poder, pero el hecho de acostumbrarse a ver que hay ministras...

AGS: Sobre todo para las generaciones que vienen después. A lo mejor no es tan
importante para los que tenemos mi edad, que quiza no tenemos tan facil el cambiar las
reglas del juego. Pero es positivo que las nifias que ahora estan en la escuela, o que son
muy jovenes, abran el periddico y vean que ser directora de cine o ser guionista o ser
narradora es una de las profesiones posibles que pueden tener.

JC: ¢Cdmo ves la situacion de las mujeres cineastas? ¢ Crees que su cine funciona igual
que el que hacen los hombres o, por el contrario, existen dificultades especificas para las
mujeres?

AGS: Aunque porcentualmente somos muchisimas menos mujeres que hombres en la
direccion o en el guion, me da la sensacion, y creo que es constatable, de que la
eficiencia es mucho mayor. Yo tengo mis teorias. Este afio, de los candidatos al Goya a
la mejor direccidn novel, dos eran mujeres; en los cortometrajes de ficcion, una de las
nominadas era mujer y gand. Aungue menos mujeres debutaron en la direccion este afio,
digamos que han corrido mejor suerte. Quiza porque culturalmente td misma te exiges
mas o te autocensuras mas, o porque tienes que superar mas obstaculos... Cada persona
puede tener su teoria de género y su analisis de la situacion. Pero me parece que la
media de edad de las mujeres que llegan a dirigir es superior a la media de los directores
debutantes. Las mujeres llegamos a dirigir muchas veces después de haber hecho otros
oficios en el cine. No es que salgamos de la escuela y hagamos nuestro primer largo.
Belén Macias habia sido guionista mucho tiempo, yo fui guionista mucho tiempo, Iciar
Bollain fue actriz. Lo raro es encontrarte directoras que desde el primer momento
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quieren ser directoras. Muchas veces damos un rodeo hasta llegar ahi, y eso nos hace
Ilegar en otro momento de madurez personal, mas en los treintaitantos que en los
veintitantos, y hace que tu proyecto haya pasado muchos mas filtros, personales y
también de conocimiento de la profesion. Yo me fijo mucho en cuédntas mujeres hay en
cada lugar, y me llama la atencion que las mujeres tenemos mucha repercusion. Aunque
hay mujeres directoras que se quejan de falta de visibilidad, yo no comparto tanto eso.

JC: ¢No crees que en general tienen menos difusion y menos promocion?

AGS: Creo que si tu pelicula va bien, y ti das dinero... La industria del cine en ese
sentido es muy cruel. Alex de la lglesia o Javier Fesser tienen mucha visibilidad porque
hacen peliculas que son muy taquilleras. Pero desde luego muchos directores, de los que
te podria dar una lista de cientos de nombres, no tienen esa visibilidad. En tu siguiente
pelicula tienes un presupuesto proporcional al éxito de tu pelicula anterior, y también
proporcional a tu capacidad de convencer al productor de que ta eres una persona
solvente para gastar esos 300 millones de pesetas, o tres millones de euros, o cinco
millones de euros. Lo que si creo es que en esta sociedad inconscientemente un hombre
inspira mas confianza para dirigir cualquier equipo humano, ya sea cine o una fabrica de
galletas. Eso no lo vamos a negar. Durante mucho tiempo a lo mejor los hombres han
parecido mas solventes, mas capaces. El cine tiene mucho de militar. Un rodaje tiene
mucho de ejército. Hay que gestionar muchas cosas, hay una jerarquia muy importante,
hay que acatar rdenes porque, si no, no funciona y se viene abajo todo. No hay tiempo
para dudar, y aparte es muy caro hacer una pelicula. Es verdad que, si quienes toman las
decisiones de quién hace las peliculas son hombres, con frecuencia, inconscientemente,
van a confiar mas en otros hombres para esa responsabilidad. Pero, por otra parte, creo
que las mujeres que hemos dirigido cine en este pais, que antes era un goteo —~Ana
Mariscal y Josefina Molina, luego Pilar Mir6, y luego ya Chus Gutiérrez y otras
directoras—, estamos generando una imagen distinta, que ser esa figura de autoridad
también puede ser de otra manera.

JC: T4 mencionabas los Goya, pero, por ejemplo, este afio, en los largometrajes, entre
tu, Belén Macias, Irene Cardona y Chus Gutiérrez tenian doce nominaciones, y no
sacaron ningun premio al final.

AGS: Es que los premios se acumularon en otras dos peliculas. Ya ser candidato, entrar
en esa seleccion final, cuando se han hecho méas de 170 peliculas el afio pasado, es
importante. En cualquier caso, me parece significativo que, siendo tan pocas, acumulen
tantas candidaturas esas peliculas. Proporcionalmente destacan mas de lo que significan
numericamente.

JC: Es otro modo de verlo. Yo tiendo a mirar las cifras absolutas, pero visto asi, si de un
total de doce largometrajes dirigidos por mujeres el afio pasado, cuatro tuvieron doce
nominaciones a los Goya...

AGS: Para lo pocas que somos, qué bien nos va, pienso. Se habla de nuestras peliculas
y, en cambio, tengo muchisimos amigos directores varones que hacen peliculas que
pasan desapercibidas. Hay mucha gente con mucha dificultad para sacar adelante sus
proyectos y teniendo que sacarlos adelante con muy poco dinero. Son hombres y da
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igual. Y es que hacen un cine que no es tan comercial. Yo creo que hay muchas
variables que se entrecruzan. Me da la sensacién de que los hombres por lo general
negocian mejor. Yo desde luego no soy nada buena cuando me siento en una mesa a
negociar el presupuesto de mi pelicula. Creo que es algo cultural. A lo mejor a mi como
mujer me intimida mucho mas hablar de dinero. A lo mejor hay directores que tienen
mejores presupuestos o ruedan en mejores condiciones porque son mas habiles
negociadores, y los que somos menos héabiles, no sacamos tanto. Hay otro tipo de
variables en las que yo trabajaria si de mi dependiera. Que las mujeres entrenaramos
mas esa habilidad.

JC: Que es un condicionante que viene de muy lejos, desde muy pequefias.

AGS: Aunque creo que tenemos otras estrategias culturalmente femeninas para
conseguir las cosas y que en la direccion vienen muy bien, estrategias que yo no
valoraba, o de las que no habia oido hablar, o no habia leido en los libros de cine. Por
ejemplo, dirigir es mucho relaciones humanas, muchisimo. Tienes que sacar lo mejor de
ese equipo, y repartir responsabilidades, y saber cuando delegar, y atender muchas
necesidades simultdneamente, y saber motivar a la gente y prestar la atencion adecuada,
saber donde ponerla y priorizar. Estas son habilidades para las que por lo general ya
venimos entrenadas. Las mujeres tenemos muchas buenas cualidades para dirigir.
También cualidades técnicas, que es algo de lo que yo dudaba antes de dirigir. Tienes
esta idea de que dirigir es para Alfred Hitchcock, sefiores gordos, figuras patriarcales o
de autoridad masculina. En cambio, no se han resaltado esas otras habilidades que son
muy importantes para dirigir, por ejemplo para dirigir actores. Por lo menos a mi las
actrices me dicen gue notan mucha diferencia cuando las dirigen mujeres u hombres.
Por los temas —supongo que luego hablaremos de eso—, por como se enfocan los
personajes femeninos... Las actrices se sienten mucho mejor, sus personajes son mas
ricos 0 mas reales o mas completos cuando las dirigen otras mujeres. Pueden aportar
ellas més.

JC: Tienen més protagonismo, son mas creibles...

AGS: Aunque no tengan mas protagonismo, tienen mas facetas, no solo la de amante.
Pueden ser amantes, pero también otras cosas.

JC: ¢ TU no te has sentido discriminada como mujer en este mundo?

AGS: Yo no me he sentido discriminada. Sé que me Illaman para ciertas historias para
las que piensan que necesitan una mirada femenina, pero también tengo amigos
guionistas varones a los que so6lo les llaman para cosas de terror o de accién. Es otra
manera de encasillamiento. A lo mejor a ellos les gustaria también poder hacer un
drama o una comedia... En este trabajo se encasilla mucho a la gente. Al sensible que
hace dramas sélo le llaman para hacer dramas, y al de comedias comedias, y al de terror
terror. Eso tiene sus ventajas y sus inconvenientes.

JC: ¢ Y qué te parece lo de la mirada femenina? Por un lado, que haya iniciativas como
cursos, ciclos y festivales dedicados especificamente al cine de mujeres...
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AGS: Tengo una posicién ambivalente, porque hay algunos festivales o jornadas que
cumplen un programa de un ayuntamiento por el que el mes de marzo se dedica a esto y
los once meses restantes del afo se olvidan de esos propoésitos. A veces vas a festivales
0 a actividades en las que te sientes un poco ornamental. Tengo a veces mis dudas. Yo
creo que ya hemos superado esa fase, que ahora hay que utilizar otras estrategias para
dar visibilidad a las mujeres. Yo creo que ahora toca normalizar. Me gustaria ver mesas
redondas o coloquios o jurados en festivales o despachos donde deciden qué proyectos
comprar donde hubiera s6lo mujeres, igual que en muchos hay s6lo hombres. Y que
nadie dijera: “Este es un festival de cine de mujeres”. Hay muchos festivales donde s6lo
compiten hombres directores y nadie dice: “Este es el festival de los hombres”. Igual
que no hay festivales de directores cojos. Podriamos hacer festivales y semanas
constantemente segun la orientacion sexual o el color del pelo... Creo que esa fase
estuvo bien, pero que ya deberiamos cerrarla y pasar a otra. Las mujeres tenemos otras
cosas que contar, aparte de que somos mujeres. Hay muchas mujeres técnicas en este
pais, que tienen cosas muy interesantes que contar y a las que no se les da voz. Cada vez
que intentan reunir a un grupo de mujeres para hablar de cine, el titulo de la mesa
redonda deja de ser, por ejemplo, “Como desarrollar un proyecto”, para pasar a ser
especificamente sobre género, y a mi me parece que eso cierra mucho el discurso. Nos
impide hablar de otras cosas.

JC: A lo largo de los afios, algunas de tus comparieras se han quejado de la etiqueta
“cine de mujeres”, porque crea una especie de gueto. Como que el cine de hombres es 10
universal y el cine de mujeres es otra cosa, una cosa secundaria.

AGS: Si, como la literatura de mujeres.
JC: Pero a la vez, si no se le da ese tipo de visibilidad...

AGS: Eso ha estado muy bien durante unos afios y ya ha cumplido su funcion. Ahora
creo gue ya no cumple ninguna funcién ese discurso. Tiene que seguir estando, pero
como una cosa mas de reflexion interna. Creo que hay que usar otras estrategias.

JC: Algunas de las mismas cineastas que se quejaban de esto fundaron hace dos afos
CIMA (Asociacion de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales), una asociacion
para defender la igualdad de las mujeres en los medios audiovisuales.

AGS: Me parece muy bien CIMA. Me parece que es necesario estar ahi, pensar sobre
esto y no bajar nunca la guardia. Otra cosa es que luego yo pueda estar de acuerdo o no
con las estrategias. Porque en el feminismo hay diferentes corrientes y diferentes
analisis. Pero me parece muy necesaria. Si no existiera CIMA, habria que inventarla.

JC: ¢Crees entonces que hay una “mirada femenina” en el cine?

AGS: En eso no creo tanto. Creo en cosas mas generales, como en el tratamiento de los
personajes femeninos, donde si notas una diferencia. De hecho, hay estudios sobre eso.
Si te pones a analizar peliculas dirigidas por mujeres, ves que los personajes femeninos
cumplen roles distintos. Ese tipo de cosas es lo que podriamos Ilamar una mirada
femenina. En cambio, lo que habitualmente se asocia con eso, que es una mayor o
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menor sensibilidad, eso lo discuto. Hay directores varones que son enormemente
sensibles, y directoras mujeres, como Pilar Mird, con las que desde luego no comparto
para nada la sensibilidad. Para mi era de una enorme dureza. También era otra época y
otra generacion, en que las mujeres, igual que Liliana Cavani, tenian quizé que
demostrar...

JC: Que eran como hombres.

AGS: Claro, porque era otro momento. Nosotras podemos permitirnos no hacer ese
papel. No tenemos que demostrar nada.

JC: Ademas, lo de la mayor sensibilidad femenina entraria dentro de un esencialismo...

AGS: Hay cosas que si las pueden ver diferente los hombres y las mujeres cineastas.
Las relaciones amorosas se cuentan diferente, no tanto porque se cuenten con mas
delicadeza o sensibilidad, sino porque los roles de género por lo general estan
representados de manera distinta. O la intervencion de los personajes femeninos en las
resoluciones de conflicto. Incluso el fisico de los actores y las actrices, cdmo ves tu al
galan de la pelicula y como lo ve un hombre, cdmo haces un reparto, qué son para ti los
arquetipos, el mismo fisico. Eso si que varia.

JC: Y se ve en tus dos peliculas. Las actrices que eliges no tienen el tipico aspecto
glamuroso. O, por lo menos, los personajes que interpretan no estan nada sexualizados.

AGS: No estan condicionados por su fisico.

JC: Son mujeres normales y corrientes que, en lugar de estar perfectitas y
supermaquilladas y ajustarse a unos canones de belleza marcados por quién sabe
quién...

AGS: En realidad, eso ni siquiera es una decision consciente. En las dos peliculas yo me
he dado cuenta de eso cuando el director de fotografia me ha llevado a un aparte y me
ha explicado que es dificil iluminar a la actriz. Entonces he comprendido que he elegido
actrices que tienen un fisico que no es el que es mas factible retratar, quiza porque son
actrices para las que el fisico no ha sido tan condicionante en su carrera.

JC: A lo mejor es porque no hay costumbre de ese tipo de fisico.

AGS: Porque en el cine estas acostumbrado a que la gente tenga una imagen que no es
la de la vida real. Tampoco creo que todas las peliculas tengan que ser realistas y que
todo el mundo tenga que salir con mala cara, ni mucho menos. Pero si, en los dos casos
me ha pasado eso, aungue me he dado cuenta después. Lo que yo buscaba en las
actrices, aparte de que a mi me gustaban, me parecian muy bellas y muy atractivas y
muy interesantes...

JC: No es el caso s6lo de tus peliculas. En muchas peliculas de otras mujeres ocurre lo
mismo: que las actrices no son tanto figuras glamurosas...
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AGS: Pero incluso con los hombres creo que son a veces mas exigentes los hombres.
Creo que las mujeres somos mucho mas comprensivas y generosas con los personajes
masculinos que los propios hombres. Estan mas pegados a la realidad. No tienen que ser
tan perfectos, ni tan fuertes, ni resolver todo mediante la confrontacion. Creo que
nosotras hacemos hombres mejores que los que hacen los hombres.

JC: Menos planos...

AGS: Mas positivos incluso. Tenemos una imagen menos machista de los propios
compafieros de nuestras protagonistas. Muchas veces los personajes son mas
evolucionados y mas complejos. Si tu ves Te doy mis 0jos y S6lo mia, que son dos
peliculas que hablan sobre los malos tratos bastante contemporéneas en el tiempo, la
diferencia de enfoque es abismal. La complejidad que tiene el maltratador contado por
una mujer es mucho mayor de la que tiene el personaje de la otra pelicula, construido
por un hombre. TU puedes empatizar mucho mas con ese maltratador de Iciar Bollain, y
es mas aterrador comprender que todos llevamos ese impulso dentro. El personaje tiene
muchas mas aristas. La directora lo explica mas que el director; a veces hasta lo
comprendes, porque lo retrata con mas proximidad, de modo que te impacta por eso
mucho mas, paradojicamente.

JC: Te iba a plantear eso al hablar de tus peliculas. Que no sélo las mujeres son mas
fuertes de lo que solemos ver en el cine de hombres, sino que los hombres son més
sensibles. Hay una subversion de los estereotipos.

AGS: Eso es, hay una subversion de los estereotipos. Yo eso lo noto mucho como
guionista, porque en las peliculas que he escrito para otros directores con mujeres
protagonistas, he recibido muchas criticas y muchas pegas a los compafieros de esas
mujeres: “Pero es un calzonazos, es un blando...” Cuando lo que era, era un buen tio,
noble, un buen compafiero, un poco mas evolucionado. Luego, cuando lo hace un actor
de carne y hueso y lo ven ya hecho, les parece bien. Pero al principio les choca que sea
un tipo que no es celoso, o que no es posesivo, 0 que no se enfrenta a otro y lo sacude,
gue no resuelve las cosas por la violencia, que sea un tio normal. Y me llama la atencion
que los hombres de la ficcion no puedan ser como los hombres de la realidad, que en su
mayor parte son gente que esta muy bien. Pero esa misma conducta en la pantalla no es
aceptable al parecer.

JC: Si, la mayoria de los hombres no son tipicos machos ibéricos...

AGS: Claro, la mayoria no son asi, afortunadamente. Pero lo ven en el papel y les choca
mucho.

JC: El guidn de La suerte dormida lo escribiste en colaboracion con Belén Gopegui vy el
de Una palabra tuya lo escribiste tu, pero inspirado en la novela de Elvira Lindo. Y
antes habias escrito el guion de Las razones de mis amigos, que también se basa en una
novela de Belén Gopegui. ¢Lo de trabajar con mujeres escritoras ha sido deliberado?

¢ Crees que hay una mayor afinidad?
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AGS: Tampoco ha sido deliberado, sino muy intuitivo. Las cosas que tienen que ver con
tus principios acaban saliendo. Yo no creo mucho en las peliculas de tesis, de intentar
meter ahi la ideologia. La ideologia cuando mejor sale es cuando sale de manera
inconsciente, automatica. Yo adapté la novela de Belén Gopegui La conquista del aire
porque me la encargo6 un productor. Cuando adaptas una novela la tienes que leer
muchas veces y acabas sabiéndotela casi de memoria, porque la tienes que desmenuzar
de arriba abajo. Al menos tal y como yo adapto las novelas. Y cuando fui escarbando en
esa novela y conoci a la novelista y tuve mas contacto con ella, me interesé mucho el
mundo que proponia. Aprendi mucho de Belén. Y entonces, cuando pensé en hacer una
pelicula dirigida y escrita por mi... Yo no creo que el director tenga que ser el autor de
todo, y que si no escribes tu el guion, eres menos director o menos autor... En absoluto.
Entonces busqué a la persona que me parecia mas adecuada para hablar del mundo del
trabajo, que es lo que a mi me interesaba. Llamé a Belén y no me di mucha cuenta de
que era una mujer. Me di cuenta de que era una escritora, una profesional de la ficcion,
de la imaginacidn, y que le interesaba el mundo del trabajo y cdmo afecta a nuestra
vida. Lo de que ademas era mujer lo habré decidido sin darme cuenta, supongo. Y con
Elvira me pasa igual. A mi me gustaba mucho su literatura desde hace afios y estaba
esperando a ver si me caia en mis manos. Yo habia adaptado Manolito Gafotas para la
television, para una serie, pero me quedé muy descontenta con el tratamiento que se le
daba. Creo que la literatura de Elvira propone una vision de la realidad més rica y méas
compleja de lo que ahi se contaba. Y muchas cosas las censuraban. Por ejemplo, la
madre de Manolito no podia tratar mal a Manolito. A mi me parece que la manera de
contar Elvira Lindo la maternidad es buena para el personaje de la madre, para la
escritora y para el nifio que lee Manolito. Porque la verdad es que las madres gritamos
mucho. Pero no podiamos hacer una serie en que las madres gritan a los hijos y son
negativas, porque eso va contra el gran arquetipo de la maternidad. A mi me parecia
muy interesante el mundo de Elvira, todas esas contradicciones del mundo de la familia,
gue no se cuentan mucho. Esa madre de Manolito, que estd mucho sola, porque el
marido es camionero y se pasa gran parte de la semana fuera, y a veces esta muy
estresada... Por lo menos era mi lectura como madre.

JC: Yo sblo he leido una de las novelas. Vi una de las peliculas y no me gusté
demasiado, pero sélo la vi una vez y no puedo opinar.

AGS: Es todo un mundo de matices morales que a mi me interesan. Muestra que las
familias no siempre son tan fantasticas. Incluso aunque sea literatura para nifios, tiene
una lectura para adultos y te cuenta que las familias son complejas. Esto lo he leido méas
en escritoras anglosajonas, que hablan mucho de las relaciones familiares: Anita
Brookner, Ruth Rendell, Anne Tyler... Elvira, ademas, tiene una cosa muy castiza, muy
espafola, que es hablar de cosas muy tragicas, pero hablarlo con humor. Me parece una
gran cualidad.

JC: Tus dos peliculas y algunas para las que has escrito los guiones, como Las razones
de mis amigos o Heroina, son peliculas de denuncia social. La suerte dormida de
manera muy explicita, al hablar de la precariedad y la siniestralidad laboral, el
desempleo, la corrupcion... Y Una palabra tuya de manera mas implicita, al tener como
protagonistas a miembros de una clase social que vemos muy poco en el cine (vemos
mucho los barrios marginales y a personas marginales, a menudo delincuentes, pero
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muy pocas veces a la clase trabajadora “normal”) y de una profesion no muy valorada,
como es la de los barrenderos. ¢Crees que el cine debe tener una funcion social y de
denuncia?

AGS: Yo creo que el cine tiene una funcion social aunque estés haciendo Batman quinta
parte. La funcion esta ahi por omision. Aunque no quieras hablar de ello, estds tomando
partido por algun lado. Tampoco creo que todo el cine tenga que ser social, pero el
discurso social esta ahi, siempre, por todos lados. Aungue sea Mary Poppins, estéas
comunicando a los nifios y nifias un montén de valores y de ideas. Yo no me proponia
que fueran peliculas sociales. Para mi eran melodramas, el melodrama de una persona
que no quiere jugar mas el juego de la vida, y a la fuerza tiene que reincorporarse a la
vida y recuperar la vitalidad. Lo que pasa es que td te propones hacer una cosa y a veces
sale de otra manera. A mi me da mucha rabia que en muchas peliculas los personajes no
se sabe de donde sacan el dinero, si de debajo del colchon, porque la gente no trabaja. Y
la gente nos pasamos un minimo de ocho horas diarias en el trabajo, mas una hora de
transporte de ida y otra de vuelta. Gran parte de tu jornada esta en el trabajo, luego
deben de ocurrir muchas cosas ahi. Yo siempre me preocupo de inventar escenas donde
la gente esta trabajando. En la Gltima pelicula de Manuel Gutiérrez Aragon, Todos
estamos invitados, las partes donde yo trabajé mas fueron las de la terapeuta y las del
profesor en la universidad, con los alumnos, en el despacho... A lo mejor eso es algo
gue también me gustd de la novela de Elvira, que toda la accién ocurria en el trabajo y
era muy importante lo que ocurria alli. Por ejemplo, una pelicula reciente a la que me
parecio que le faltan muchas cosas es Revolutionary Road, que es una historia de un
matrimonio en crisis que tienen dos hijos, y estan hartos de la vida convencional, de la
hipoteca, etcétera, pero el caso es que los nifios nunca estan. Como es muy molesto
rodar con nifios, imagino que en el guion pone: “Se van los nifios de fin de semana”.

¢ Entonces qué problemas tiene esta gente? Si nunca tienen que hacer la cena, hacer la
compra, planchar, lavar, el uno que tiene fiebre, ti que quieres echar un polvo pero justo
en ese momento no puedes porque al otro lo tienes que llevar a judo... Los guiones en
los que los personajes viven en un laboratorio donde hacen sélo lo que conviene a mi no
me interesan mucho.

JC: Quizés porque ésa era la experiencia tradicional de los hombres. Se dedicaban, si, al
trabajo, pero luego llegaban a casa y lo tenian todo hecho.

AGS: De hecho, esta pelicula esta basada en una novela de un hombre de los afios
sesenta sobre las dificultades de la vida domestica. ¢Qué dificultades? A mi me parece
un tema interesante el hartazgo y el vacio que te puede producir la vida doméstica, que
es enorme. Pero la pelicula no aborda esto. Lo aborda, pero solo verbalmente, no en la
realidad. Tu no lo ves. Los personajes dicen: “Qué hartos estamos”, y tu dices: “;Pero
de qué estan hartos, si los nifios nunca estan en casa?” Quieren salir a pasear al bosque,
iy salen a pasear al bosque! Yo no puedo salir a pasear al bosque, porque tengo una nifia
de once afios y una de cuatro, y dos nifios entre medias de siete y de ocho. Los de la
pelicula dicen: “Vamos a hablar de lo nuestro”, y se van al bosque a hablar. ;Y los
niflos? En ese momento el guionista los quita de en medio, y fuera.
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JC: Es verdad que en tus dos peliculas aparece mucho la vida cotidiana. Una cosa que te
iba a plantear acerca de La suerte dormida es que hay una especie de inversion de roles,
con ese padre que es el que se encarga de la casa...

AGS: Yo creo que el imaginario del cine va muy por detras de la realidad social. Mi
padre muri6 hace muchos afios, pero tengo varios amigos cuyos padres se han jubilado
ya o0 prejubilado. A veces sus mujeres han seguido trabajando, mientras ellos ocupan su
tiempo en ir a la compra, en hacer la comida... Han descubierto en la madurez la vida
domeéstica.

JC: Pero no se ve representado en el cine.

AGS: No se ve representado, pero yo eso no me lo he inventado. Me he inspirado en
padres de amigas mias que hacen eso ahora. Y la gente mayor ve mucho la tele. Y ve los
concursos... Como mi personaje.

JC: Y no es sblo que lo haga un hombre, sino que ademas se ve todo ese trabajo
cotidiano —pasar la aspiradora, preparar la cena—, que es algo que, como bien decias,
no se ve mucho. Se suele ver sélo lo mas glamuroso o lo que atafie al conflicto
directamente.

AGS: La realidad de la vida es que hay que pasar la aspiradora. Pero incluso para la
direccidn de actores o la puesta en escena es mas interesante tener a los actores
ocupados haciendo cosas, que no al padre y a la hija sentados en el salén hablando.
Tampoco quiero decir que todas las peliculas del mundo tengan que ser realistas. Hay
otras perspectivas distintas que a mi me encantan. Pero a veces en las peliculas
naturalistas echo en falta mas elementos.

JC: Tus dos peliculas tienen también en comdn un final agridulce, un final donde, a
pesar del elemento de fracaso (en La suerte dormida, Amparo logra una indemnizacion
mejor para los padres del chico pero no que se haga verdadera justicia) o de tragedia (en
Una palabra tuya, Milagros se suicida), existe un rayito de esperanza. En La suerte
dormida Amparo vuelve a su casa, asume su duelo, abre las ventanas... Y en Una
palabra tuya Rosario acepta la relacion con Morsa en un parque lleno de nifios. ¢Es ésta
tu vision del mundo? ¢Que a pesar de que hay unos males sociales terribles y muchos
traumas personales, siempre se puede cambiar algo?

AGS: Yo creo que son dos personajes muy cerrados y cabreados con el mundo, y el
viaje que hacen es hacia asumir su cuota de responsabilidad en su insatisfaccion, asumir
su capacidad de alguna minima intervencion en su destino. Hay un proceso de darse
cuenta. Y al mismo tiempo ganan pero pierden. En La suerte dormida, de ese caso real
gue me conté mi abogado, a mi me interesaba la manera en que me lo contaba, su
actitud calmada ante algo tan doloroso e indignante, esa aceptacion de que la vida es asi
pero no por ello hay que dejar de luchar. EI habia ganado, pero habia perdido. Habia
ganado la indemnizacion méaxima para los padres del chico, pero habia perdido la
posibilidad de hacer justicia. Y aun asi él habia seguido siendo abogado laboralista, algo
muy duro. jA mi me pasa esto y yo abandono la profesion! Después de haber visto toda
la escoria de las personas, los seres humanos portandose de manera tan inmoral... Y la
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pelicula no cuenta ni la mitad de lo que ocurrid realmente, porque no cabia tanto
desman y tanta injusticia manifiesta y tanto abuso de poder y tanta prevaricacién, todos
los delitos que habia... Belén y yo tuvimos que simplificarlo, porque hubiera resultado
inverosimil.

JC: Yo creo que es mas realista ese final. La pelicula se podria definir como un thriller
judicial de esos que hacen tanto en Hollywood: abogado o abogada en situacion
precaria, a menudo alcoholizado, que de repente consigue un caso dificil y triunfa...

AGS: Esos eran nuestros modelos: Veredicto final y todas esas peliculas de abogados.
Lo que pasa es que estas peliculas también han cambiado bastante ultimamente.
Michael Clayton, que también esta basada en un tema medioambiental, y otra que nos
gustaba mucho a Belén y a mi, Accion civil, con John Travolta, que también es
medioambiental, no acaban muy bien. Como estan basadas en hechos reales, son
victorias parciales. Ganan algo, pero al final han muerto no sé cuantos por intoxicacion
o el valle esta contaminado para siempre. Desde Veredicto final, que era de principios
de los ochenta, hasta ahora, las peliculas de abogados han dejado de ser tan felices.

JC: Yo pensaba, quizas porque no estoy muy al dia con el cine estadounidense, que si
fuera una pelicula de Hollywood, Amparo habria ganado la indemnizacion y ademas los
habria mandado a todos a la céarcel.

AGS: Ese afio salié Erin Brockovich, que a mi me decepciond bastante, porque era una
simplificacion. También estaba la de John Travolta que te comento, que me gusto6
mucho mas, o algunas peliculas de Sidney Lumet. Una que nos gusté mucho fue El
principe de la ciudad, que es sobre corrupcion policial. Y esta otra sobre el tabaco, The
Insider, con Al Pacino, sobre un ejecutivo que se sale de una empresa de tabaco y
empieza a contar a la prensa todo lo que le ponen al tabaco, y hay un gran caso
judicial... Las peliculas de abogados ya no son tan felices ni tan faciles ni tan claras.

JC: Es lo que dice Rosa al final: “Hay una justicia de las cosas grandes y otra de las
cosas pequenas”. A lo mejor se podia ganar esa batalla, pero no vencer al sistema,
porque no seria verosimil.

AGS: Amparo pierde, o sea, que tiene que aprender también a perder. Ese tema se
retoma igual en Una palabra tuya. El personaje de Malena Alterio es una persona a la
que le ha ido mal en la vida, bajo su punto de vista. Su padre las abandono de pequefias,
tiene una madre con la que no se lleva bien y esta desclasada. Era de clase media y
ahora esta de barrendera. Ella nunca en su vida se hubiera imaginado que iba a acabar
de barrendera, pero esto le ha tocado, porque hay una generacion en Espafia a la que no
les ha ido tan bien como a sus padres. Han conocido el paro y otra serie de cosas.
Rosario estd muy cabreada y se siente damnificada. Aun asi, tiene que aprender a no
darse por vencida. A mi esto siempre me llama la atencion: como seguir luchando
aunque te parezca que las condiciones son injustas.

JC: En los dos casos yo creo que la solidaridad con otros es lo que les permite salir de la
soledad.
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AGS: El vinculo con los otros, si.

JC: Cuando Amparo empieza esa lucha totalmente desinteresada para averiguar qué le
pasé al chico de Rosa y Floro, empieza a salir del encierro en el que estaba. Y Rosario
también. Primero Milagros la apoya a ella y luego ella, al solidarizarse con Milagros,
con todo el tema del bebé, también acaba saliendo... aunque sea un poco con reticencia.

AGS: Si, las dos lo hacen con reticencia. Al personaje de Adriana Ozores le cae como el
culo la madre del chico muerto. Es una llorona, es una pesada, exterioriza todas sus
emociones... Es la falta de contencion absoluta. No la respeta nada.

JC: Pero al final se solidariza con ella. Le da el pésame...

AGS: Ahi se da cuenta de que hay otras maneras de vivir el duelo y que a lo mejor la
sefiora no es tan tonta y que su propio prejuicio... También es un poco machista, ¢no?
Ella escucha més al padre que a la madre. Le parece que su discurso es méas valido.

JC: Volviendo a lo que comentadbamos sobre los estereotipos y las relaciones hombres-
mujeres... En La suerte dormida Amparo tiene una relacion sexual con un chico mucho
mas joven, algo que, aunque ahora se tolera mas que en otras épocas, no es demasiado
frecuente. Y en Una palabra tuya, al contrario de lo que solemos ver en el cine y en las
novelas (aunque yo creo que se ajusta mas a la realidad), es el hombre, Morsa, quien
busca una relacién estable, mientras que Rosario es mas reticente al compromiso.

AGS: En La suerte dormida también. Habia otra secuencia al final, porque el productor
dijo que la pelicula no podia acabar tan mal. Hay un nuevo accidente en la mina 'y su
compariero, el personaje de Francesc Orella, viene a buscarla a casa. Le dice que ha
habido un nuevo accidente y que han llamado a la oficina pidiendo su teléfono. Ella le
dice: “Bueno, pero si cojo este caso, voy a necesitar ayuda. ;Por qué no nos
asociamos?” Entonces €l le dice: “Ya, pero es que yo estoy enamorado de ti y trabajar
contigo me es un poco dificil”. De nuevo el personaje masculino es el que propone
formalizar la relacion amorosa. Lo que pasa es que no monté la secuencia al final. Me
parecia un poco falso, como un pegote, que ella tuviera una posibilidad amorosa y la
eliminé. También pensaba: “;Pero por qué hay que ser tan duro con los pobres
espectadores?” Pero me parecia que no encajaba. Y el Gltimo dia la corté.

JC: Y en esa inversion de los roles de quién lleva la iniciativa, ¢hay algo deliberado o es
simplemente parte de lo que ves y que no nos transmiten los medios?

AGS: Es parte de lo que veo. Yo veo que los hombres de mi generacion estan mucho
mas implicados, cien veces mas implicados, con sus hijos o con la paternidad de lo que
lo estaba mi padre y la gente de su generacion. Y en cuanto a las relaciones, a veces
para quien tiene mas coste una relacion con hijos es para una mujer, y entonces se lo
piensa mas.

JC: Pero lo que estamos acostumbrados a ver es que las mujeres quieren casarse y los

hombres no. En La suerte dormida también me parece muy llamativo de la relacion con
Agustin que, a pesar de que a ella le ilusiona mucho esa relacién (y lo vemos cuando lo
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invita a cenar, que esta incluso un poco entontecida), cuando se rompe, y ademas con
una traiciéon muy gorda de por medio, ella no se hunde. O sea, que su razon de ser no es
el “amor”, como vemos en tantas peliculas clésicas.

AGS: Pero ese personaje, ¢como se va a hundir? Una vez que se te ha muerto un hijo,
eres ya invencible, dices: “Nada peor me puede pasar”.

JC: Aun asi, yo creo que en ese caso seria casi mas comprensible que se ilusionase
tontamente con este chico, incluso que se obsesionase, porque su vida habia sido tan
terrible los Gltimos tres afios. Pero no. Ella acaba la relacion y sigue con la causa que
tiene entre manos.

AGS: Si.

JC: Otra cosa comun a las dos peliculas es que practicamente no hay escenas de sexo y
las que hay son, digamos, bastante “pudorosas”, que es algo muy frecuente en el cine
hecho por mujeres. ¢Hay un deseo deliberado...?

AGS: Es completamente deliberado. En todos los guiones que escribo me lo pienso
mucho antes de poner escenas de sexo, porque veo tantas escenas gratuitas, en las que
las mujeres salen desnudas porque si, alegremente... Ahora en televisién hay muchisimo
sexo en las series. Debe de ser una cosa que atrae a la audiencia. El sexo esta muy bien
si viene al caso. Pero, ¢tU crees que aportaria mucho a la pelicula si a Adriana la saco
echando un polvo con Félix Gomez, y un plano y otro plano, y gritos y jadeos...? Si la
pelicula se centrara en la relacion amorosa, si fuera la historia de una mujer que ha
tenido esta pérdida y se obsesiona con este chico, seria importante, claro. Habria que
contarlo. Pero no sé qué hubiera aportado en este caso.

JC: Yo creo que es una tendencia, que las mujeres directoras suelen evitar esas escenas
a menos que sean parte del guion.

AGS: Que cuenten algo...

JC: Porque a menudo la idea es exhibir desnudos femeninos para atraer a cierto publico,
el publico masculino, evidentemente.

AGS: No sé si para atraer. Yo no creo que haya tampoco una cosa deliberada en los
hombres. Es la costumbre y la rutina de hacerlo asi, y se hace asi.

JC: Iciar Bollain cuenta que, cuando hizo Flores de otro mundo, alguien le dijo: “Un
hombre a la chica negra la desnuda en la primera escena, aunque solo sea para verla é1”.

AGS: Hay un documental francés de entrevistas a mujeres directoras, creo que de
Chantal Akerman, sobre cémo las mujeres ruedan las escenas de sexo. Es muy
interesante.

JC: Volviendo a La suerte dormida y la critica social, la conclusion que extraemos
sobre el sistema neoliberal es demoledora. No sélo a los empresarios no les importa
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nada la vida de sus trabajadores, sino que la gente se “vende”, como Agustin, N0 ya por
grandes sumas de dinero, sino por la posibilidad de un empleo fijo para su padre. Eso
me parece quizas lo méas impactante de la pelicula.

AGS: A mi también me lo parecia y, de hecho, aunque la gente ve a este chico como un
personaje negativo, yo le veo como victima. Creo que él esté entre la espada y la pared.
Tiene que resolver esta situacion en su casa Yy la resuelve asi. Es dificil ser buena
persona y ser noble en los tiempos que corren. Me parece que ser noble y ser buena
persona es un lujo que se pueden permitir algunos, pero para otros es muy dificil tener
un comportamiento moral en todo momento.

JC: Y lo vemos no sélo en Agustin, sino en los otros compafieros del chico que murio,
gue no quieren hablar por miedo a perder su empleo.

AGS: Todo eso lo sacamos de las entrevistas con los sindicatos, con CC.00. Belén y yo
fuimos a verles, y nos contaron las dificultades que encuentran. Contaban cémo ha
cambiado el comportamiento en las obras. Ahora ya no eres empleado de una
constructora; eres un autbnomo escayolista o un auténomo fontanero. Cada uno va con
su furgoneta. No hay un vestuario comun, no hay un almuerzo comdn. Estas son las
cosas que a mi me interesan del mundo del trabajo. Las pequefias acciones tienen una
carga moral enorme.

JC: Una de las cosas que me llama la atencidn de Una palabra tuya es el tema de la
amistad, y de la amistad entre mujeres, que es algo que tampoco se ve demasiado en el
cine. De hecho, segun algunos estudios, existen peliculas enteras (de hombres) sin un
solo plano en el que aparezcan dos mujeres juntas, ni siquiera peleandose.

AGS: Cuando preparabamos la pelicula, las actrices me preguntaban qué pelicula
podian ver que fuera de amistad entre mujeres, para tomar ideas, y a mi s6lo se me
ocurria La vida sofiada de los angeles, porgue es verdad que no hay muchas. Hace ya
muchos afios lei un articulo de Lobo Antunes en El Pais en el que hablaba de que no
existia la amistad femenina. jNunca mas en mi vida he vuelto a leerle! Pobre sefior, a lo
mejor lo decia irbnicamente... Pero es un tema que desde siempre me ha molestado
mucho. Porque es al contrario. La solidaridad entre mujeres es una cosa antiquisima y,
si no fuera por eso... Uno de los problemas que tiene hoy en dia la maternidad es que el
urbanismo y cdmo esta organizada la vida impiden que puedas ayudar a otras madres,
que es algo que se ha hecho y se hace en todos los pueblos y en todas las comunidades.
Si no hubiera otras madres a las que les puedes dejar tus hijos un rato, mientras tu vas a
por agua o0 a comprar o a trabajar, el mundo hubiera sido un caos. La solidaridad y los
vinculos entre mujeres son muy fuertes. Incluso en el personaje de Malena vemos la
lealtad de la hija a la madre. Ella no soporta a su madre, se lleva mal con ella, pero no la
abandona, y aun gritandole y encerrandola esta ahi con ella, al pie del cafion. Y eso que
el personaje de Malena no es la persona mas sociable del mundo. Su problema es todo
lo contrario: esta peleada con el mundo entero, es muy poco generosa, es muy tacafia
consigo misma, muy tacafia con sus sentimientos, muy tacafia con su amiga, muy mala
amiga con su amiga.
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JC: Pero igual hay ese vinculo, que me parece muy positivo remarcar. Porque es verdad
que, aunque en la realidad existe, ha sido como méas cinematografico mostrar la
rivalidad.

AGS: Bueno, me estoy acordando ahora de otras peliculas. Julia, basada en la obra de
Lillian Hellman, o Ricas y famosas...

JC: Y Hola, ¢estas sola?...
AGS: Por supuesto.

JC: Para terminar, ¢qué proyectos tienes ahora entre manos, como guionista y como
directora?

AGS: Como guionista, en las proximas semanas se estrenara Mentiras y gordas, una
pelicula que escribi con los directores Menkes y Albacete, y luego 7 minutos, dirigida
por Daniela Fejerman y que escribimos juntas. Y para dirigir tengo varios proyectos,
ideas todavia muy en pequefio que tengo que ver como les doy forma. Y tengo un
proyecto de largometraje que lleva ya dos afios en una productora y de momento esta
parado. Es una historia de mujeres también. EI guién no lo he escrito yo. Lo ha escrito
un hombre, un novelista que se llama Alejandro Palomas. Es una historia de cinco
mujeres: una abuela, dos hijas y dos nietas. Mujeres de treinta, mujeres de cincuenta y
una mujer de ochenta. Tres generaciones que un fin de semana se retnen por un familiar
que estad enfermo y entonces airean los viejos conflictos familiares. Pero ahora esta todo
un poco parado en el cine, y no sé si este proyecto saldra o no saldrd. De momento estoy
escribiendo una obra de teatro con Daniela Fejerman que espero que nos quede muy
bien. Estamos disfrutando mucho la escritura.
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