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 El nombre de Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1961) resuena en el campo 

de la cultura y las letras españolas conjuntamente con el de una generación de nuevo 

cuño, la “generación Nocilla”, a raíz del éxito de su novela Nocilla Dream. Considerada 

por la revista Quimera como la mejor novela del año 2006, ésta es la primera parte de una 

trilogía (le seguirán Nocilla Experience y Nocilla Lab
i
) en donde se funden lenguajes (el 

publicitario y el científico), elementos de la cultura popular, influencia de las road 

movies, teorías caoticistas, el biopic, personajes freaks, toda una teoría de los no-lugares, 

universos borgianos o música indie, entre otros.  

 

 El autor también es poeta: Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del 

Tractatus (2001), Creta Lateral Travelling (2004), Joan Fontaine Odisea (mi 

deconstrucción) (2005) y Carne de Píxel (2008). La heterogeneidad es el común 

denominador de su obra narrativa con su teoría poética, la postpoesía, término que dará 

título a su ensayo Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma (2009), finalista del reciente 

Premio Anagrama. El objetivo será lograr lo que el autor ya había anunciado en el 

artículo germinativo de la postpoesía
ii
: que la actual poesía española entre en sintonía con 

otras artes plásticas cuyas propuestas estéticas son testigo del actual discurso científico y 

tecnológico (el arte transgénico, el arte informático, el arte fractal, el teatro electrónico o 

el arte del caos). Su carácter conceptual (un huevo frito es el mapa cartográfico de 

navegación postpoética), el uso de terminología científica (atractores, fractalidad, teoría 

de redes…), la inserción de imágenes, mapas representacionales, spots publicitarios o 

links de internet confluyen en una teoría de la deriva poética de carácter abierto y 

simbiótico con cualquier otro aspecto de la realidad con tal de lograr la creación de 

metáforas verosímiles:  

 

Así, a un poeta que practique la poesía postpoética poco le importa que a un verso 

neoclásico le siga la fotografía de un macarrón o una, en apariencia, 

incomprensible ecuación matemática si esa solución metafóricamente funciona. 

Este talante, naturalmente, produce zonas híbridas, cartografías en ocasiones 

literalmente monstruosas (recordemos que monstruoso únicamente significa: 

aquello que no está en su propia naturaleza), y es ésa la zona de frontera. . . que 

precisamente nos interesa. (36) 

 

Dado su carácter abierto, la postpoesía, dice Fernández Mallo, no se erige como 

manifiesto. Al contrario, busca reconfigurar las dos escuelas que el poeta considera 

pertenecientes a la tradición ortodoxa, la poesía de la experiencia y la poesía de la 
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diferencia en una nueva poesía de carácter pragmático, actual y lúdico-experimental en 

donde la concepción del poeta como laboratorio está en su génesis.  

 

 Esbozadas las bases del modus operandi postpoético, lo que nos interesa en este 

artículo es ejemplificar, a partir del poemario del autor Carne de Píxel (premio de poesía 

Ciudad de Burgos del 2008), la reunión de los paradigmas científico y poético en el 

artefacto artístico. Partiendo de una desestabilización de la dicotomía propiamente 

romántica de estos dos discursos sentidos históricamente como antitéticos (el 

conocimiento científico como objetivo y racional y la práctica poética como subjetiva y 

sentimental), se pretende demostrar la artificialidad de tal distinción a sabiendas de que 

cada una de estas esferas también opera con el sistema de valores de la otra disciplina. 

Así, la ciencia se apropia (siempre lo ha hecho) de recursos generalmente considerados 

como poéticos (el sentimiento, la imaginación, la intuición o la belleza) y la literatura y la 

crítica literaria incorporan el método científico (el formalismo, la hermenéutica, la 

estética de la recepción…) además de observación y conocimiento del mundo natural 

mediante su razón poética. La postpoesía surgiría así como una propuesta poética que 

busca regresar al origen pre-ilustrado de esta unión como un intento de soldar  aquella 

brecha de la que hablaba el intelectual británico C.P. Snow en los años 50 en Inglaterra, 

la división del mundo en las denominadas “dos culturas” (científicos y artístas) dando 

lugar a lo que José Luis Molinuevo en su obra Humanismo Tecnológico o Pau Alsina en 

Arte, ciencia y tecnología  comentan sobre “el destacado papel de las artes como 

vehiculadoras de este espacio de comunicación e integración entre la cultura humanística 

y la cultura científico-tecnológica” (Molinuevo 21). Fernández Mallo, físico de profesión, 

busca así fomentar un nuevo espíritu poético en donde la metáfora proveniente de la 

ciencia emerja con la misma probabilidad con la que podría aparecer cualquier otro tema 

literario. 

 

 En Carne de Píxel se observará cómo la suma de ambos discursos (el literario- 

artístico y el científico- tecnológico) sí altera el producto final de una obra que ve su 

espacio poético reconfigurado debido a la analogía que el autor establece a lo largo de sus 

páginas de estos dos modelos representacionales de la realidad, el poético y el científico-

tecnológico. Ya en el ensayo original de la postpoesía establecía Fernández Mallo los 

cimientos de esta unión. Con los hallazgos de la ciencia moderna (física cuántica, teorías 

caoticistas, la geometría fractal…) el científico, que en su momento apoteósico había 

confiado en su plena capacidad de desvelar la realidad de los fenómenos físicos, ha 

tenido finalmente que reconocer la validez de lo que Heisenberg (ya en 1926) enunciaría 

en su principio de incertidumbre o indeterminación: la sola capacidad de la ciencia 

proveer modelos representacionales de la realidad. Este nuevo paradigma científico, el de 

la denominada “Tercera Ciencia”, presupone la fluidez de la materia ya que se descubre 

que el mundo material consiste en entidades básicamente diferentes de cualquier cosa que 

podamos experimentar con los sentidos. En otras palabras, ha emergido una idea 

revolucionaria, que probabilidad e indeterminacion son características centrales de la 

realidad. Pero incluso, de más relevancia parece el hecho de la influencia del observador 

en lo observado. De ahí la famosa frase de Heisenberg: “Incluso en la ciencia, el objeto 

de investigación ya no es la naturaleza misma pero la investigación del hombre de la 

naturaleza” (157).  Si se considera, como hace el autor, la obra literaria como un universo 
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autocontenido, autónomo e independiente al que se le autor aplica un determinado 

modelo ficticio o poético, derivamos finalmente que los tiempos postmodernos (y de la 

postmodernidad tardía) tienden a esta reunión de las ciencias y las letras bajo un mismo 

paraguas: el de la creación de modelos representacionales de la realidad, bien científicos, 

bien poéticos. Como comenta la poeta Alison Hawthorne, la búsqueda de un discurso 

metafórico, de un lenguaje para representar “lo desconocido”, parece ser el gran 

denominador común entre ambos paradigmas: 

 

 Ambas disciplinas comparten el intento de buscar un lenguaje para lo 

desconocido, de desarrollar una sintaxis que represente algún aspecto del 

mundo. Ambas utilizan el lenguaje de modo más destilado que en la 

conversación común. Las dos utilizan la metáfora y la narrativa para crear 

conexiones inesperadas. (188) 

 

El poemario que aquí nos concierne se erige así como una muestra de este eclecticismo 

modelar. Carne de Píxel fluye con la alternancia de dos series de poemas: los que narran 

la ruptura amorosa de una pareja, constituyentes de una particular visión-modelo poético 

de una realidad intimista y una serie de poemas que trata el proceso de creación de 

galaxias configurando un correspondiente modelo representacional y científico del 

universo. La primera es la narración en forma de prosa poética de un viaje. Viaje también 

circular, mejor dicho circunvalatorio (como repite constantemente el yo poético) de sus 

dos protagonistas, hombre y mujer, alrededor de una ciudad mediterránea. El tema: la 

soledad, el desamor, la ruptura… El motivo: la contemplación de la chica llorando bajo la 

lluvia. A esta odisea de desamor debemos sumarle la otra serie alternante de poemas: la 

reconfiguración en verso de un artículo de astrofísica publicado en el periódico El País 

sobre la creación del universo. Ambas series constituyen  un universo poético que se ha 

de analizar en esta relación analógica entre lo microcósmico, es decir, la experiencia 

individual, vital y subjetiva del amante y lo macrocósmico, universal y propiamente 

científico.   

 

 La serie intimista, compuesta por los poemas en prosa poética, se podrían 

etiquetar como poesía concreta a juzgar por la forma cuadrada de su disposición formal 

sobre la página y que nos alude desde el mismo título, a la imagen del también 

contenedor Píxel, “mínimo elemento de imagen que contiene toda información visual 

posible”, como reza uno de los epígrafes del poemario. En una transición histórica que 

Fernández Mallo denomina de la metafísica del pincel a la metafísica del píxel, se busca 

digitalizar / virtualizar la realidad contemporánea, aspecto que según José Luis 

Molinuevo en el Humanismo Tecnológico, sería el nuevo reto de nuestra cultura. Sin 

embargo, como comenta Jara Calles, el título resulta desconcertante dada su paradoja 

puesto que “anuncia la carnalidad del píxel, pero también, y al mismo tiempo, la 

profundidad del misterio de la materia: la nostalgia de esos momentos irrepetibles que, 

como el píxel, contuvieron toda la intensidad y emotividad posibles” (1). La metáfora del 

píxel da pie a esta lectura circular entre carnalidad y virtualidad acerca de la cual el 

crítico Javier Moreno también dilucida: “Y es que la pregunta esencial que puede 

extraerse y abstraerse de la lectura de Carne de píxel podría enunciarse de la siguiente 

manera, variante de aquel enigma irresoluble del huevo y la gallina: ¿qué fue antes, la 
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carne o el píxel? En ese territorio, en el límite que se abre entre el genitivo activo y 

pasivo del título, se juega la escritura de Fernández Mallo”. (1)  

 

 Por una parte, se trataría de transformar lo analógico en digital, de pixelar la 

realidad, la carne, mediante la creación de imágenes de carácter fragmentado pero al 

mismo tiempo, de conseguir que estas imágenes captadas desde la retina de un yo poético 

que se desdobla para observar y observarse recobren su vida, se encarnen. El constante 

intento de recuperar un tiempo pasado sobre el que se articula la obra parece exigir un 

enfoque eminentemente trágico. Pero una “imagen pixelada”, aquella con la que arranca 

el poemario, vale más que mil palabras: 

 

Mi cara digitalizada en el parpadeo de la pantalla. A mitad de 

la calle un portal, 1m² de acera, 2m3 de aire, escenario en el 

que el tiempo [emboscado en su abstracción sin masa ni peso] 

a fin de encarnarse saqueará el recuerdo. El tiempo a tu lado 

me mostró que no hay más razones para creer en la 

imposibilidad de la vida después de la muerte de las que hay 

para creerla igualmente imposible antes. Que la luz que a cada 

instante llega y te hace feliz y bien hecho son besos que 

lanzaste y en forma de verdad irrefutable [invisible] regresan 

[quién ve la luz]. Que la soledad del sprinter supera a la del 

corredor de fondo no porque llegue primero, sino porque 

imagina que llegará primero; pero, adónde. Sin habla, mirabas 

fijamente, apretabas mi mano, llorabas, llovía. Ví claro en ese 

instante [suma de instantes] por qué era tan bueno el verso tan 

malo que antes de morir recitó aquel Replicante, porque en tus 

ojos ví cosas que jamás ni yo ni nadie había visto, y todas se 

perderán [son simultáneas muerte y vida] como tus lágrimas 

en la lluvia. No hubo esta vez ningún pájaro blanco al vuelo 

para decirnos que algo muere en la luz saturada para que otra 

cosa nazca en el vacío [lo dijo Heisenberg, lo dijo Heráclito, 

lo dijo Burgalat, lo dijeron tantos]. Sólo transparente 

opacidad. Ahora yo ya sólo aspiro a las enumeraciones. (13) 

 

Ya estos los primeros versos de Carne de Píxel hallamos la paradoja sobre la que se 

sustenta el poemario: el proceso de digitalización, “mi cara digitalizada en el parpadeo de 

la pantalla”, consustancial al de la encarnación de la memoria “escenario en el que el 

tiempo [emboscado en su abstracción sin masa ni peso] a fin de encarnarse saqueará el 

recuerdo”. Aplicando terminología científica, en cierto sentido el poemario se desarrolla 

fractalmente, es decir, mediante la repetición de los mismos patrones de comportamiento 

a diferentes escalas. En este sentido, observamos cómo en los primeros versos se 

digitaliza / pixela la realidad existencial del yo poético, su rostro enmarcado en la 

pantalla. La siguiente toma, a modo de zoom out progresivo, es el espacio cuadrado 

bidimensional y posteriormente tridimensional que lo contiene: “1m² de acera, 2m3 de 

aire”. Posteriormente, la realidad contextual de los amantes: nos encontramos ahora con 

el yo poético observando la imagen de la amada, “llorabas, llovía”, conteniendo a modo 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cent%C3%ADmetro_c%C3%BAbico
http://es.wikipedia.org/wiki/Cent%C3%ADmetro_c%C3%BAbico
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de píxel el mínimo de información visual. Sobre esta imagen aliterada fónicamente se 

articulará la odisea de los amantes a lo largo del poemario constituyendo así su leitmotiv, 

imagen que visualmente resulta doblemente distorsionada por el efecto lluvia paralelo al  

efecto lágrima y por tanto buscará ser constantemente reproducida para mayor nit idez, 

pero sin éxito.  

 

 La narración poética progresa así en cuadrados concéntricos que temática y 

finalmente formalmente (la forma cuadrangular de las composición) giran sobre el tema 

de una soledad enfatizada por el soporte cerrado de la narración, de la escritura. Un 

nuevo homenaje a un Wittgenstein que ya aparecía en el título de su primer poemario, Yo 

siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus, aquel que reza “De lo que no se 

puede hablar hay que callar” (132) y para quien los límites de nuestro mundo son los 

límites de nuestro lenguaje. Este límite de expresión a los pensamientos que el filósofo 

buscaba se logra en el poemario gracias al continuo balbuceo intrascendente al que el yo 

poético está abocado y que nos anuncian los últimos versos de este primer poema, 

“Ahora yo ya sólo aspiro a las enumeraciones” (13), dejando finalmente plena autonomía 

a la muda expresividad del silencio. 

 

 La imagen, como predispone el título, es el axis que opera en el poemario para 

retratar y amplificar la soledad que origina el recuerdo, la tragedia de la imposibilidad de 

la idéntica representación. Aquella luz creadora de imágenes que desvelaba el rostro feliz 

de la amada se convierte finalmente en “transparente opacidad”: “[quién ve la luz]”, 

como rezan los anteriores versos. Les sigue la búsqueda de metáforas verosímiles como 

la del sprinter, aquel que llegará primero porque “imagina que llegará el primero” o la 

referencia a la película Blade Runner, aquella que retrataba un mundo futuro plagado de 

clones. El verso del Replicante aquí rescatado nos anuncia finalmente la única capacidad 

de identificación del yo poético con un ser artificial virtualmente idéntico a los humanos.  

Y es que sólo en la virtualidad de Carne de Píxel acontece la reencarnación del recuerdo, 

aquellos momentos únicos e irrepetibles que le devuelven al protagonista los ojos de la 

amada.  Finalmente, la ausencia de señales, “no hubo esta vez ningún pájaro blanco / al 

vuelo para decirnos que algo muere en la luz saturada para que otra cosa nazca en el 

vacío”, inserta el tono trágico en el poemario, la inevitable separación de los amantes y la 

desesperanza que llega con el duelo del desamor. Como comenta el autor en su ensayo, la 

poesía extendida (también denominada) tiene lugar mediante un proceso palimpséstico de 

imágenes que se suceden a modo de emisión ininterrumpida en el televisor: 

 

 El objeto no es tal, sino una nube dúctil que se desplaza de campo en campo de 

fuerzas, y a cada momento acontece una catástrofe que impide fijar su forma en 

un período prolongado de tiempo. Como un televisor que cambiara 

constantemente de canal, pero sin que el espectador ejerciese sobre el mando 

control alguno, de manera que el resultado de todas estas imágenes es una obra 

creada con su propio palimpsesto. (118) 

 

Carne de Píxel procede de este modo a través del recorrido circunvalatorio de una ciudad 

capturando y apropiándose de imágenes que configuran el mapa emocional de los 

amantes, su historia, para concluir la inmovilidad final después del recorrido: 
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“Circunvalamos la ciudad contradiciéndolo cuanto pudimos” (25) dice el poemario, 

fórmula expresada a continuación de otro modo: “En realidad no nos movimos” (25). Se 

trata éste de un mundo con exceso de información e hipercomunicado “Pasamos por 

delante de unas excavaciones [fibra óptica, cableado, comunicaciones Siglo21]” (27) que 

refuerza contrastivamente la soledad de la unión encontrada más tarde en la habitación de 

un hotel. Así, el recurso de un modelo poético que enfatiza la fragmentación, la cubicidad 

y la parcelación del píxel como único resorte informativo y visual de un pasado, de una 

historia amorosa, resulta análogo a la dimensión igualmente parcelada, la soledad 

existencial de sus protagonistas. Este es el pez que se muerde la cola en la prosa poética 

de Carne de Píxel,  pixelado poético que es, al fin y al cabo, una batalla perdida contra la 

imperfección y la infidelidad del agujero negro de la memoria, el olvido. 

 

 La otra serie de poemas que encontramos a lo largo del poemario está 

precisamente conformada por varios extractos del artículo Los agujeros Negros, 

Constructores Del Cosmos, originalmente en prosa, editado por el diario El País. Si el 

formato de pixelado poético parece romper con las expectativas formales de un poema 

temáticamente lírico (al fin y al cabo, se podría decir que nos hallamos ante el llanto de 

un amante), la versificación que ahora nos encontramos no deja de sorprender su 

yuxtaposición a un ensayo científico. Este largo poema narrativo que alterna con la prosa 

poética trata el proceso expansivo de las galaxias y la simultánea presencia de agujeros 

negros que absorben con su fuerza gravitatoria todo cuerpo, incluso la luz. Estas dos 

fuerzas contrarias encontradas en un fenómeno cósmico, expansión y reducción, son 

retratadas ya en el primer poema de esta serie alternante: 

 

Las galaxias crecen  

Por procesos de fusión con otras 

Galaxias, dice Günter Hasinguer del  

Instituto Max Planck, Alemania.  

 

Las galaxias espirales,  

 que muestran mucha 

 formación estelar,  

se unen y dan lugar a una elíptica.  

pero sus agujeros negros también  

se acaban fusionando, y se convierten  

en agujeros negros supermasivos 

que expulsan el gas  

de la recién formada galaxia elíptica.  

Ése parece ser el panorama. (16) 

 

Efectivamente, “ése parece ser el panorama”: Expansión y contracción;  la existencia 

siempre simultánea de fuerzas contrarias en todo escenario;  el mismo impulso expansivo 

(la creación de galaxias o el amor) consustancial a una contracción (los agujeros negros o 

la soledad). Este contrapunto de orden galáctico a la historia de amor refuerza por 

analogía la fuerza de la memoria, o mejor dicho, la ausencia de la misma (el olvido), 

como gran tendencia gravitacional. Parece tratarse de un mismo panorama que opera no 
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sólo en un orden macrocósmico sino también en la “microscopía que elaboran los 

amantes” (23) como reza otro poema en prosa de la primera serie. Otro caso más de 

fractalidad poética.  

 

 Si como leemos en los versos anteriores, la unión de dos galaxias espirales da 

lugar a una galaxia elíptica con sus correspondientes y supermasivos agujeros negros, 

también de la unión de estos dos seres protagonistas de esta Carne de Píxel se derivará 

una forma análoga, la imposibilidad de un único centro. Matemáticamente expresado, 

leeríamos:  

            1 + 1 = (-1) + (-1) 

           2 = -2 

                      ∑dos seres [dos galaxias] = ∑ dos soledades [dos agujeros negros] 

 

Las últimas palabras del poemario parecen ser la clave: “Circunvalamos una elipse de dos 

centros. Sólo eso. 2 centros” (29). Aquí reside quid de la poesía postpoética: ciencia y 

poesía no proveen más que modelos representacionales, metáforas (según Ezenberger), 

de la realidad. Para ejemplificarlo, una misma forma elíptica servirá al mismo tiempo de 

metáfora-modelo científico y a su vez poético del universo creado en la obra.  

 

 El tema central en Carne de Píxel parece ser nuevamente el amor y el desamor. 

No así su filtro a través de lentes de tan dispar escala: el mínimo elemento de información 

visual y la imagen macroscópica de un universo estelar. La incorporación del discurso 

tecnológico (en la metáfora del píxel) y el científico (en el proceso de creación de 

galaxias) a la realidad poética e intimista de este poemario enriquece y da nuevas 

dimensiones al artefacto artístico al crear un diálogo interdisciplinar con la realidad del 

siglo 21. En esta nueva realidad poética convive al mismo tiempo lo virtual y lo real, lo 

microscópico y lo estelar, la sensibilidad estética y la aventura científica. Ambas 

afectando y viéndose afectadas por la otra disciplina en un intercambio de estructuras 

formales y de temas que culminan en una poetización de la ciencia y en una 

ciencificación de la poesía. Agustín Fernández Mallo contribuye así a una redefinición y 

apertura de ambas disciplinas a un panorama más holístico, reintegrador y acorde con los 

tiempos experimentando con la alquimia de galaxias y píxeles para obtener su fórmula 

mágica postpoética y seguir poetizando el más primigenio de los contrarios: el amor (y 

sus ausencias).  

 

    Notas 

                                                
i En vías de publicación.  
ii Publicado en España en la revista Contrastes (abril del 2003) y posteriormente en Lateral (diciembre 

2004). 
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