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<n este trabajo queremos comparar la coleccion de cuentos Obabakoak con su

version cinematografica Obaba. Mas alla de las diferencias en los detalles de la trama,
proponemos que la pelicula es una adecuada reinterpretacion, en codigo filmico, de los
objetivos centrales de Obabakoak, aunque afiade sus propios énfasis y sus propios
objetivos artisticos. En particular, la pelicula traslada la problematica de la narracién
verbal, planteada por los cuentos, al discurso visual, mostrando conflictos similares pero
también problemas nuevos. Proponemos que Obabakoak busca esencialmente hacer un
Ilamado en favor de una refundacion de la literatura vasca, que al mismo tiempo combine
el legado de la tradicién oral con las innovaciones de otras vertientes literarias. Por su
parte, Obaba rescata un aspecto igualmente crucial en Obabakoak, a saber, el caracter
mitico del pueblo de Obaba; al hacer esto refuerza el caracter fundacional de la coleccion
de cuentos.

Obabakoak: La identidad literaria

Obabakoak es un libro que consta de 26 cuentos. El hilo tematico es el enigma
creado alrededor de un lagarto que aparece en una foto escolar, lo que lleva al narrador y
a su amigo médico a indagar sobre esta lagartija que aparece en la foto; en su esfuerzo
por encontrar el mas minimo detalle, amplian la foto mas y mas, pero en realidad (como
en “Las babas del diablo” de Julio Cortazar), no pueden ver donde esta la solucion porque
se encuentra fuera del marco. Es aqui, en este detalle, donde reside el dilema de la
interpretacion y el problema narrativo—no en vano, el cuento comienza con la frase “no
se como debo contar esta historia”. En el ultimo capitulo Atxaga nos revela que es
escritor, y construye un tipo de discurso narrativo a través de los elementos
autobiograficos encontrados en el viaje al pasado sugerido por la lagartija. Lo que vincula
al narrador, al amigo y al tio, es el proceso de la lectura y la creacion, de contar y de leer
textos. El tema del enigma de la lagartija permite crear un “armazon” literario, un hilo
conductor gue sirve como pretexto para narrar la historia. Los protagonistas quieren saber
qué le paso a la lagartija, lo cual los lleva a una busqueda de informacion, que incluye un
viaje a Obaba, a la casa del tio, donde se retinen a leer libros y hablar de ellos. Eso se
constituye en una metafora sobre la necesidad de crear una literatura vasca, y la
necesidad de hurgar en la tradicion previa.

Uno de los aspectos mas interesantes de esta obra es la dificultad de su
clasificacidn genérica. Algunos lo refieren como una novela y otros como una simple
coleccidn de cuentos. Segiin Maria Luisa Antonaya esta es una obra que no puede ser
clasificada como novela ni como coleccion de relatos sino que hay que tener en cuenta lo
que la teoria norteamericana define como “ciclo de cuentos” o “ciclo cuentistico”, es
decir, un género gue nos muestra otra manera de ver el universo creado por la ficcion.
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También Antonaya subraya que lo que distingue a este género de los otros es que se
pueden leer independientemente, pero de la lectura de todos se obtiene una vision que va
mas alla de las partes; como veremos a continuacion, esto es particularmente claro en el
caso de Obabakoak. Segun ella, los antecedentes hay que buscarlos en obras como Las
mil y una noches, Los cuentos de Canterbury y el Decameron, sin olvidarnos de
antecedentes espafioles como El conde de Lucanor y Calila e Dimna (336-37).

Forrest L. Ingram, en su trabajo Representative Short Story Cycles of the
Twentieth Century, define un “ciclo de cuentos” de la siguiente manera: “A book of short
stories so linked to each other by the author that the reader’s successive experience on
various levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of each of
its component parts” (19). Asi, debemos entender Obabakoak como una serie de cuentos
independientes pero relacionados entre si, que forman un conjunto total, en consonancia
con la tradicion literaria vasca, de raigambre fuertemente oral. Ibon lzurieta en su articulo
“Orality and the Production of Basque Texts” nos recuerda: “Traditionally this is what
Basque Literature has been, a chaotic compilation of different tales communicated orally”
(77). La oralidad como dice lzurieta es muy importante no soélo en la literatura en general
(él usa El hablador de Vargas Llosa como una referencia reciente), y en la literatura
vasca en particular, sino también en la construccion de la identidad nacional vasca y esto
ualtimo queda claramente plasmado en el libro de Atxaga. Obabakoak, al ser un libro de
relatos conectados entre si, pueden ser vistos como parte de un macro relato oral que al
mismo tiempo los sostiene y les da independencia, al estilo de Las Mil y Una Noches. La
mayoria transcurren en Obaba, ese lugar mitico que Atxaga construye para sus cuentos y
que desde luego es un lugar mitico en Euskalherria; no es una ciudad sino que esta
ubicado en el mundo rural, donde todas las fantasias relacionadas con el medio ambiente
natural son posibles. Segun palabras del propio Atxaga:

A un escritor le conviene tener su propio infinito virtual, porque le da libertad,
contra lo que pasa cuando escribes sobre el presente y haces cierto tipo de
realismo, como en EI Hombre solo, yo digo que mis historias suceden en un lugar
llamado Obaba, que es como la Yoknapatawpha de Faulkner. (“Noticia de Obaba
y otros territorios” 33)

En este mismo sentido Maria José Olaziregi en su articulo “La recepcion de la obra
literaria de Bernardo Atxaga” comenta:

Como en Yoknapatawta faulkneriano o el Comala de Rulfo, las descripciones de
Obaba hablan de una geografia vivida, una geografia que se aleja de cualquier
exactitud topoldgica y sirve de excusa narrativa para transmitir un mundo antiguo
en el que no rige la causalidad l6gica sino la magica. La oposicion entre
Naturaleza y Cultura es la que condiciona el devenir de los acontecimientos en
Obaba, y en realidad, esta geografia imaginaria se corresponde a un mundo pre-
moderno, donde no existen palabras como “depresion” o “esquizofrenia” y se
recurre a los animales para explicar acontecimientos incomprensibles para sus
habitantes. (309)
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Asi es Obaba, un lugar bastante remoto en un medio rural que puede ser cualquier pueblo
del interior de Euskalherria. Como afirma Atxaga en una entrevista con Martin Solares,
Obabakoak puede ser “las historias de Obaba, la gente de Obaba o las cosas de Obaba. Es
un titulo ambiguo que permite que cuando alguien lea el titulo de ese libro en el catalogo
de una editorial sueca, de pronto encuentre una palabra en vasco” (33). La vida en Obaba,
como refleja tanto el libro como la pelicula, es algo que no tiene nada de particular para
alguien que vive alli, pero que realmente es diferente de cualquier otro lugar o entorno.
Este es el ambiente que Armendariz ha sabido captar en Obaba. Ese es el universo al que
se refiere Atxaga, ese universo tan familiar para el escritor.

El libro esta divido en tres partes; la primera parte se titula “Infancias™ y los
cuentos o relatos que pertenecen a este grupo tienen en comdn que son historias que
hablan de la soledad y la fatalidad y los/as protagonistas son jovenes y, sobre todo, nifios.
El primer cuento “Esteban Werfell” comienza con la historia de Esteban que vive a
caballo entre dos culturas, la de su padre que es aleman, y la suya de Obaba. Su padre,
que ve que cada dia Esteban esta mas envuelto en los problemas cotidianos de Obaba,
inventa, junto a su Unico amigo aleman que vive en Hamburgo, la historia de una joven
de la misma edad que Esteban con la que comienza a cartearse y por tanto a escribir. Ella
siempre le cuenta como es la vida en la ciudad de Hamburgo y le invita a ir a visitarla. El
padre inventa esta historia para que Esteban sienta el interés de conocer otros mundos y
no se integre en la cultura de Obaba, pero, en realidad, la invencion es de Esteban que es
el que le escribe las cartas a la chica. Es precisamente el contenido de este cuento el que
conecta con el resto de las historias. Estos son los recuerdos de un escritor cuando vivia
junto a su padre en el pueblo de Obaba. El libro comienza con este cuento y termina con
el cuento autobiogréafico del propio Atxaga, y podemos decir que es el mismo cuento,
solo que uno narrado en primera persona y el otro en tercera persona. Con este cuento
Atxaga comienza a establecer la fundacion de la literatura vasca. El euskera es un idioma
hablado cuya trasmision ha sido casi especificamente oral, lo cual ha provocado la falta
de una extensa tradicion literaria. Con la metafora del cuento de “Esteban Werfell” lo que
Atxaga propone es la creacion de un idioma y una tradicion literaria.

Otro aspecto interesante de este cuento es la manera como se pone de manifiesto
la relacion centro-periferia. En principio, Esteban pertenece al centro, es decir, a Obaba,
gue es un centro retrogrado, mientras que su padre es el extranjero que vino de Hamburgo
a trabajar a Obaba, y por tanto esté en la periferia, pero en este caso la periferia es mas
liberal, méas abierta. Obaba como centro esta anclado en la tradicion y no quiere cambiar,
por ello el padre de Esteban no quiere que su hijo se quede en Obaba sino que vaya a
Hamburgo, que es una ciudad mas grande. Debe notarse que Atxaga invierte la relacion
centro-periferia en este caso. Como es bien sabido, el Pais VVasco se encuentra en la
periferia no solo geografica sino también literaria con respecto a Espafia, que no muestra
ningun interés por la literatura periférica sino solo por la escrita en espafiol, es decir, solo
por la literatura que pertenece al centro. Atxaga, al hacer literatura vasca, invierte los
valores y, al proponer que la literatura vasca no se haga solo sobre la base de la tradicion
vasca sino que se abra a otras tradiciones, muestra que la periferia es lo abierto, lo
universal. Unida a la de centro-periferia, existe la dicotomia inclusion-exclusion; Esteban
quiere construir otro mundo por medio de las cartas que escribe y no acepta las cosas tal
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como estéan (a diferencia de los de Obaba, quienes creen que todo surge por medio de la
fe). Esto mismo es lo que hace Atxaga: crea una nueva literatura; sin embargo, lo hace
manteniendo una identidad que no es excluyente, esto es, que Se preocupa por incorporar
elementos de otras literaturas, a través de la intertextualidad. De esta manera crear una
literatura de nacionalidad vasca que es inclusiva, que no excluye a otras tradiciones, con
lo cual marca una distancia con la tradicion espafiola, que excluye a la literatura vasca.

Este cuento se conecta con el segundo, que se titula “Exposicion de la carta del
candnigo Lizardi’, pues en ambos hay una carta que se debe de ir leyendo poco a poco.
En este cuento la intertextualidad nos lleva a la primera obra literaria que aparecié en
euskera, cuyo autor, Bernard Etxepare, también era un canénigo (hasta el siglo XX casi
todos los textos que hay en euskera son escritos por clérigos). Comienza con la lectura de
una carta para dar veracidad a un hecho fantastico, como el que un nifio se convierte en
jabali porque siente una soledad profunda. Recuérdese que, para la tradicién espafiola, lo
escrito en vasco no se ha considerado literatura. Atxaga sugiere que hay la necesidad de
escribir en vasco y de leer lo que se ha escrito en vasco. Sin embargo, se trata de iniciar
una fundacion de la literatura vasca que no tenga matices religiosos. Se trata de ejercer la
exclusividad de escribir en euskera pero al mismo tiempo se quiere ser incluido en la
literatura universal.

La tercera parte del libro, cuyo titulo es “En busca de la ultima palabra”, tiene
como hilo narrativo mas especifico averiguar lo que ocurrio con la lagartija (en los
cuentos de las dos primeras partes no se menciona la lagartija, aunque todos los cuentos
estan relacionados entre si). Para eso van a Obaba. El viaje al pasado sugerido por la
lagartija en realidad es un viaje literario, donde Atxaga teje un tipo de discurso narrativo
a través de elementos autobiograficos en el cual nos revela que es escritor; el narrador de
esta manera nos introduce en la problematica de la literatura vasca en el presente. El viaje
tiene como objetivo ir a casa del tio de Montevideo, donde cada primer domingo de mes
se organiza una tertulia literaria, en la que se cuentan historias y se hace un analisis de la
originalidad de cada una de ellas. De esta manera, todos tarde o temprano se convierten
en escritores y en criticos. El acto de invencion es el texto en si, pero la interpretacion, la
critica, se hace de una manera puablica, social, y qué mejor ocasion que durante el ritual
de la comida. Comparten la comida y cuentan los cuentos; de esta manera se conecta lo
antropologico con lo literario.

Este tercer grupo comienza con el cuento “Jovenes y Verdes”. El protagonista-
narrador encuentra la foto de la escuela donde aparece la lagartija en las manos de Ismael
y cerca de la oreja de Albino Maria. Aqui es donde lo mitico y lo fantastico se funden con
la realidad; como dice Atxaga: “es fantastica aquella literatura que se lee y se escribe sin
tener en cuenta la distincion entre lo real y lo irreal” (312). Como lectores nos parece la
cosa mas natural que la lagartija se introduzca en la oreja de Albino Maria y le coma el
cerebro y por consecuencia se quede lelo. Olaziregi sefiala que Atxaga:

utiliza estrategias textuales, tales como presentarnos unos personajes cuya

razonabilidad sea evidente, y cuyo interés para aclarar hechos tan inverosimiles
como que un nifio se convierta en jabali blanco o que un lagarto se introduzca por
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el oido, esté fuera de toda duda (“La recepcion de la obra literaria de Bernardo
Atxaga” 312).

También en esta parte hay dos cuentos peculiares, el primero se titula “El criado
del rico mercader” y el otro “Dayoub, el criado del rico mercader” tomados de Las mil y
una noches, los dos son el mismo cuento pero lo que difiere es el final, es decir, en el
primero la muerte se lleva al criado pero en el segundo el criado consigue engafiar a la
muerte y se salva. Al igual que en el cuento de Borges “El jardin de senderos que se
bifurcan”, donde el protagonista puede declarar: “me dije que ya estaba empefiado mi
duelo y que yo habia ganado el primer asalto, al burlar, siquiera por cuarenta minutos,
siquiera por un favor del azar, el ataque de mi adversario” (Ficciones 105), el criado en el
cuento de Atxaga también burla por un momento a la muerte; con ello Atxaga, al igual
que Borges, propone que los desenlaces pueden ser multiples: dependen siempre del
escritor y sobre todo del azar; como en el juego de la oca todo depende del juego mismo
y por tanto de la suerte.

Es curioso que otro de los cuentos se titule “Método para plagiar” y en ¢l se
plantea el lugar que tiene la literatura escrita en euskera. Para exponer el problema
Atxaga “resucita” a Axular, el gran escritor vasco que vivio durante el siglo XVII y con
el que suefia tener una conversacion sobre el futuro de literatura vasca y el euskera en
relacion a otras lenguas. La conversacion entre ambos transcurre de esta manera:

—Ya te he dicho antes: si se hubieran escrito en euskera tantos libros...—!Pero
son muy pocos los escritores, Maestro! Y ademas, no son de su talla...—¢Y
plagiarios? ¢|No hay plagiarios? —me pregunto a continuacion. No seé si le
comprendo, Maestro—me disculpe. —Lo que quiero saber es a ver si no hay
quien, teniendo en mucha consideracion a un escritor bueno, no escriba como él.
En mi época era asi como se concebian casi todos los libros...—No lo creo, sefior
—comencé—. Ademas, las cosas han cambiado mucho de su época a la mia. El
plagiar esta muy mal considerado desde el siglo XVI1II. Tan mal como robar. Hoy
en dia, el trabajo de un escritor ha de dar la impresion de haber sido creado de la
nada. Dicho de otro modo, el trabajo ha de ser original. (Obabakoak 406-407)

El tema central de la conversacion, y del libro, es que Atxaga plantea la necesidad de
crear una novela vasca, dice que aunque exista una tradicién poética anterior a él, ha
habido pocas novelas originales escritas en euskera y, por tanto, hay que construir la
historia de la novela vasca, es decir, el “Quijote* de la novela vasca. Para ello hay que
formar una tradicion textual, al igual que Cervantes creo la novela a partir de las novelas
picarescas, hay que crear la novela vasca a partir de la identidad vasca. No hay por eso
que interpretar que a Atxaga le interese el problema de la identidad sino que lo que quiere
resaltar es el problema de la identidad literaria. Lo que le interesa es una literatura que
sugiera lo particular para llegar a lo universal. Es interesante observar a este respecto que
la edicion en espafiol comience con “A modo de introduccion a la literatura vasca” donde
Ibon Sarasola nos habla de los problemas que ha sufrido el euskera como lengua y como
consecuencia la breve historia de esta literatura.
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Otro cuento interesante para entender la preocupacion de Atxaga en cuanto a la
creacion literaria en esta tercera parte es el titulado “Para escribir un cuento en cinco
minutos”. En este cuento corto, como el mismo titulo nos indica, el narrador nos va
dando las pautas para escribir un cuento en cinco minutos exactos medidos con un reloj
de arena y que podemos terminar esta tarea aunque al final no digamos nada. Con este
cuento Atxaga nos muestra que se puede combinar cualquier técnica narrativa para crear
la literatura vasca; no hay excepciones, que no s6lo se pueden escribir historias
tradicionales o de tradicion oral sino que hay que navegar a través de otras corrientes y
crear cuentos como éste que podriamos considerarlo dentro de la corriente vanguardista.
Como dice Olaziregi: “Since early avant-garde days Atxaga has enjoyed experimenting
with literary boundaries, creating Irbid texts that combine fiction with metaliterature”.
(Waking the Hedgehog 77)

Es en esta tercera parte donde la preocupacion intelectual del autor se ve mas
claramente y donde reflexiona sobre la vida y los limites de la literatura. El narrador
busca la Gltima palabra con la que acabe el libro y con sélo esa palabra diga todo lo que
el libro significa. Esta busqueda se relata en el cuento “La antorcha” de esta manera:

Queria encontrar una palabra y terminar el libro con ella. Quiero decir que queria
encontrar una sola palabra, pero no cualquier palabra, sino una palabra que fuera
decisiva y esencial. Dicho de otra manera, quiero decir que queria ser un Joubert,
y que perseguia lo mismo que €l: “s’il est un homme tourmenté par la maudite
ambition de mettre tout un livre dans une page, toute une page dans une phrase,
cette phrase dans un mot, c’est moi”. Si, ese hombre era Joubert, y yo, como
acabo de decir un poco antes, queria ser otro Joubert. (483)

Tanto en el cuento “Método para plagiar” como en “La antorcha” la preocupacion
literaria del autor queda patente. Esta preocupacion que es palpable en el lenguaje
narrativo literario es muy dificil de captar en el lenguaje cinematografico donde las
imagenes dificilmente muestran estas preocupaciones metaliterarias. También en el
altimo capitulo podemos observar como Atxaga dice que es escritor y teje un tipo de
discurso narrativo a través de elementos autobiograficos, como es sugerido por el viaje al
pasado que a su vez es sugerido por la lagartija. EIl narrador, el amigo y el tio se conectan
en la tarea no solo de volver a leer los textos, sino de inventarlos, es decir, en la tarea de
regresar a la tradicion y aprender de ella. La lagartija, que crea un enigma en el pasado,
proporciona el armazon literario de los relatos.

Obaba y su mundo mitico

Son muchos los directores de cine hoy dia en Euskalherria, pero no son muchas
las adaptaciones de obras literarias que se han llevado al cine, y mucho menos adn entre
las que se han escrito en euskera. Una excepcion es Obaba, pelicula del director y
guionista Montxo Armendariz, adaptacién de Obabakoak de Bernardo Atxaga. La
pelicula fue bien recibida tanto por el publico euskaldun en general como por el escritor,
quien afirmo que para llevar al cine Obabakoak necesitaba: “un hombre con el que me
sintiera en concordancia y a Montxo, desde que vi Tasio, lo percibi como alguien muy
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préximo a mi universo” (‘Obaba’ inaugura San Sebastian 1). La pelicula fue presentada
por primera vez en el festival de San Sebastian el 2005 y la critica fue muy satisfactoria.

Para hacer la pelicula, Armendariz tuvo la idea de poner como protagonista a una
joven estudiante de audiovisuales, que se llama Lourdes Santis, de 23 afios, quien es la
que conecta y relata las historias, ella es por tanto la narradora de la pelicula y el eje para
la conversidn del texto literario en texto filmico. Aunque este es un paso con bastante
riesgo habria que cuidarse de considerarlo una traicion al espiritu del texto; al contrario,
es una buena manera de transvasar su mensaje a otro medio. En ese sentido, es
interesante tener en cuenta una advertencia de The Johns Hopkins Guide to Literary
Theory & Criticism, con respecto a las relaciones entre la obra literaria y su adaptacion
cinematogréfica:

Auteur criticism sought to give to the director the same legitimacy as that given
to the author of a novel and to the film the same legitimacy as that given to
literature itself. Indeed, it is mainly through auteur criticism that literary criticism
and film criticism merge. (The Johns Hopkins Guide to Literary Theory &
Criticism 270)

En el caso de la pelicula teniendo en cuenta que el guionista y director, segun el
articulo, también es un narrador, podemos decir que es un director-narrador inexacto, que
crea confusion en relacion al narrador literario. Podriamos decir que la pelicula es una
version posmoderna de los relatos de Atxaga. Esto para nada es inapropiado, pues, como
nos comenta Olaziregi en su libro Waking the Hedgehog: The Literary Universe of
Bernardo Atxaga:

It is very significant that the two Basque canonical texts of the 1070s are Ramon
Saizarbitoria’s Ene Jesus and Bernardo Atxaga’s Etiopia. Both texts mark the
beginning of posmodernity in Basque literature and show us the extent to which
language can be stretched. (81)

La pelicula comienza con una autograbacion en que la protagonista-narradora se
nos presenta y nos dice desde un principio “que hasta hace poco era una persona normal”
y se encuentra desconcertada pues no sabe lo que paso pero ya no se siente como una
persona normal. A partir de este punto comienza el viaje de la pelicula; Lourdes,
interpretada por Barbara Lennie, va por una carretera, por la noche, hacia Obaba, y se
encuentra con un hombre que tiene un lagarto verde entre las manos. Le pregunta cuanto
falta para Obaba y le contesta que 87 curvas. El director-narrador, con un juego de luces
y masica misteriosa, nos introduce en la pantalla como si fuéramos a ver una pelicula de
misterio o al menos de miedo.

Lourdes llega a Obaba de noche y va a una casa donde oye musica (salsa)
preguntando por un hostal. Ahi mismo conoce a Miguel, Juan Diego Botto, que es quien
la acompafia al hostal (que se llama, por supuesto, “El Lagarto”) y el duefio no es otro
que el sefior con el que se ha encontrado en la carretera y que se llama Ismael. Mas tarde
va a casa de Tomas (el Albino Maria del libro) y su hermana Begofia, Ifiake Irastorza, le
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dice que esté sordo por culpa de Ismael (Héctor Colomé), quien en la época en que
estudiaban juntos le meti6 un lagarto por la oreja y le comio el cerebro y lo dejo sordo.
En la pelicula Merche, Pepa Lopez, que es la madre de Miguel, es la que le va contando a
Lourdes las historias de cuando eran nifios, o0 sea, es la que le va contando el pasado.
Merche se convierte de esta manera en una segunda narradora pero fidedigna porque ella
ha vivido las historias, y es precisamente Merche quien las une para crear un hilo
narrativo facil de seguir para el espectador. También ella, Merche, le repite el dicho de
Obaba que: “Nunca os quedéis dormidos sobre la hierba que vendra un lagarto y se os
meterd en la cabeza para comeros el cerebro. No hay nada que a un lagarto le guste mas
que nuestro cerebro”. Begofia le dice que lo puede ver en la foto que se hicieron en la
escuela. Es en la foto donde aparece la lagartija, la que tanto en los cuentos como en la
pelicula serd el hilo tematico. La foto es ampliada cada vez mas pero en realidad no se
puede ver donde esta el problema porque esta fuera del marco, y por eso se busca la
solucion fuera de la foto.

Es precisamente el cuento “Jovenes y Verdes” el que sirve como tema central a la
pelicula, que gira alrededor de la fotografia escolar y juega con ella alternando el
momento de los sucesos, es decir, poniendo a los mismos personajes cuando ya son
mayores, relatando sus propias vidas. Por medio del “feedback” la pelicula vuelve a los
afios transcurridos en la escuela y plasma de manera magistral el problema de la soledad
y la tristeza que sufre la maestra (interpretada por Pilar Lopez de Ayala). Asi abarca
Armendariz el retrato de tres generaciones.

Hasta aqui, con algunas variantes, el lector del libro todavia puede identificar los
relatos en relacion con la pelicula. Pero de pronto al hablar de la época de la escuela el
director-narrador empieza a mezclar diferentes personajes de diferentes cuentos y es
cuando el lector-espectador, es decir, alguien que compara la pelicula con los cuentos,
empieza a confundirse y a no tener una idea clara de lo que es la pelicula. Todo le parece
familiar pero no con esos personajes en esos lugares. Esto nos lleva a lo que Seymour
Chatman en su articulo define como:

all narratives, in whatever medium, combine the time sequence of plot events, the
time of the histoire (“story-time”) with the time of the presentation of those
events in the text, which we call “discourse-time”. What is fundamental to
narrative, regardell of medium, is that these two time orders are independent.
(What novels can do that films can’t (and vice versa) 435-36)

Esta diferencia del tiempo de narracion la podemos ver por ejemplo, en la pelicula, un dia
en que los nifios y la maestra van de excursion al rio y una de las nifias, Marga, la
hermana de Lucas (Eduard Fernandez) se ahoga. Mas adelante en la pelicula se cuenta, de
manera independiente, la historia de Lucas (que es el cuento titulado “Klaus Hanhn” y
donde Alexander, el hermano de Klaus, se ahoga cerca del rié Elba). Por otra parte, el
cuento “Post Tenebras Spero Lucem” que habla de la vida escolar en Obaba y sobre todo
de la vida de la maestra, ocupa una parte importante de la pelicula y, quitando el final que
Armendariz cambia, es bastante fidedigno y consigue plasmar muy bien la tristeza, la
soledad y la amargura que la joven maestra siente. Esta claro que hay una transformacion
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del orden de los cuentos, pero como hemos visto anteriormente tampoco en el texto
original en euskera y el que aparece en castellano sigue el mismo orden. De todas
maneras lo més significativo del orden es que el libro estd compuesto de cuentos que
pueden leerse independientemente, pues todos ellos quieren llegar a una unidad sobre la
creacion de la literatura vasca, mientras que en la pelicula se busca la unidad de tiempo
para contar o querer plasmar el mundo mitico que Obaba representa. Por lo tanto
podemos decir que Armendariz realiza su propia interpretacion de Obabakoak en la
pantalla. Uniendo los cuentos y retocandolos hasta conseguir un lenguaje uniforme, como
si fuera una novela, y crear la pelicula. Segiin Antonaya, en la pelicula: “la tarea del
lector se centra aqui en captar las relaciones existentes entre las partes, para llegar, no al
solido desenlace de la novela tradicional, sino a la percepcién de un mundo formado por
multiples perceptivas” (337).

La comercializacion permite que haya una distorsion de la intencidn literaria, es
decir, Obabakoak es un libro de cuentos que tiene como fin la escritura y por tanto la
lectura. El mismo Atxaga, en una entrevista, nos dice sobre su creacion lo siguiente: “te
diré que el orden que tienen los cuentos en castellano no corresponde a la estructura
original en vasco. Esto fue un problema de traduccion. Mi idea era crear un pequefio
supermercado o un bazar. Si me apuras, Las Mil y Una noches”. (“Noticia de Obaba y
otros territorios” 33). Por ello vemos que es una obra llena de intertextualidades, sobre
todo en la tercera parte del libro, donde la necesidad del escritor de crear una novela
vasca se ve explicitamente plasmada.

La pelicula Obaba sacrifica esta funcion principal del libro, ya que su objetivo es
presentarnos el mundo fantastico de Obaba, esto es, el espacio imaginario de una
narracion; es como si se mostrara la diferencia entre la ciudad y el campo. Obaba seduce
a la estudiante-protagonista tal vez porque uno de los lagartos de Ismael le entré y le
comio el cerebro al igual que a Albino Maria, o porque la vida en Obaba es mas real que
la vida en la ciudad o tal vez el amor, ya que Miguel se convierte en su guia tanto de
Obaba como del amor. Segiin Armendariz, en una entrevista a Mercedes Cervifio, “la
joven narradora da la posibilidad de reflexionar sobre la creacién cinematografica, como
Atxaga reflexiona sobre la creacion literaria en su novela”. Para la misma Mercedes
Cervifio “’Obaba’ mezcla ficcidén y ensofiacion en una pelicula que conserva la atmosfera
maégica del libro original y habla del aislamiento, de la soledad y de como cada uno se
encierra en sus propios fantasmas de un pasado que condicionara su vida futura”(‘Obaba’
inaugura San Sebastidn 2). Armendariz consigue la plasmacion de ese “infinito virtual”,
de esa especie de nuevo universo, o de lo que Ingram llamaria el “mythic kingdoms” de
ciertos escritores norteamericanos:

The writers of today often seem intent on building mythic kingdoms of some sort.
Faulkner has his Yoknapatawpha County, Steinbeck his Pastures of Heaven,
Camus his kingdom of solidarity, Joyce his city of paralysis and Anderson his
Winesburg. (25)

Aqui nosotros podriamos afiadir a Atxaga y su Obaba. Ese reino mitico al que se refiere
Ingram queda bastante bien reflejado en la pelicula con la voz y la presencia de la actriz-
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narradora Lourdes, que queda prendada de Obaba, lo que le da la autoridad de reino
mitico. Como dice Paula Sprague:

Curiosamente, Atxaga ha logrado hacer de Obaba el lugar que no esté en el
mundo pero que, de alguna manera, es quizas meta-vasco; es un meta-espacio que
permite al autor crear e incorporar en €l todos los tipos, las anécdotas y estilos
narrativos que él cree apropiados para representar ese mundo esencialmente vasco
que es a la vez universal y por Gltimo, humano. (48)

A manera de conclusién: el escenario fundacional

En este trabajo se muestra cémo, a pesar de las diferencias existentes entre el
texto original y el guion de las pelicula, esta Gltima puede lograr ser adaptada de manera
que no deforme el ambiente o “infinito virtual” aunque por supuesto la pelicula como lo
dice el mismo autor es “totalmente de Armendariz”, es decir, que si existe una diferencia
no solo en la trama sino en los objetivos artisticos—con todo, no se niega el potencial
artistico del cine sino la distancia entre ambos lenguajes. Hay unas diferencias enormes
en cuanto al lenguaje narrativo ya que nos hallamos entre dos medios de comunicacion
totalmente diferentes y por tanto con dos lenguajes diferentes y lo que lleva a tener dos
fines distintos. La pelicula Obaba quiere mostrarnos el infinito virtual de Atxaga y el
libro Obabakoak, nos invita a hacer una reflexion literaria sobre cuestiones de tipo
universal como la necesidad de escribir y en este caso concreto, la de crear una escritura
moderna en euskera. La obra de Atxaga intenta crear un aparte de la identidad a través de
la inclusidn, su arte es creativo porque crea una tradicion, no es que suplantacion sino que
crea un hueco dentro de la literatura. El titulo Obabakoak, como bien dice Atxaga, viene
de ba, ba que parece ser el primer sonido que emiten los bebes. Al igual que las
vanguardias con la creacion del “dadaismo” (de da, da), la obra marca la regeneracion o
cambio de la literatura vasca, es decir, da comienzo a la construccion de la novela vasca
posmoderna. La pelicula de Armendariz, por su parte, al poner en el primer plano el
caracter mitico de Obaba, nos traslada también a un escenario primigenio, donde el
tiempo y el espacio no estan del todo sincronizados, que es precisamente la marca de todo
escenario fundacional.
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