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I cuento “Las islas nuevas” (1939) de Maria Luisa Bombal esta espacialmente

situado en la pampa argentina, probablemente en un éarea la region del Delta del Parana,
Ilamada por Sarmiento "Carapachay"”, ubicada como una cufia en la extensa region
pampeana Yy a escasos 30 km. de la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Esta es area
particularmente preciada por este politico y pensador, en la cual volcara una fuerte
pasion, no solo en sus variados escritos periodisticos, sino también en su propia
experiencia de vida, siendo un visitante habitual de las islas, lo que lo llevo a realizar
muy interesantes descripciones del lugar y su gente (Galafassi, 2000). Un grupo de diez
cazadores provenientes de Buenos Aires, la ciudad capital, se han dado cita para ver el
fendmeno de las islas que han aparecido recientemente en la laguna. Los hombres se
hospedan en la estancia de Federico, el cual se encuentra temporalmente viviendo en
compaiiia de su hermana Yolanda, mientras la esposa esta de viaje en Buenos Aires.

La pampa, mas que un espacio, un simple paisaje, constituye un corpus cargado
de significado en la cultura y la literatura argentina: mitoldgica tierra visitada, observada
y descrita por Pigafetta en 1520; espacio de la frontera, de la separacion entre civilizacion
y barbarie planteado en la narrativa del siglo XIX por escritores como Sarmiento,
Marmol, Echeverria, Hernandez y Mansilla. Espacio para la indagacion cientifica en los
escritos de los naturalistas Charles Darwin y Alcide d’Orbigny. Lugar de la violenta
“conquista del desierto”, la cual tuvo entre sus objetivos el exterminio indigena llevado a
cabo por las tropas del general Roca, adalid del proyecto liberal de expansion de la
oligarquia ganadera hacia nuevos territorios. En el siglo XX, la pampa continuara
nutriendo el imaginario de la nacion en la poesia y la prosa de numerosos escritores, entre
ellos Guiraldes, Martinéz Estrada, Lugones y Borges. Sarmiento habia descrito la pampa
asi:

Alli, la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques,
inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la
tierra entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva,
sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. (23)

En el cuento de Bombal la pampa va a tener ese caracter de cosa inasible,
inestable, misteriosa, borrosa, e inhdspita, donde una vez més, el hombre urbano va a
tratar de “conquistar el desierto”, en un intento de preservar y mantener su fragil
identidad, la cual es cuestionada, en el encuentro con la extrafia presencia femenina y con
el paisaje mismo. La pampa en el cuento se revela como un espacio construido y
percibido desde los tiempos de la expansion colonial como inevitablemente sujeto a la
domesticacién de lo natural, pero también como paisaje resistente a esa domesticacion en
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procesos marcados por la presencia de lo inesperado, lo inexplicable, como las islas
nuevas del relato de Bombal.

La pampa indomable continda exhibiendo sus atributos de soledad, de naturaleza
amenazante, donde “el mundo acaba y principia el cielo”, en un discurso marcado por la
ideologia modernizadora cuyo maximo exponente seria Sarmiento, quien en su famoso
Facundo comienza describiendo la majestuosidad del paisaje pampeano, ponderando las
cualidades del hombre que vive en cercana relacion con su entorno, ese gaucho que ha
aprendido a leer en el terreno, como quien lee en las paginas de un atlas los accidentes
topogréficos, el lugar de las fuentes naturales de agua, a interpretar las pisadas y
determinar cuantos hombres pasaron y qué animales los acompafiaban, para terminar
revelandonos que ese mundo natural, esa mutua influencia hombre-paisaje esta
condenada a desaparecer, ya que la modernidad y las nuevas relaciones de poder a
establecerse en la pampa en nombre del progreso, la ciencia militar y la empresa
capitalista requieren otras formas de conocimiento, otro corpus de saber donde debe
prevalecer lo objetivo de la ciencia sobre lo subjetivo de la experiencia del lugarefio,
donde hombre y naturaleza deben estar mediados por el conocimiento enciclopédico. En
ese proyecto la pampa aparece pues como una pagina en blanco que se abre hacia la
infinitud de posibilidades desarrollistas. Si como Cossgrove aceptamos que el paisaje es
una manera de ver la realidad, una forma de ideologia visual podremos aproximarnos al
cuento examinado como se usa en esta narracion el paisaje para denunciar no sélo
aspectos de la desigualdad de la mujer en la sociedad argentina, equiparada al salvajismo
de la naturaleza, sino también para develar algunos aspectos violentos del proyecto
civilizador de la pampa.

Carolyn Merchant, hablando de rol de la mujer en la naturaleza y la narrativa,
sefiala que hay en el occidente una necesidad de intervenir la naturaleza, de
transformarla, una especie de energia, de génesis o impulso de crear algo totalmente
nuevo lo cual legitima el apoderarse del paraiso original a través de la dominacion. Asi,
"[c]ivilization is the final end, the telos, toward which ‘wild' Nature is destined [....]
Nature passes from inchoate matter endowed with a formative power to a reflection of the
civilized natural order designed by God" (1995, 44).

En “Las islas nuevas” la naturaleza de la pampa es definida como hostil, salvaje.
El viento, la niebla, la lluvia, una “atmosfera ponzofioza”, “hierbas viscosas y una tierra
caliente y movediza” “una flora extrafia” recibe a los visitantes y convierte el escenario
de la caceria de aves en un paisaje de novela gotica. A estas descripciones del paisaje
natural no como escena bucdlica, paisaje amable y estable para la contemplacion y el
placer estético, sino como escenario de lo inestable, lo extrafio y desagradablemente
sorprendente se le suman las de la naturaleza en las pesadillas de Yolanda, la protagonista
femenina: “un lugar atroz en un parque al que ha menudo bajo en mis suefios. Un
parque.Plantas gigantes.Helechos altos y abiertos como arboles. Y un silencio atroz.

[...]” (178)

El primer dia, los hombres estan listos para empezar el reconocimiento de las islas
nuevas, el paisaje es presentado con imagenes que evocan las descripciones de la pampa
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como “el lugar mas oscuro del universo” del que hablara Darwin en su visita a la pampa
en el invierno de 1833 ' . Imagenes que nos refieren a un tiempo promigenio, de
formacion de la tierra: “humeantes aun del esfuerzo que debieron hacer para subir de
quien sabe qué estratificacion profunda” (167) La caceria deberd esperar pues el viento
sopla con fuerza y solo amaina al anochecer, cuando ya es imposible cazar. Frustrados,
los amigos regresan a la casa y alli se produce el encuentro de Yolanda y Juan Manuel.
Ella, sentada en la penumbra toca el piano “la mujer [...] tiende al desconocido una mano
que retira enseguida. Luego se levanta, crece, se desenrosca como una preciosa culebra
[...] Es igual que su nombre, palida, aguda y un poco salvaje--piensa de pronto” (168).
Juan Manuel, fija su mirada en la mujer, convirtiéndola en objeto de placer visual. La
masica introduce el elemento estético, la Ilamada del principio del placer, de la
sexualidad. Como el canto de las sirenas de La Odisea, la musica tocada por las manos de
Yolanda en la penumbra del hogar actua como la llamada de la naturaleza." Ella es
atractiva en términos clasicos, convencionales, sin embargo hay algo extrafio en su
figura, algo que la hace desviarse de la norma, de las convenciones. El hombre describe
a la figura etérea, delgada, de movimientos delicados como “un poco salvaje”, ya pronto
veremos como la mujer y la pampa van equiparandose en el relato como dos cuerpos
semiconquistados por la civilizacion sobre los cuales él intentara ejercer control y
dominio.

En el espacio semicivilizado de la pampa el hombre urbano, encuentra desafios,
sorpresas por donde quiera y lo extrafio acecha. Juan Manuel, el abogado bonarense se
queda perplejo ante la revelacion que Silvestre, su compafiero de expedicion y viejo
amigo de su padre, le hace acerca de Yolanda. Esta, segun relata Silvestre fue su novia
hace unos treinta afios. Sin embargo, para Juan Manuel ella luce muy joven. Apoyado en
la ventana de la habitacion que comparte con Silvestre, el hombre escucha de pronto el
ruido del tren atravesando la pampa. La maquina parece estar cada vez mas cerca, sus dos
luces rasgan el horizonte anunciando a lo lejos su presencia. Lo extrafio en el relato
pareciera interrumpirse momentaneamente con la presencia del tren, un elemento
emblematico de la conquista del desierto, del triunfo del conocimiento europeo sobre el
territorio pampeano. Sin embargo, Silvestre le advierte al amigo que el tren tardara ain
media hora en pasar. Juan Manuel entonces, extrafiado, percibe la vibracion del tren
avanzando en linea recta sobre el paisaje como una amenaza, un elemento mas que
resulta inexplicable para su conocimiento y formacion. El tren, simbolo de la precision y
la puntalidad inglesa (de pueblos que controlan el tiempo) parece funcionar de un modo
alterado, poco comun, en aquel medio ambiente. El percibe que la civilizacion en el
espacio de la pampa como algo accesorio, no dominante.

Esa presencia de la tecnologia europea y del tiempo en el texto aluden también a
la historia de la pampa, a su importante lugar en el imaginario nacional. El paisaje esta
concebido en esta narrativa no s6lo como “escenario” de los hechos narrados o espacio
para ser contemplado, o espacio externo a los personajes. Desde el titulo notamos el lugar
preponderante que el paisaje va a ocupar en el texto, incorporado como protagonista de
los hechos narrados, no como paisaje para ser contemplado, sino como un paisaje donde
se expresan las relaciones de dominio del hombre occidental sobre la naturaleza, teatro de
la dicotomia civilizacién/barbarie que ha sido parte de la ansiedad modernizadora de la
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nacion Argentina desde el siglo XIX. Esa accion de incorporar el paisaje y su historia en
el texto, de usar un paisaje que esta prefiado de historia (Ingold 1993:153) nos descubre
otra dimensidn del texto. El paisaje puede ser visto como una narrativa creada a través de
la experiencia de la tierra en el proceso de aprender el pasado ancestral, lo que en
definitiva contribuye a crear un sentido del espacio, del lugar, y a formar la propia
identidad. En ese sentido, tanto la ocupacion continua de ciertos lugares y el
desplazamiento y relocalizacion de otros puede reflejar précticas habituales y sistemas de
creencias que han pasado a través de diferentes generaciones de personas habitando un
paisaje y percibiendo lo que les rodea. La identificacion historica, o arqueoldgica de la
recurrencia espacial evidencia el proceso de construccion del lugar en el pasado, un
proceso construido a través de los ritmos de las acciones habituales, lo cual coadyuva a
construir también los cuerpos individuales y los paisajes sociales (Lazzari 1999). Las
intrincadas relaciones de esos procesos en el pasado y las luchas y negociaciones sobre su
resignificacion en el presente constituyen un nudo central de nuestro analisis del cuento
de Bombal.

Juan Manuel vuelve a indagar por la edad de Yolanda. Obviamente ella es mayor
de lo que él pensaba, podria ser su madre, ya que fue novia de Silvestre hace treinta afios,
pero Silvestre, quien podria tener la solucién al enigma, se ha quedado dormido. En la
pampa, el paso del tren y el paso del tiempo son engafiosas apariencias que incitan a la
confusion de los sentidos, que se tornan en amenazas latentes. EI hombre comienza a
experimentar inquietud, el apremiante deseo de saber mas, de conocer y develar la verdad
de esa mujer que como la pampa parece indescifrable. La mujer-ave-sirena-culebra es
percibida como la madre todopoderosa cuyo poder es una amenaza al ego masculino, sin
embargo su canto canto resulta irrestible.

¢Que significa este afan de preocuparme y pensar en una mujer que no he visto
sino una vez? ¢Sera que la deseo ya? (170)

Por su parte, Yolanda suefia también con el hombre, un suefio roméantico pero
lleno de peligros que la hacer despertar suspirando y llorando. Se establece asi el deseo
erdtico mutuo entre el hombre y la mujer. Sin embargo, la manera de expresar el deseo
masculino y el femenino, asi como la manera en que ambos personajes buscan su
satisfacerlo va a diferir. A lo largo de la narracion el deseo femenino permanece
reprimido, contenido. Mientras que el deseo masculino de poseer a la mujer es
desplegado sin inhibiciones cuando Juan Manuel haga uso de su fuerza fisica para
violentar el espacio y el cuerpo del objeto de su deseo.

El cuerpo de la mujer se hace central en este relato. En él se inscribe el deseo no
solo de satisfaccion del placer erotico, de conquistar y dominar, sino también de
conocimiento, estableciendo asi otro paralelismo entre cuerpo femenino y el territorio
pampeano. En la posesion de ambos cuerpos, tanto el de la mujer como el del “desierto”
el conquistador en su viaje o recorrido busca encontrar significado, busca adquirir poder
y demostrar que esta en situacion de dominio. Lucia Stecher Guzman, comentando las
caracteristicas de los hombres en el cuento de Bombal ha sefialado lo siguiente:
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Estamos aqui frente a hombres movilizados por el deseo, el cual, como ya vimos,
circula de un objeto a otro sin poder nunca verse colmado. Pareciera que desde el
recogimiento y el silencio se pudiera vislumbrar esa imposibilidad de dejar de ser
sujetos de una carencia. Si los hombres son activos y siempre andan detras de
algo es porque no se han dado cuenta de que van detras de quimeras de unidad.
Silvestre -el eterno pretendiente de Yolanda-- y Juan Manuel --el nuevo "galan"--
se esfuerzan reiteradas veces por conquistar aquello que se les escabulle
permanentemente: las islas nuevas y Yolanda. (2003, 5)

Para Freud, el deseo de conocer, de saber, esta intimamente asociado a la sexualidad. Una
asociacion que se establece desde la infancia con la autoexploracién del cuerpo, pasando
por el descubrimiento de la diferencia anatomica de los sexos y las preguntas acerca del
origen de los recién nacidos. Pero ese deseo de conocer se frustra cuando los adultos no
pueden satisfacer todas las preguntas de los nifios. Asi la asociacion del deseo de conocer
con lo que nunca llega a poseerse se establece temprano en la vida.

Yolanda es una mujer misteriosa, innacesible, que ha escogido la soledad. Esta
situada en el espacio doméstico del hogar fraterno. Circula por las areas delimitadas por
las paredes y puertas de la casa y si acaso se aventura afuera, permanece en los limites de
la propiedad rodeados por la cerca. La casa se convierte asi en un ambiente protegido y
protector, espacio de disciplina y supervision, opuesto al espacio amenazante que la
naturaleza pampeana ofrece. En el discurso patriarcal, la casa sefiala un lugar donde las
ideologias de género y espacio convergen con la reproduccion del poder. El espacio
privado de la casa coincide con la nocion hegemdnica de un espacio normativo de lo
privado, donde lo doméstico esta asociado a lo femenino, a una esencia eterna de la
naturaleza femenina, determinada biologicamente por la capacidad reproductiva del
cuerpo de la mujer. El espacio interior es un espacio cerrado, intemporal, donde reina el
orden “a domestic regime” en el cual el éxtasis, la nostalgia, la nocidon de origen y la
seguridad se encarnan en la figura de la madre.

Sin embargo, en esta narracion de Bombal, la protagonista actua en contra del
discurso hegemdnico al sefialar su inconformidad con el modelo de la feminidad
tradicional. Dos semanas antes de su planeada boda con Silvestre, Yolanda decidi
terminar el compromiso enviandole una carta a su pretendiente en la cual le reiteraba su
amor por él, pero le comunicaba la imposibilidad de unirsele en matrimonio, sin aclararle
sus razones.

[...]En balde me pregunto que podria salvarme. Un hijo tal vez, un hijo que
pesara dulcemente dentro de mi siempre; !pero siempre! INo verlo jamas crecido,
despegado de mi! 'Yo apoyada siempre en esa pequefia vida, retenida siempre por
esa presencia! [...] (169)

En la carta ella renuncia a ser esposa, pero alude a la funcion reproductora de sus
cuerpo. Sin embargo, el tépico de la maternidad, de la perfomatividad del cuerpo materno
tiene un giro hacia lo grotesco pues ésta quedaria reducida a la etapa gestatoria, como si
el proceso bioldgico pudiera detenerse, lo que expresa tanto el deseo de Yolanda de
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conservarse joven, como su ansiedad, su negativa de reproducir las relaciones y las
normas sociales de las que ella se ha abstraido (el nombre y la Ley del Padre).

Para una mujer de su privilegiada clase social, la decision de permanecer soltera
(solterona) la convierte en un ser marginal. Su negativa a seguir las normas evidencian un
deseo transgresor de las reglas y un desafio a la moral y las costumbres burguesas, como
lo sefialado Lucia Guerra-Cunningham. Yolanda vive con su hermano en la casa de la
estancia pampeana, toca el piano, monta a caballo, disfruta de un espacio privado. Guarda
un secreto que ni siquiera su hermano conoce. Aparenta ser joven, sin embargo hay algo
oculto. Bajo esa mascara de inocencia y juventud se esconde una verdad que Juan
Manuel quiere descubrir, develar. Al negarse a seguir el guion que la sociedad ha escrito
para las mujeres, Yolanda se convierte en una amenaza, en un cuerpo grotesco, “que
descubre la potencialidad de un mundo enteramente diferente, de otro orden, otra forma
de vida” (Bajtin) distinta a la sociedad patriarcal en la cual se enmarca su existencia. Lo
grotesco se convierte en subversivo del orden establecido y atrae la atencion sobre las
estratégias de resistencia del cuerpo femenino que se revelan en su performance sexual.

Para Juan Manuel, esa mujer es un desafio y una amenaza tan grande como las
que le presenta la pampa. En su segundo dia de excursion por la laguna, un ave lo golpea
con una de sus alas en el pecho, hiriéndolo. Esa tarde, de regreso a la casa se encuentra
con Yolanda y ella le confiesa que ha sofiado con él, pero elude el contacto fisico. Por la
noche, elegantemente vestida para cenar con un largo traje de seda blanco, Yolanda pasa
al lado de Juan Manuel y le roza el pecho con una de las amplias mangas de su vestido.
El cazador, en un repentina epifania exclama: “Ya sé a qué se parece usted. Se parece a
una gaviota” (173). Al escucharlo, la mujer se desmaya. Juan Manuel esta desconcertado.
No sabe por que ella ha reaccionado asi. Pero la asociacién mujer-naturaleza que se ha
venido haciendo queda expresada verbalmente. Como las aves de la laguna, Yolanda es
un poco salvaje, arisca, sin domesticar. A las aves de la laguna él las enfrenta con la
violencia de sus armas de fuego, su escopeta, a la pampa con su tecnologia de hombre
educado, urbano. Con Yolanda ¢qué estrategia usara?

En la tercera noche en la estancia Juan Manuel bebe demasiado y se queda
dormido en el salon, frente a la chimenea. Despierta al amanecer. Relee la carta que su
madre le ha enviado desde la capital y en la cual, al final, su pequefio hijo ha agregado
algunas definiciones encontradas en el diccionario. La demostracion de conocimiento del
hijo, su deseo de ganar la simpatia y la admiracion del padre a través de sus logros
intelectuales, acicatea en el hombre la necesidad de ir a buscar aquello que desea conocer
y poseer. Como su hijo, ird en busqueda del significado y éste para él se halla inscrito en
el cuerpo de la mujer. Alumbrandose con la tenue llama de una lampara, Juan Manuel
debe sortear --sin ningun tipo de guia, el camino hacia el ala de la casa donde duerme
Yolanda. El interior de la casa es un laberinto, que evoca la situacién psicolégica y
mitoldgica en la descripcion de la situacion espacial caracterizada por la inestabilidad y
por los fantasmas del pasado: “Cuantas habitaciones desocupadas y polvorientas, donde
los muebles se amontonaban en los rincones y cuantas otras, donde a su paso, gentes
irreconocibles suspiran y se revuelven entre las sabanas™ (177). Decide entrar en la
habitacidn de la mujer, apartando el mueble con el que ella tranca la puerta y la encuentra
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sumergida en una de sus pesadillas, tendida sobre la cama: “duerme envuelta en una
cabellera oscura, frondosa y crespa entre la que gime y se debate” (177).

Yolanda es la Medusa, la Gorgona cuya mirada torna a los que la ven en piedra.
Ella entra a formar parte del triangulo de deseo padre-madre-hijo. En el analisis freudiano
del mito edipico la cabeza de la Medusa representa el sexo femenino. Las culebras
ondulantes que forman la cabellera de la Gorgona representarian penes, en alusion al
temor a la castracion. Freud sefiala que este simbolo de horror es llevado sobre su vestido
por la diosa Athena, la diosa de la sabiduria, del conocimiento que rechaza los avances
sexuales de los hombres ya que despliega los terribles genitales de la madre. Se establece
el vinculo entre el peligro de la castracion y el deseo por de-velar el cuerpo femenino, de
contemplar el cuerpo desnudo de la mujer, de ver sus genitales para adquirir
conocimiento y sabiduria. Algunas feministas como Teresa de Laurentis han sugerido que
el miedo masculino a la Medusa podria ser mas bien miedo a la mirada de ésta, a su
capacidad de hacer dafio al fijar los ojos en el hombre y producir “evil eye” o “mal de
0j0” (1984, 3).

Cuando Juan Manuel entra en el cuarto de Yolanda, ella ésta dormida, no se da
cuenta de que alguién la contempla. Despierta de su pesadilla, pero, aunque abre los 0jos
no puede ver al hombre pues esta sonambula, su mirada no es amenazante todavia.
Cuenta su pesadilla: un paisaje atroz y su miedo a la muerte. Como la Gérgona, Yolanda
plantea la posibilidad de la muerte de quien la contempla. Del subconsciente femenino
emerge la amenaza verbal a la integridad fisica y al ego masculino. La interpretacion del
significado del suefio se equipara en significado a la capacidad de descifrar la adivinanza.
Fallar implica la muerte o en términos de este discurso, la castracion. En la carta de su
madre que el hombre ha recibido aquella tarde se menciona la muerte también.

Juan Manuel abraza a Yolanda, pero de pronto ésta despierta completamente y trata de
librarse de su abrazo. La mirada de la Medusa, del monstruo, desafia la mirada
masculina, amenaza el privilegio del sujeto cuya mirada convierte a la mujer en objeto de
deseo (o de observacidn). La mirada masculina es tomada por sorpresa, el placer del
sujeto observante es perturbado, la jerarquia de quien domina con la mirada es
disminuida al encontrarse con la desafiante y/o amenazante mirada del objeto de su
deseo. Juam Manuel somete a Yolanda por la fuerza, apretandole la nuca mientras ella se
debate con furia. A pesar de la negativa de la mujer, él la va desnudando, le acaricia el
cuerpo, le descubre un seno, la besa. Finalmente, “desembriagado, avergonzado casi,
Juan Manuel relaja la violencia de su brazo “reacciona y resuelve irse “dejando a
Yolanda hundida en la sombra” (179). La violacion reafirma la autoridad del falo, alivia
la ansiedad de castracion y le devuelve al hombre su poder mientras que aplasta el de la
mujer.

Al dia siguiente mientras anda de caceria, él se pregunta que hara ella 'y la
imagina en dos situaciones hogarefias que sin embargo tienen alto contenido erotico: “Tal
vez [ella] esté en el huerto, buscando las Gltimas fresas o desenterrando los primeros
rabanos: se los toma fuertemente por las hojas y se los desentierra de un tirén, se los
arranca de la tierra oscura como rojos y duros corazoncitos vegetales” (179). [en italicas
en el original]. Los rabanos se sujetan fuertemente por las hojas --como él hiciera la

107



noche anterior al sujetar a la mujer por los cabellos—y de un tirén, de un empellén, se
extrae del cuerpo de la tierra, del hueco profundo donde crecen , aquellos corazoncitos
rojos, como se extrae significado del cuerpo de la mujer, de su herida sangrante. La
escena de la violacion del cuerpo femenino se hace mas explicita en esta parte del texto.
El sexo de la mujer, equiparado a las entrafas de la tierra, a lo grotesco, (que como
explica Mary Russo, deriva de ‘grotto”) , evoca la imagen del cuerpo de la mujer como
cavernoso, monstruoso, y por ende como una alternativa de experimentacion de otras
conformaciones corporales y de la identidad.

En la segunda escena Juan Manuel se imagina a Yolanda en el cuarto, esta
acompafiada de una mucama que le entrega sabanas recién planchadas que ella ordena
cuidadosamente en el armario. Sébanas lavadas y planchadas que no guardan memoria de
la violencia contra el cuerpo femenino. Sabanas de las que se ha borrado toda posible
evidencia. El acto violento quedarad como un fantasman guardado en la memoria, en el
closet de la subconsciencia y la normalidad vuelve a instaurarse. EI hombre se pregunta
“LY si estuviera con la frente pegada a los vidrios empafiados de una ventana acechando
su vuelta?” (179) No hay remordimiento ni critica por sus actos de la noche anterior,
tampoco piensa que la mujer pueda tener algo en su contra, al contrario, ella realiza sus
quehaceres en el espacio domestico en un clima de normalidad, como si nada hubiera
sucedido, o bien lo aguarda impaciente, deseosa de verlo. La fantasia masculina borra
cualquier elemento perturbador o desagradable y construye un escenario acorde con su
deseo y en la cual el ego masculino ha sido resarcido.

En el parrafo siguiente, mientras cae la noche sobre la llanura pampeana, Juan
Manuel intenta ubicarse “tratando de situar en el espacio el monte y la casa. Una luz se
enciende en lontanza a traves de la neblina, como un grito sofocado que deseara
orientarlo. La casa. jAlli esta!” (179). El hombre se regocija al localizar la casa a lo lejos,
la luz proveniente de ella lo orienta en medio del paisaje agreste. La casa para Juan
Manuel y para Yolanda adquiere significados distintos. Para Yolanda, ha dejado de ser un
lugar de proteccion y resguardo. Para Juan Manuel es el escenario del hogar donde él
puede ejercer su autoridad sobre la propiedad y la mujer. Esta, piensa él, lo aguarda
ansiosa, deseosa de complacer sus necesidades y deseos. EI marcha jubiloso al encuentro
de ese espacio que le asegura satisfaccion y continuidad de su poder y autoridad.

Al llegar a la casa, Juan Manuel se da cuenta que Yolanda esta tomando un bafio.
El hombre limpia el cristal empafiado con su mano enguantada, como si quisiera no dejar
huella, abre dos agujeros “como dos estrellas” y su mirada deseosa de conocimiento, de
‘enlightment” descubre el cuerpo desnudo de ella que se contempla a si misma en el
espejo. La mirada del “voyeur” masculino penetra de nuevo en la intimidad del espacio
femenino, convierte a la mujer en el objeto de su curiosidad , devela y se apropia del
secreto de la mujer. La scopophilia, la mirada erética tradicionalmente masculina dirigida
al cuerpo femenino, queda vinculada a la epistemophilia, al deseo erético de conocer, de
saber. Pero, Juan Manuel recibira una gran sorpresa ya que en el hombro derecho de
Yolanda “crece y se descuelga un poco hacia la espalda algo liviano y blando un ala, o
mas bien un comienzo de ala. O mejor dicho un mufion de ala. Un pequefioc miembro
atrofiado que ahora ella palpa cuidadosamente, como con recelo” (180). El mufion de ala
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sefiala la diferencia de Yolanda inscrita en su cuerpo. Si sus acciones denotan un deseo
de libertad y un rechazo a las convenciones sociales, el cuerpo deformado la revelan
como un ser grotesco, anormal, asociado a lo monstruoso. Rosi Braidotti sefiala que el
monstruo encarna la diferencia, lo que se aparta de la norma. “The monster is the bodily
incarnation of difference from the basic human norm; it is a deviant, an a-nomaly, it is
abnormal [...] the very notion of the human body rests upon an image that is intrinsically
prescriptive: a normally formed human being is the zero-degree of monstrosity” (1997,
62).

Pero la mujer en la narrativa occidental de diferentes disciplinas ha sido
presentada tradicionalmente como un ser diferente, desviado de la norma del cuerpo
masculino, desde Aristdles, pasando por el el mito de la creacion judeo-cristiano en la
Biblia, las numerosas normas y cédigos legales, los escritos eclesiasticos, las teorias y
manuales cientificos (incluyendo a Freud), de diferentes épocas resaltan la presunta
debilidad o delatan la diferencia como posible amenaza a la integridad fisica, juridica o
espiritual de quienes le rodean y justificar el deseo y la necesidad masculina de controlar
y disciplinar el cuerpo de la mujer. Esa percepcion del cuerpo femenino como amenaza
forma parte de la jerarquia de relaciones poder que definen lo que es normal y lo que se
desvia de la norma. Edwin Schur expresa en Labeling Women Deviant que practicamente
cada mujer en nuestra sociedad esta afectada por las definiciones dominantes de
desviacion de la norma, lo cual le da a la mujer un estatus devaluado." Ese estatus
devaluado que se repite en occidente en diversos discursos como ya sefialamos, pareciera
ser un intento de controlar el temor de la amenaza que la alteridad femenina presenta.
Pero en el territorio de la pampa, Yolanda representara no solo la diferencia de lo
femenino sino también la diferencia de la “otredad”, de lo grotesco, de lo hibrido llamese
esto a indigenas, a gauchos, a negros, o a cualquier habitante de la pampa que no se
corresponda con los ideales hegemonizadores de élite letrada, de los representantes de la
modernidad.

El hombre, ante la revelacion de la hibridéz, de la diferencia o desviacion de
Yolanda, de su “monstruosidad”, y su cercania a la naturaleza no cultivada, decide huir
hacia la ciudad de Buenos Aires, el espacio “civilizado” en el cual busca resguardo. Se
repite que lo que ha visto es una alucinacién. Llega a la casa que comparte con su hijo y
su madre. Le entrega al hijo un regalo que le ha traido de la pampa, una medusa. La
alusion edipica es inmediata. Pero en el pafiuelo abierto, la mitica medusa ha
desaparecido. El padre no halla cémo explicar lo sucedido, pero el nifio dice que una
enciclopedia leyd que las medusas son agua y por ello, él cree que la medusa se ha
deshecho. La medusa fantasmal crea la ocasién para que el hijo derrote al padre pues él
es poseedor de un conocimiento de la naturaleza, de lo animal y monstruoso, que el padre
no tiene. Yolanda asociada a la medusa, a lo mitico, como el gaucho, debe desaparecer.
La Medusa no devuelve la mirada, no enfrenta la mirada masculina. Juan Manuel se retira
del cuarto del nifio y decide Ilamar por teléfono a Yolanda. Espera hasta que alguién del
otro lado descuelga el auricular y sin escuchar la voz, cuelga. Tiene temor del rechazo,
miedo de que ella no lo acepte y que como a Silvestre le diga que aquella union es
imposible. Tiene miedo de la castracion y debe drenar esa ansiedad.
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Yolanda, como la esfinge o la gérgona, una vez derrotada, desaparece de la
narracion para beneficio del ego masculino. Y como el personaje mitico, al perder su
poder, perdera también su voz. EI hombre regresa al cuarto del nifio, abre una
enciclopedia y alli comienza a leer “Historia de la tierra...la fase estelar de la tierra la
vida en la era primaria” (183). Luego lee la descripcién de un paisaje asombrosamente
parecido al que le describiera Yolanda al salir de su pesadilla. Se pregunta si alli estara la
explicacion al misterio de aquella mujer. Juan Manuel comprende que es imposible
aprehender, saber toda la verdad sobre el objeto de su deseo. Su proyecto de conocer
aprehender la naturaleza, de sacar conocimiento de la pampa y de la mujer se frustra. El
axioma creado en los tiempos modernos civilizacion vs barbarie, cultura vs naturaleza
aparece como un fantasma renovando los aspectos negativos de la asociacion patriarcal
mujer igual a naturaleza, términos conectados en virtud de su inferioridad. Este punto de
vista conlleva la opresion de la mujer y la destruccion de la naturaleza pues ambas
significan el caos, lo contrario de orden y progreso.

Al final, Juan Manuel decide cerrar la enciclopedia “Y abandonando una vez mas
a Yolanda, cierra el libro, apaga la luz y se va” (183). Juan Manuel, el lector de la
enciclopedia, del compendio del saber occidental, realiza un gesto comun al pensamiento
patriarcal al asociar a Yolanda a lo primitivo, a las primeras fases de la historia del
planeta, a lo presimbolico, conectandandola a la naturaleza inculta, a un paisaje
exhuberante, de pesadilla, de deseos inconscientes y a lo grotesco. Ella es como aquella
islas del Delta que aparecieron y desaparecieron y de las cuales sélo perdura el recuerdo.
Su presencia ha servido para activar la imaginacion masculina y hacerla llevar sus
fantasias de conquistador. El hombre (y su hijo) estan vinculados al conocimiento
enciclopédico europeo, a lo espiritual, lo cultivado, al espacio urbanizado de la ciudad.
Asi, Juan Manuel asumiendo como irreconcialiables ambas esferas, intuyendo que en su
sistema el cuerpo monstruoso de la mujer nunca podra ser recuperado para la cultura,
“temiendo perderse y no encontrar el camino de vuelta”, temeroso de perder su identidad,
de ser devorado por la barbarie y lo desconocido cierra el libro y decide dejar a Yolanda
fuera del orden de lo simbdlico. Juan Manuel clausura su aventura con la grotesca mujer
de la pampa para intentar retomar el control y en un acto la deja fuera de su esfera de
conocimiento. Ella, como los monstruos debe quedar en la distancia, recluida en un
espacio lejos de la civilizacion. Sin embargo, retornara como imagen perturbadora,
fantasmal, como malestar y estupor, como lo innombrable."

En esta narrativa, encontramos algunos desafios a la narrativa mimética del
realismo y a la narrativa falocéntrica, positivista y homogeneizante de la historia de la
construccion de la nacién argentina. Si en el discurso de Juan Manuel Yolanda emerge y
queda sumergida por las categorias, valores y normas del discurso masculino, vemos
también como este personaje al final funciona como una propuesta de un cuerpo
femenino autonomo que rompe con las clasificaciones del sistema patriarcal y denuncia
lo que este tiene de violento y problematico para la existencia de la mujer que se atreve a
cuestionar esos principios. Vemos como la narradora ironiza la ideologia del proyecto
civilizador, segun el cual la civilizacion seria el destino final de la naturaleza “salvaje” y
pone en duda la idea masculina que que la naturaleza y la mujer (o la heterogeneidad)
estan alli para ser conquistadas y transformadas por ese poder. Al retirarse, al refugiarse
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en la ciudad, Juan Manuel reconoce su temor a ser transformado por la naturaleza
femenina, pampeana, sin darse cuenta que de hecho ya lo ha sido y que la memoria de su
experiencia del territorio fronterizo nunca desapareceran de su memoria.

Notas

"La informacién que Darwin recabd durante este viaje le serviria como material para
escribir “On the Formation of the Pampas”, el cuarto capitulo de su obra Geoological
Observations on South America (1846).

" Celeste Kostopolus-Cooperman y Lucia Guerra Cuninham han hecho la asociacion de
este personaje femenino con seres miticos como las amazonas y las sirenas, ambas con
caracteristicas fisicas desviadas de la normalidad establecida.

"' In Labeling Women Deviant, Edwin Schur writes: "One way or another, virtually
every woman in our society is affected by the dominant definitions of deviance...
relatively speaking femaleness [itself] appears to be a devalued status.” 5

¥ Laura Mulvey, en su fundamental articulo sobre el placer visual y la narrativa
cinematogréfica dice lo siguiente sobre la mujer en la sociedad patriarcal: “Woman then
stands in patriarchal culture as a signifier for the male other, bound by a symbolic order
in which man can live out his fantasies nand obsessions through linguistic command by
imposing them on the silent image of woman still tied to her place as bearer, not maker,
of meaning” (R Warhol and D. Price Herndi 439) “La mujer en la cultura patriarcal actua
como significante de la otredad masculina, constrefiida por un orden simbolico en el cual
el hombre puede realizar sus fantasias y obsesiones a traves de su control linguistico,
imponiendo esas fantasias y obsesiones en la imagen silente de la mujer la cual, atada a
su lugar queda como la portadora, pero no la productora de significado.
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