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 En el presente ensayo breve se examina la novela Balún Canán de Rosario Castellanos a 

través de una posición crítica del discurso indigenista/indianista como proyecto de la 

modernidad.  Es de señalar que este ensayo no abarca polémicas clasificatorias para determinar 

si el texto pertenece a la corriente indigenista o la corriente indianista, al contrario sostengo que a 

pesar de sus distintos propósitos ambas tendencias resultan en una representación del mundo 

indígena monolítica a través de una mirada paternalista.  Por lo tanto, se considera necesario 

tomar el punto de convergencia de las dos corrientes—la mirada etnográfica del sujeto 

privilegiado hacia el indígena—como punto de partida. La representación de los indígenas a 

través del lente privilegiado del mestizo y / o el intelectual habiéndose ampliamente examinado 

en otros estudios, es preciso en éste elaborar un análisis de la inversión de la mirada etnográfica 

y su función desafiante.  Se propone que es precisamente a pesar de y a través de la mirada 

etnográfica que emerge una inversión de la misma—del indígena hacia el sujeto privilegiado—

que revienta en el texto como señal par excellence de la posibilidad de ejercer poder fuera de la 

Palabra, aparato del proyecto de la modernidad.   

 

 Los discursos científicos y etnológicos que aparecen en los primeros momentos de la 

edad moderna justifican la mirada etnográfica del sujeto privilegiado hacia el subalterno 

(Schelling 2000; Omi & Winant 1994).  En Latinoamérica, basta con revisar las propuestas 

deterministas de Alcides Arguedas (1993), quien basa la inferioridad del indígena en 

observaciones de su conducta en determinados ambientes, y subsecuentemente, los argumentos 

de José Carlos Mariategui (1993) y V. R. Haya de la Torre (1993), quienes señalan que es 

preciso que Latinoamérica / Indoamérica se desarrolle económicamente independiente de Europa 

y los Estados Unidos y elabore un imaginario nacional de pluralidad donde el indio puro no 

importante tanto como el mestizo que siente que ha descubierto la “tristeza india” en si mismo, 

para conocer los argumentos que respaldaban su uso.   

 

 Los problemas de esta corriente son obvios y efectivamente expuestos por intelectuales 

como Luis Villoro (1993) y José María Arguedas (1993), quienes critican su tendencia 

etnocéntrica mestiza, paternalista e individualista.  Ambos, abogan por una perspectiva que de 

fin a un movimiento que se preocupa más por la función simbólica del mismo y que elabore un 

plan para la integración socio-política de las poblaciones de indígenas que habitan los países.  

Sin embargo, existen defectos aun en estos discursos, ya que en su retórica los indígenas 

aparecen como sujetos que no tienen “voz” y necesitan de otros para incorporarse al orden social 

moderno.  En sus propuestas, Villoro y Arguedas reemplazan las explicaciones biológicas 

deterministas con la Palabra enunciada / escrita para justificar la dicotomía objeto / observador.   

 

 Tanto los precursores como los proponentes y los adversarios del discurso indigenista 

emplean un armazón teórico equivale la Palabra con el poder de gestión y da por sentado que 

sólo los seres racionales son capaces de observar a los seres carecientes de la Palabra.  Por lo 
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tanto, mientras que los mestizos (modernos y racionales) observan a los indígenas abiertamente, 

ya sea para ayudarles a incorporarse al nuevo estado-nación o para mantener la jerarquía racial 

en línea, les es inconcebible que los indígenas tomen a los mestizos como objeto de estudio con 

su mirada.  Tal como indica bell hooks (1992), “only a subject can observe, or see.  To be fully 

an object then [is] to lack the capacity to see or recognize reality…To look directly is an 

assertion of subjectivity, equality” (168).  En Balún Canán se observa lo que ocurre cuando no se 

presta atención a esta manifestación de poder fuera de los aparatos modernos.   

 

 En la primera parte de Balún Canán, el lector conoce a la hija menor de los Arguello, una 

niña de siete años que alterna entre su narración del mundo de los mestizos y el de su nana 

indígena sin dificultades porque aun es “menuda” y no hay repercusiones.  Aunque pueda 

considerarse problemático el hecho, es desde su perspectiva que se escuchan los mitos de 

creación y los consejos de su nana quien representa una comunidad entera de indígenas.  El 

relato que abre el texto es el siguiente: “…Y entonces, coléricos, nos desposeyeron de lo que 

habíamos atesorado: la palabra, que es el arca de la memoria” (9).  Estas palabras resuenan con 

un dolor profundo de lo que ha perdido el pueblo indígena, no obstante también captan al lector 

por su ironía—efectivamente la palabra se ha perdido, pero la memoria colectiva no se ha 

perdido como indica la nana sin enunciarlo.  En su siguiente cuento, la nana narra un mito de 

creación que plantea que ningún rico o mestizo puede entrar al cielo sin llevarlo de la mano el 

pobre que le ha servido toda la vida.  El mito demuestra que son los indígenas los que tienen que 

dar cuenta de los hechos de los mestizos pudientes y que por su cuenta, los mestizos deben 

cuidar y amparar al indígena.  Aunque la nana guarda silencia después del relato, ya ha expuesto 

el hecho de que la mirada del indígena siempre permanece sobre el mestizo y que lo observa y 

juzga de acuerdo a las acciones que toma.   

 

 Empero, esta mirada permanece inapercibida por aquellos mestizos como los Arguello 

que se refugian en las faldas de la tradición y la jerarquía racial.  Al sentir el avance de las 

reformas agrarias cardenistas en Comitán, Cesar lleva a su familia al rancho de Chactajal donde 

espera entrar a la vida cotidiana de explotación y servicio.  La distribución espacial se presta a la 

ilusión: la casa grande, foco panóptico de los Arguello, se encuentra en el centro de un llano 

vasto con los jacales de los siervos en la periferia.  La vigilancia del gobierno se manifiesta a 

través de las pláticas de Cesar con otros mestizos con quienes elabora un plan para esquivar una 

de las leyes nuevas que requiere que los indígenas en los ranchos reciban educación gratuita.  

Felipe, un indígena alfabetizado en la lengua castellana, aparece en la casa grande y exige con el 

apoyo de varios de su comunidad que se cumpla la ley.  Después de la visita de Gonzalo Utrilla 

quien habla con la comunidad de indígenas en Chactajal y continúa la labor de Felipe al 

incitarlos de nuevo, los indígenas levantan un cerco sutil a la casa grande.  Cesar pone su plan en 

marcha con atención sólo a la vigilancia de las autoridades del nuevo-estado nación, sin prestar 

atención al hecho de que tanto el como su familia eran también observados por la comunidad de 

indígenas en el rancho.   

 

 La inversión de la mirada comienza a manifestarse primero en reclamación de la Palabra, 

lo que se muestra en la forma que los indígenas comienzan a hablarles a distintos miembros de la 

familia en castellano y dirigirse a ellos con el “tú” informal y después en la reclamación del 

espacio, lo que comienza con pequeñas insurgencias como bañarse en el río en presencia de los 

patrones y tras el final, ponerle fuego a un trapiche durante el primer día de molienda.  Sin 
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embargo, a causa de su desdén por los indígenas y su inhabilidad de concebir su mestizaje como 

un significante que hace de él y su familia objeto de mirada por los indígenas, le es imposible 

anticipar que el ataque principal a la casa grande vendrá desde la periferia a través de la 

inversión de la mirada.    

 

 La situación en Palo María, donde Francisca, prima hermana de Cesar, es patrona, se 

presenta como el antitesis de lo que ocurre en Chactajal.  En vez de negar la existencia de la 

mirada de los indígenas sobre su persona, ella se ha entregado a la mirada misma y al mundo de 

las supersticiones con el cuento de que un dzulum se la llevo pero la dejó viva porque hizo un 

pacto con él.  De esta forma, ha complicado la dicotomía de mestizo observador racional e 

indígena subalterno irracional de tal manera que los indígenas consultan sobre los misterios de lo 

sobrenatural.  En su última conversación con Cesar, Francisca insinúa que ha elaborado su plan 

de acción con el propósito de mantenerse firme sobre la tierra que le pertenece, incluso indica 

que conoce quién asesinó a Ernesto y que protegerá al asesino para no levantar las sospechas de 

los indígenas que recurren a ella y la amparan.   

 

 Por estar dispuesta a perder su posición como „mestiza racional‟ y someterse a la mirada 

de los indígenas, Francisca logra quedarse en Palo María, vestida de negro y “vigilada por cien 

pares de ojos oblicuos” (220), mientras que otros patrones como Cesar se ven obligados a 

abandonar sus fincas.  De hecho, es de creer que la mirada contrapuesta de los indígenas siguió a 

los patrones que dejaron sus terrenos y ultimadamente, causó el fin del linaje de muchas familias 

como ocurrió con la familia Arguello.  De hecho, tal como el fin del texto explica, las familias 

terratenientes no encuentran su fin en las leyes del estado-nación moderno sino a causa de su 

inhabilidad de reconocer el poder fuera de la Palabra específico al mundo indígena.  Lo cual 

implica no sólo reconocer el poder de lo sobre natural sino también reconocer que los mestizos 

nunca se conocen ni a ellos mismos al mismo nivel que los indígenas conocen su “mestizaje” ni 

a los indígenas que los vigilan fuera y dentro del ámbito laboral.   

 

 Por lo tanto, la importancia del hecho de que la niña nunca pueda reconocer a su nana 

entre tantos “indios [que] tienen la misma cara” (291) se debe a este error de no reconocer 

quienes los vigilan aunque no ejercen el poder de la Palabra.  Y, al error aun más fallido del 

proyecto de la modernidad que es el de no creer posible ejercer poder de gestión fuera de los 

aparatos instrumentales de este modo de experiencia.   
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