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Especificidad sexual revisitada: creación 
de cuerpos femeninos con poder en las obras 
de Dulce Chacón, Lucía Etxebarria y Najat 
El Hachmi
Verónica Tienza-Sánchez, University of Florida

Elizabeth Grosz afirma en Volatile Bod-
ies que, normalmente, el cuerpo masculino 
se conceptualiza como universal. Las conse-
cuencias que conlleva ignorar la especificidad 
corpórea femenina son claras: desde la infe-
rioridad otorgada a la mujer por oposición en 
el binomio hombre/mujer hasta la visión ne-
gativa que aquella interioriza de sí misma. En 
sus obras, Dulce Chacón (1954-2003), Lucía 
Etxebarria (1966) y Najat El Hachmi (1979) 
problematizan la concepción de seres inferio-
res que se forman las protagonistas al mos-
trar los mecanismos sociales y familiares que 
operan en ellas. Además, con el fin de cam-
biar esta percepción, las autoras las invisten 
de poder, presentando así imágenes positivas 
que tengan un impacto en los lectores.

Para abordar los mecanismos constric-
tivos que forman la subjetividad de las prota-
gonistas, se analiza el papel que juegan otras 
mujeres, en general sus madres o hermanas, 
en perpetuar una visión androcéntrica de la 
mujer. Esta actuación se explica en la teoría 
de Jane Ussher, que asegura que se debe a una 
serie de comportamientos impuestos desde la 
infancia, y que en el caso de la mayoría de las 
obras analizadas se corresponde con el ideal 
de mujer de posguerra. También se observa 
que las relaciones maternofiliales no bene-
fician a las protagonistas, especialmente las 
etxebarrianas y elhachimianas, que deben 
cometer un matricidio simbólico para po-
der concebirse como sujetos independientes. 
Además de la familia, la educación que han 
recibido ejerce igualmente un efecto nocivo: 
los personajes principales carecen de deseo, 

concebido como el conjunto de acciones y 
sentimientos que caracterizan a una persona. 
Para ejemplificar su importancia, se men-
ciona el entrenamiento de las protagonistas 
chaconianas para no mostrar sus sentimien-
tos. Las etxebarrianos y elhachmianas, por su 
parte, tienen más libertad de actuación, pero 
también reprimen lo que sienten. 

A pesar de las consecuencias negati-
vas que tienen la familia y la sociedad en la 
subjetividad de las protagonistas, en las obras 
se proponen diferentes tipos de mujer, todos 
ellos valientes e independientes. Estos mode-
los se asemejan a la idea de Rosi Braidotti so-
bre el sujeto nómada, caracterizado por una 
postura subversiva con respecto al aprendiza-
je social y por la afirmación de una especifici-
dad sexual femenina que le otorgue poder a la 
mujer. Conviene añadir que las protagonistas 
de las obras de El Hachmi no solo constituyen 
modelos positivos de la mujer, sino que ade-
más reafirman su cultura y su raza.

Como se ha señalado, algunos persona-
jes femeninos contribuyen a perpetuar una 
imagen negativa de la mujer. En Algún amor 
que no mate (1996), de Chacón, la madre de 
Prudencia no le ofrece ningún apoyo a su 
hija. Cuando Prudencia la llama la noche de 
bodas, siguiendo el ejemplo de su marido, re-
cibe un gran regaño: “ya no eres una niña, le 
decía. Qué va a pensar tu marido. Y [Pruden-
cia] no entendía nada, la pobre” (32). Cuando 
se casa desconoce su cuerpo y no sabe cómo 
actuar. La reacción de la madre le deja claro 
que desde ese momento pertenece a su mari-
do y debe obedecerle. 
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Este comportamiento de la madre de 
Prudencia se debe, según Jane Ussher, a las 
imposiciones sociales que toda mujer recibe 
e incorpora desde la niñez:

 
[a] woman must continually watch 
herself . . . . From earliest childhood 
she must have been taught to survey 
herself continually. And so she comes 
to consider the surveyed and the sur-
veyor within her the two constituent 
yet always distinct elements of her 
identity as a woman. (13)

La mujer se convierte en persona vigilada y, 
al mismo tiempo, vigilante de sí misma y, por 
añadidura, de las demás mujeres. Ussher con-
cluye que la mujer no puede escapar de este 
doble papel; por lo tanto, su control y el de 
otras queda asegurado. 

En el caso concreto de las obras de Cha-
cón y Etxebarria, la justificación de Ussher se 
alinea con el ideal de mujer preponderante 
durante la posguerra y propagado por la Sec-
ción Femenina de Falange. Dicha imagen re-
sulta de la combinación del concepto decimo-
nónico de “ángel del hogar” y de un discurso 
religioso que combina dos mitos contradic-
torios: si durante el s. XIX se remplaza a la 
Eva pecadora por la Virgen María redentora, 
en el segundo tercio del s. XX se unen am-
bas imágenes. Como resultado, la identidad 
femenina durante la posguerra incluye una 
imagen de culpabilidad procedente de Eva 
y una negación de su cuerpo a partir de la 
sustancia etérea y asexual de la Virgen (Aler 
241). La mujer se concibe como una persona 
inclinada naturalmente hacia el matrimonio 
y la maternidad, y se caracteriza por su abne-
gación, sacrificio y dedicación al marido y la 
familia. En definitiva, se trata de un ideal de 
mujer moralmente superior, que necesita ser 
esposa y madre, tareas estas que debe desem-
peñar dentro del espacio privado de la casa.

Al igual que su madre, el comporta-
miento de la suegra afecta negativamente a 
Prudencia: respalda todas las decisiones de 
su hijo (que, en muchas ocasiones, son las 
suyas), como por ejemplo, posponer la boda 

y pasar tiempo juntos, incluso una vez casa-
do. Con la permisividad que muestra hacia 
su hijo varón, la suegra colabora en el me-
nosprecio y aislamiento de la protagonista, 
puesto que es sabedora y consentidora de la 
relación extramatrimonial del hijo. Otra ca-
racterística negativa de este personaje es su 
deseo de control sobre los demás, en especial 
sobre la vida de su hijo. En el estudio que lleva 
a cabo sobre la violencia, Vicenç Fisas afirma 
que se asocia al hombre con la destrucción y a 
la mujer con la creación, y, como resultado, se 
concede valor a la dominación. Fisas arguye 
que la violencia del hombre esconde un mie-
do a la pérdida de poder (10-11). El hombre, 
sin embargo, no monopoliza las ansias de do-
minar a los demás, especialmente a los más 
débiles, es decir, las mujeres. Como demues-
tra el personaje de la suegra de Prudencia, al-
gunas mujeres también encarnan un carácter 
dominante. El miedo que alberga a perder el 
control sobre su hijo la conduce a posicio-
narse en medio del matrimonio de este y su 
nuera. Madre e hijo mantienen una conexión 
estrecha e íntima, típica del complejo edípico 
y posible causante de la separación de los sue-
gros y el posterior suicidio del suegro. 

En las obras de Etxebarria, las madres de 
los personajes principales, o en su defecto la 
persona que ejerce este papel, también hacen 
lo posible por controlar la vida de sus hijas. En 
De todo lo visible y lo invisible (2001, Premio 
Primavera), Ruth es huérfana de madre. Su 
hermana Judith constituye el ejemplo feme-
nino más cercano y el sacrificio y obediencia 
que esta le profesa a su marido la convierten 
en consentidora de una superioridad mascu-
lina en detrimento de la femenina. Judith no 
entiende la necesidad de Ruth de querer vivir 
como una mujer independiente, sin atadu-
ras matrimoniales ni descendencia, y ejerce 
una presión sobre ella para que repita viejos 
patrones femeninos. Bea, la protagonista de 
Beatriz y los cuerpos celestes (1998, Premio 
Nadal), siente que debe alejarse de su madre 
si no quiere acabar en su misma situación: con 
un hombre que la desprecia y una hija que la 
aborrece. Según Almudena Hernando
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quedarse junto a [las madres]—literal 
o imaginariamente—[condena a las 
hijas] en ese abrazo mortífero a repe-
tir un modelo que [refuerza] la con-
vención social y la aceptación de una 
moral supuestamente femenina, (77) 

de ahí que “muchas mujeres reali[cen] un 
mini matricidio” porque “perciben que si no 
matan algo de lo internalizado no pueden 
avanzar” (ibid). Bea recuerda con cariño los 
cuidados y mimos de su madre cuando era 
niña, pero Herminia cambia de actitud cuan-
do su hija crece y se adentra en la adolescen-
cia. De los dos únicos roles que le han ense-
ñado, el de madre y esposa, Herminia sólo 
puede ejercer debidamente el primero por-
que su marido no la quiere. Por ello, consagra 
toda su vida a Bea y no le perdona que esta 
quiera tener una vida propia. 

El papel maternal, que como ya se ha visto 
hunde sus raíces en el ideal de mujer de posgue-
rra, es el causante, según Montserrat Roig, de la 
insatisfacción de muchas mujeres. Para ella, 

la idea de que la única finalidad de 
la mujer es ser madre, crea mujeres 
frustradas que agobian a sus hijos. 
Cuando estos quieren independizarse 
‘la madre se siente amenazada’ ya que 
ha dedicado su vida exclusivamente al 
cuidado de su hijo, ha renunciado a su 
propia independencia. (30) 

Herminia no puede soportar la libertad con 
la que actúa su hija, y observa su desenvol-
tura y desapego con angustia porque ella está 
atrapada en un matrimonio fracasado. Bea 
reflexiona al respecto:
 

[c]uando por fin me concibió hacía 
tiempo que daba por perdido el amor 
de su marido, pero pensó que ya no 
importaba, que allí estaba yo para mi-
marla, para adorarla y para ocuparme 
de ella. Nunca pudo perdonarme que 
no lo hiciera. (Etxebarria 160)
 

Como estrategia para que Bea renuncie a su 
independencia, la madre la culpabiliza de 

sus jaquecas y disgustos, pero ella no sucum-
be a sus reclamos.

A diferencia de los personajes chaco-
nianos, tanto Bea como Ruth viven una rea-
lidad cultural particular con respecto a la fi-
gura de la mujer y su cuerpo. Como explica 
Hernando,

 
las nuevas generaciones siguen re-
cibiendo un doble mensaje: por una 
parte no está totalmente superado el 
modelo de las madres con sus propias 
represiones e inscripciones, en que se 
[ponderan] los sagrados valores de la 
virginidad, fidelidad y la preservación 
del buen nombre y honor (89-90); 

pero, por otro lado, se les exige 

que sean un objeto sexual atractivo y, 
por lo tanto, [que tengan] un grado 
de disponibilidad que puede operar 
volviéndose en su contra bajo el epí-
teto de ser una salida, atributo, el de 
la fácil predisposición a una relación 
sexual, positivamente valorado entre 
los jóvenes. (90) 

El planteamiento de Hernando en cuanto 
al doble mensaje en las sociedades moder-
nas actuales es impecable, pero es necesario 
aclarar que el destino de una mujer que se 
muestra como un objeto sexual atractivo es 
el mismo que para la que sigue los patrones 
heredados de su madre. Por ejemplo, Astrid 
Billat analiza el personaje principal de Las 
edades de Lulú (1989), de Almudena Gran-
des: se trata de una chica sexualmente muy 
activa y llena de pasión. Billat demuestra que 
Pablo la convierte en su objeto de deseo y la 
infantiliza, ejerciendo un control total sobre 
ella (11). 

Por su parte, la figura de la madre en 
las obras de El Hachmi, Jo també sóc catala-
na (2004) y L´últim patriarca (2008, Premi 
Ramon Llull) también es problemática, aun-
que aquella no se define por ser controladora, 
sino pasiva y resignada. En realidad, no existe 
una estrecha relación entre madres e hijas, 
precisamente por la falta de independencia 
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que conlleva. En L´últim, la protagonista 
siente admiración hacia su madre cuando es 
una niña, es decir, durante el periodo en el 
que normalmente se idealiza a los progeni-
tores. Más tarde, solo queda una relación de 
incomprensión entre ambas: cuando se mu-
dan de Marruecos a Cataluña, la madre no 
entiende la pasión de su hija por la escritura, 
ni que quiera seguir estudiando o le guste pa-
sar tiempo fuera de casa. Además, acata todo 
lo que dice Mimoun, su esposo, y acepta sus 
desprecios y abusos, incluso consentir que la 
amante de turno de aquel acompañara a toda 
la familia a pasar un día en la playa. Los veci-
nos se alarman ante este hecho y la intentan 
convencer de que abandone a su marido, pero 
ella le dice a su hija: “què hi farem, això és el 
que Déu ha escrit per a nosaltres” (“qué po-
demos hacer, esto es lo que Dios ha escrito 
para nosotras”; 196). La hija, a su corta edad, 
aunque no puede comprender lo que ocurre 
se da cuenta que no es justo: “i jo encara no 
podia pensar: doncs quin cabronàs, aquest 
Déu” (“y yo todavía no podía razonar: pues 
vaya cabronazo este Dios”; ibid.). Igual que en 
el ejemplo anterior de Bea, la protagonista de 
L´últim siente que debe alejarse de su madre 
si quiere conseguir la independencia ansiada, 
aunque el sentimiento no llega a la matrofo-
bia. Además, deja de confiar en ella porque 
sabe que, finalmente, acabará obedeciendo 
las órdenes de su padre. En resumen, la falta 
de iniciativa de su madre no supone un ejem-
plo positivo para la protagonista, por lo cual 
decide empezar una nueva vida alejada de su 
progenitora.  

La pasividad y obediencia de la figu-
ra de la madre se hace extensible al resto de 
mujeres. Así, la madre y las hermanas de Mi-
moun muestran una permisividad excesiva 
con respecto al comportamiento de aquel, y 
su actitud acaba repercutiendo negativamen-
te en la protagonista, que debe seguir mos-
trando obediencia absoluta al patriarca a su 
imagen y semejanza. Ellas son las culpables 
del comportamiento de Mimoun, al que le 
permiten hacer lo que le place desde que es 
un niño y el que, en consecuencia, aprende a 

una temprana edad que las puede manipular 
para conseguir lo que se propone. Cuando se 
marcha finalmente a España, la madre de Mi-
moun asegura echarlo de menos; sin embar-
go, se enferma con cada una de sus visitas a 
Marruecos porque piensa en las posibles des-
gracias que acarreará la estancia de su hijo. 
A pesar de darse cuenta de la injusticia de su 
comportamiento, ni la madre ni las hermanas 
se enfrentan a Mimoun cuando le da palizas 
brutales a su esposa, cuando se inventa que 
ella le ha sido infiel con su cuñado o cuando 
él mantiene relaciones extramatrimoniales 
con Isabel o con Rosa. Por lo tanto, hay una 
crítica acerca de la posición hegemónica del 
hombre, así como de la pasividad y resigna-
ción de la mujer en la cultura marroquí. 

Además del peso de la herencia familiar 
en la conformación de la mujer como un ser 
inferior, también contribuye a esta catalo-
gación la represión de los sentimientos. Las 
protagonistas no actúan por deseo sino por 
imposición o, en su defecto, por costumbre, 
para así acoplarse a las demandas sociales de 
su sexo. Por lo tanto, el deseo constituye otro 
elemento constrictivo en la formación de su 
subjetividad, ya que responde al aprendiza-
je social típico de su especificidad sexual. El 
carácter mecánico del comportamiento de 
los personajes principales se debe al entre-
namiento al que han sido sometidas sin ni 
siquiera percatarse de ello. Por ejemplo, to-
dos los deseos de Prudencia en Algún amor, 
de Chacón, son prohibidos tajantemente por 
su marido: trabajar fuera de casa, salir con las 
amigas y estar con sus padres. La imposición 
es tal que, con el tiempo, Prudencia aborta sus 
sentimientos desde el inicio hasta convertirse 
en un ente vacío; está muerta en vida porque 
diariamente hace las mismas cosas y ninguna 
de ellas le satisface. El cuerpo vagante de la 
protagonista se asoma por la ventana y siente 
una profunda tristeza al ver pasar a la gente: 

era como si aquellos pasos la llevaran 
a ella hacia ninguna parte . . . . como si 
le recordaran los que ella nunca había 
dado, la vida perdida frente a aquella 
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ventana donde se miraba como en un 
espejo, donde veía sus propios pasos, 
repetidos, sin haberlos dado siquiera, 
sus días idénticos. (34) 

Cuando descubre las cartas de la aman-
te de su marido se da cuenta que incluso esta 
mujer ha podido escapar a la violencia del 
que la tiene prisionera y marcharse a otro lu-
gar. También se entera de que todos, menos 
ella, saben de su aventura extramatrimonial y 
del hijo nacido de esta. Según Gilles Deleuze 
en “Bilan-programme pour machines dési-
rantes”, el deseo promueve sujetos activos y 
sin carencias y, por lo tanto, sin él el personaje 
de Prudencia se convierte en una mujer pusi-
lánime. Para el filósofo, el deseo “refers to the 
empowerment of subjective potentialities . . . . 
against the sedimentation of dominant forms 
of subjectivity” (cit. en Braidotti, Patterns 
121). Solo al final Prudencia se despoja de 
su aprendizaje. La carta supone un elemento 
catalizador a través del cual recobra la inicia-
tiva propia: salir de su casa-cárcel mediante el 
acto de suicidio.

Del mismo modo, hay una ausencia de 
deseo en Blanca y Matilde. La primera se au-
tocensura para dejar de desear otra vida y otro 
cuerpo. Por esta razón, rechaza la posibilidad 
de estar con José, un chico al que conoce un 
día en un parque y con el que tiene relaciones 
sexuales. Se niega a sí misma la capacidad de 
sentir, de tener una vida y relación distintas, 
de aceptar un cuerpo con deseos. El narra-
dor afirma: “[Blanca] [h]uía de la ternura de 
José sabiendo que huía de su propia ternura, 
a la que ella debía negarse” (50). En Háblame, 
musa, Matilde niega el deseo imperioso de 
estar con Ulises, tanto porque implica com-
partir momentos con un hombre distinto a 
su marido, como porque descubre que puede 
sentirse viva:

[n]o era miedo lo que le rondaba a 
Matilde. Era algo que ella no sabía 
descifrar. Un cosquilleo efervescente. 
Una agitación extraña. Un impulso de 
huir y una voluntad de permanecer 
junto a Ulises. Una emoción eléctrica. 

Una rara ansiedad. El deseo de sentir, 
y de no hacerlo. (106)

Por el contrario, las protagonistas etxe-
barrianas y elhachmianas se percatan del tipo 
de educación que han recibido y con este 
descubrimiento pueden, finalmente, mani-
festar sus anhelos. Para explorar el concepto 
de deseo, Braidotti hace una distinción entre 
este y la voluntad. Relaciona al primero con 
las verdaderas intenciones y sentimientos del 
sujeto y al segundo con la influencia de la 
normativa sobre el individuo. El sujeto debe 
actuar movido por lo que le apetece y no por 
voluntad, ya que las decisiones guiadas por 
esta última están normalmente supeditadas 
a la normativa o coinciden con ella. Para la 
teórica, la importancia del deseo radica en la 
no coincidencia de uno mismo con la cons-
ciencia racional y, por lo tanto, de la incons-
ciencia como la base de un sujeto no unitario. 
Las fantasías, el deseo y la búsqueda de placer 
son esenciales en la construcción de la subje-
tividad (“Identity”, 160-71). 

Pero hasta ese momento de descubri-
miento los personajes etxebarrianos y elha-
chmianos constituyen mujeres sin deseos. 
Comenzando con los primeros, en su adoles-
cencia la protagonista de Beatriz se orienta por 
prohibiciones. Afirma que comportarse como 
una chica siempre había sido fácil porque “[t]
odo se reducía a ajustarse a lo que me habían 
enseñado: no hacer y no decir ciertas cosas 
(no soltar palabrotas . . . . no discutir, no gri-
tar, no, no, no, no…)” (138-39). En De todo 
lo visible, Ruth es una persona decidida: se 
marcha a Londres a los 18 años con la excusa 
de estudiar inglés y cuando regresa a Madrid 
se instala sola porque goza de independencia 
económica. La relación con Juan, sin embargo, 
la convierte en una persona distinta, sin ini-
ciativa. Ante los continuos ataques de él, “Ruth 
empezó a censurarse a sí misma y a abstenerse 
de formular opinión ninguna” (357). 

Por otra parte, los deseos de las protago-
nistas elhachmianas son insólitos: no perte-
necer a ninguna cultura específica (la catala-
na o marroquí) o congraciarse con una única 
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tradición, ni tampoco expresarse en una sola 
lengua (el catalán o el tamazight). Su frustra-
ción es mayor, si cabe, que la de los persona-
jes etxebarrianos porque sus deseos atentan 
contra los límites establecidos de pertenencia 
o identificación con una única lengua y cultu-
ra. La protagonista de L´últim ansía además 
otra cosa imposible: escapar de la dictadura 
del patriarca, Mimoun, cuando el destino de 
la mujer marroquí debe estar unido al de un 
hombre, sea este su padre, hermano o esposo. 

Con todo, las protagonistas de las obras 
consiguen formarse una subjetividad libre 
de constructos socioculturales que se alinea 
con la concepción de Braidotti sobre la mujer. 
Para esta crítica existe la necesidad de rede-
finir la subjetividad femenina y, para ello, el 
punto de inicio se encuentra en

 
a new form of materialism, one that 
develops the notion of corporeal ma-
teriality by emphasizing the embod-
ied and therefore sexually differenti-
ated structure of the speaking subject. 
(Nomadic Subjects, 3)

Braidotti denomina esta estrategia “sujeto nó-
mada”, y consiste en reformular la subjetivi-
dad de la mujer y producir cambios en la con-
ceptualización y estudio del sujeto femenino.1 
El sujeto nómada para ella es un mito, “that 
is to say, a political fiction, that allows me to 
think through and move across established 
categories and levels of experience” (4). En su 
definición, el nomadismo se caracteriza por 
las interconexiones y la fluidez y entraña una 
subversión, una postura crítica con respecto a 
las ideas codificadas socialmente (5). 

Al reconsiderar la especificidad sexual 
de la mujer Braidotti sostiene dos firmes pro-
pósitos: el primero consiste en demostrar que 
existen otros tipos de conocimiento, no solo 
el que se le ha otorgado por antonomasia a la 
mente, al campo de lo racional, a la conscien-
cia del individuo; el segundo está relacionado 
con el intento de crear nuevas formas de re-
presentación del sujeto. La teórica parte de la 
diferencia sexual para señalar la asimetría con 
la que se construyen los dos sexos y, a partir 

de aquí, reclamar una posición como sujeto 
corpóreo que incida en esa diferencia sexual, 
pero desde planteamientos positivos que le 
otorguen poder a la mujer. Asegura que es 
fundamental afirmar la diferencia sexual 

not as ‘the other,’ the other pole of a 
binary opposition conveniently ar-
ranged so as to uphold a power sys-
tem, but rather as the active process 
of empowering the difference that 
women make to culture and to so-
ciety. Woman is no longer different 
from but different so as to bring about 
alternative values. (Nomadic Subjects, 
238-39) 

Braidotti argumenta que tomar el cuer-
po femenino como punto de partida y como 
arma política no implica que la mujer per 
se o la formación de su subjetividad se defi-
nan como un proceso delimitado, cerrado e 
invariable. Por el contrario, la subjetividad 
femenina se caracteriza por la división, la 
fractura y la multiplicidad, y nunca se puede 
comprender en su totalidad (“Feminism”, 40). 
Por lo tanto, Braidotti reconoce la individua-
lidad de cada mujer y no crea un modelo fijo 
de subjetividad que represente a todas y cada 
una de ellas. 

Siguiendo el mismo razonamiento, en 
las obras seleccionadas se observa tanto el 
poder que se les otorga a las protagonistas 
a partir de la diferenciación sexual como la 
ausencia de un tipo de subjetividad femenina 
estándar. Los personajes principales chaco-
nianos, a pesar de la complejidad de las situa-
ciones límite que viven, representan modelos 
femeninos valientes y dispuestos a enfrentar-
se a sus miedos. En Algún amor, Prudencia se 
escinde en otro yo que alterna en la narración 
de la novela. La Prudencia imaginaria actúa 
como otro personaje cuya existencia permite 
desahogarse a la Prudencia real. Esta desafía 
la soledad que padece en la casa, lugar que le 
toca por definición y al que está confinada 
por no haberle dado hijos a su marido. Las 
conversaciones que imagina le proporcionan 
una visión menos culpable y lastimosa de sí 
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misma. La Prudencia real inicia el relato y la 
imaginaria lo cierra, produciéndose una recon-
ciliación final entre ambas. Además, la otra Pru-
dencia le otorga a la original un nombre, mien-
tras que los demás personajes se denominan por 
la relación que guardan con la protagonista, es 
decir, el marido, la suegra, etcétera.

La actuación de Prudencia al final de 
la obra también la dota de poder. En sus cir-
cunstancias el suicidio no es un acto cobarde: 
consiste en arrebatarle al marido el patrimo-
nio de su cuerpo, contraviniendo el contrato 
heterosexual que le otorga posesión absoluta 
del cuerpo femenino al hombre. Ella decide 
qué hacer con él a expensas de un dios católi-
co que igualmente se erige como el dueño de 
su materia. Por ende, a partir del acto del sui-
cidio Prudencia reinterpreta su cuerpo para 
que este deje de ser un artículo masculino y 
se convierta en parte de su ser. No se trata de 
una acción positiva, pero sí de la única que 
puede imaginar. Por otro lado, el final del per-
sonaje pudiera haber sido como el de muchas 
mujeres sufridoras de la violencia de género: 
la muerte a manos de su pareja. Pero en Algún 
amor Prudencia es la que lleva a cabo el acto 
por su propia iniciativa. 

Otra de las protagonistas chaconianas, 
Blanca, es apoderada por su oficio: el de te-
jedora. Parece un empleo típicamente feme-
nino y sin importancia porque se lleva a cabo 
en la intimidad de la casa, lugar destinado a la 
mujer por antonomasia; además, proviene de 
la imagen típica de “el ángel del hogar”. Pero 
en el caso concreto de Blanca, la pasividad 
asociada a esta actividad se subvierte, puesto 
que gracias a ella puede mantener una inde-
pendencia económica. Carmen Martín Gaite 
explica que la costura era una actividad co-
mún para la mujer de posguerra:

[a] la mujer se le enseñaba a coser 
desde pequeña; cosía primero espe-
rando a que le saliera novio, después 
mientras que él se labraba un futuro y 
conseguía dinero para poder casarse 
y, por último, una vez convertida en 
esposa, cosía mientras esperaba que el 
marido llegara a casa. (71-72)

Además, Blanca trabaja junto a su her-
mana, Carmela, compartiendo tiempo y for-
mando lazos de hermandad y apoyo mutuos.2 
Carmela ejemplifica un modelo positivo para 
ella: es una persona segura, capaz de tomar 
decisiones difíciles, pero firmes, como la de 
abandonar a su marido. 

En Háblame, musa, la narración de 
Adrián, el marido de Matilde, presenta a la 
protagonista como una mujer entregada a 
complacerlo. No obstante, Matilde es mucho 
más que una acompañante de su marido: se 
trata de una persona inteligente y con un jui-
cio acertado. Su agudeza y sensatez superan a 
las de su marido, que no quiere reconocerlo 
para que Matilde no le arrebate su posición 
superior en la pareja. Por ello, se queda es-
tupefacto ante los comentarios acertados que 
hace sobre obras literarias, pese a carecer de 
estudios formales: “[t]ú ignorabas por com-
pleto que Matilde tuviera una teoría, que 
fuera capaz de tenerla” (32). Cuando lee la 
carta de despedida que ella le manda, Adrián 
sigue negando la sabiduría y discernimiento 
de Matilde: “[p]ero qué clase de carta te había 
escrito Matilde. Esta mujer ha leído demasia-
do últimamente, y no está preparada” (203). 
Por lo tanto, hasta el último momento cree 
que ella actúa conducida por una fantasía que 
se le ha impregnado de los libros. Conforme 
Matilde recupera su voz, Adrián va perdien-
do la suya, cegado por una imagen de ella que 
desconoce porque se ha empeñado siempre 
en mantenerla oculta. 

En cuanto a los personajes principales 
etxebarrianos, el poder procede de sus mate-
rias orgánicas. El cuerpo andrógino de Bea, 
en Beatriz, transgrede la definición de sexo y 
género. La protagonista admite desempeñar 
roles distintos dependiendo de su propósi-
to: por un lado, puede ser mujer si quiere, 
ya que solo necesita ataviarse de una falda y 
maquillarse para parecer una; por otro lado, 
la indefinición de su fisonomía femenina le 
permite ser simplemente persona, es decir, 
escapar de las normas socioculturales que 
se le han impuesto por haber nacido con un 
sexo concreto. Aunque su madre Herminia 
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le recuerda constantemente que “[su] cuerpo 
no [le] pertenecía a [ella] sino a Dios”, Bea no 
le hace caso (121). Lo usa para su disfrute y 
para mantener su independencia del resto de 
personas, como su madre o su novia Cat, que 
quieren controlar su vida o hacérsela vivir de 
una forma concreta. 

El poder que se le otorga al personaje de 
Ruth también tiene origen en su cuerpo. Se-
gún la voz narrativa, su físico se aleja de la del-
gadez demandada socialmente: “[Ruth] era 
más bien redondita, de pechos muy redondos 
y llenos, cintura breve y caderas amplias” (58); 
aunque se asegura que es un cuerpo atractivo. 
El físico de Ruth atrae la mirada de la gente, a 
pesar de que ella no se siente satisfecha con él 
debido a la falta de modelos femeninos simi-
lares. Además, la protagonista usa su cuerpo 
para obtener placer: se aleja de las dicotomías 
que la persiguen desde la adolescencia (virgen 
versus puta) y actúa según sus preferencias. La 
seguridad de Ruth también la marca como un 
modelo de mujer positivo y fuerte. De acuer-
do a la voz narrativa, su seguridad “parecía 
envolverla como un campo magnético” (58). 
Es inteligente y creativa, capaz de hacer una 
película con un presupuesto irrisorio. Se trata, 
en definitiva, de una mujer exitosa e indepen-
diente, cualidades de las que carece Juan, su 
pareja, y que le despiertan envidia, rencor e 
impotencia. Por eso, él prefiere la compañía 
de Biotza, su novia oficial, con la que “se sen-
tía inteligente y seguro” (242).

En todos los ejemplos analizados, la 
concesión de poder se centra en la diferencia-
ción sexual, a la que Braidotti otorga prefe-
rencia. Sin embargo, la crítica afirma que

[i]n so far as axes of differentiation 
such as class, race, ethnicity, gender, 
age, and others intersect and interact 
with each other in the constitution of 
subjectivity, the notion of nomad re-
fers to the simultaneous occurrence 
of many of these at once. (Nomadic 
Subjects, 4) 

Así es el caso de las dos protagonistas elhach-
mianas, mujeres que convierten la estancia en 

una frontera cultural y lingüística en una ex-
periencia positiva y ejemplar. Ambas abra-
zan dos lenguas marginales en el contexto 
lingüístico oficial de España y Marruecos (el 
catalán y el tamazight), así como sus respecti-
vas culturas, y convierten la frontera entre las 
dos en un lugar de convivencia posible, en un 
modo de vida complejo, pero enriquecedor. 
Saben que el color de su piel es una identifica-
ción irrefutable para los catalanes, pero ellas 
aceptan y reafirman su diversidad física. Las 
dos son también valientes y decididas a pe-
sar de su edad y en el caso de la protagonista 
de L´últim, por encima del miedo a su padre. 
En definitiva, se representan como chicas 
emprendedoras e inteligentes: siguen con sus 
estudios y, en Jo també, la protagonista los 
combina con un trabajo y la maternidad.  

De las dos obras, la protagonista más 
transgresora es la de L´últim. En las relaciones 
sexuales que mantiene con su novio y poste-
rior marido no consigue disfrutar porque se 
obsesiona con la posibilidad de quedarse em-
barazada. Por el contrario, en la escena final 
disfruta físicamente con la penetración anal. 
Su venganza consiste en acostarse con su tío 
carnal, al que su padre acusa de haber tenido 
relaciones sexuales con su madre. La protago-
nista admite:

 
[h]o confesso: va ser expresament que 
vaig deixar les persianes amunt i el llum 
obert . . . . No sóc la Rodoreda, em deia, 
però la meva missió va més enllà de tot 
això, per què no? (“[l]o confieso: dejé 
expresamente las persianas subidas y la 
luz encendida . . . . No soy Rodoreda, 
me decía, pero mi misión va más allá 
de todo eso, ¿por qué no? (331)3 

Este acto, además de burlar el tabú 
del incesto, derroca al último patriarca de 
la familia, su padre, puesto que si la hija no 
obedece a su progenitor este deja de ejercer 
influencia sobre ella. Además, transgrede 
otra norma con este acto, pues niega un rol 
maternal. Como Cristián Ricci afirma, “la pe-
netración anal asegura la negativa de engen-
dramiento” (sin pág.). Mientras que el cuerpo 
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que da vida es alabado, el que desea y actúa 
es castigado (Scott y Chiclana y González i), 
pero en L´últim se celebra de forma clara el 
segundo tipo de materia.

Como se ha señalado, todo el poder 
adjudicado a las protagonistas consiste en 
reafirmar el cuerpo y el sujeto femeninos. 
Esta aproximación ontológica a la diferencia 
sexual ha propiciado numerosos debates ba-
sados en el binomio cultura/naturaleza. Para 
Braidotti, la discusión sigue sin producir 
nada positivo, puesto que toda afirmación 
que provenga de lo natural, como la diferen-
cia sexual, es encasillada. En contrapartida, 
la cultura se teoriza como la herramienta in-
falible para subvertir los parámetros falocén-
tricos (Patterns, 129).4 A este respecto, Diana 
Fuss asegura en Essentially Speaking que lo 
natural, lo esencial, se construye igualmen-
te como un símbolo y, por ende, debe abor-
darse como elemento contingente, siempre 
sujeto a cambios y transformaciones (cit. en 
Hall 101).5

Es evidente que la defensa de la diferen-
cia sexual corre el riesgo de encasillar por el 
grupo amplio al que se refiere (las mujeres), 
pero al mismo tiempo hay que distinguir en-
tre definiciones absolutas y estratégicas. Estas 
últimas se proponen subvertir o redefinir una 
norma o definición, el objetivo de Braidotti. 
Para la teórica, la especificidad del sujeto fe-
menino permite neutralizar la negatividad/
inferioridad que se le adjudica con respecto 
al masculino y crear un nuevo orden simbó-
lico en el que el cuerpo de la mujer se erija 
como activo y deseador. Atribuir negatividad 
al cuerpo femenino y a la mujer ha sido una 
constante en la sociedad y literatura españo-
las. Por eso, se puede aventurar que el propó-
sito de las autoras se alinea con el de Braidot-
ti: reformular las definiciones de la materia y 
la subjetividad femeninas para demostrar la 
falacia de antiguos modelos.6 

En resumen, las protagonistas chaco-
nianas se retratan en los únicos roles autori-
zados para las mujeres, es decir, los de espo-
sa y madre. Todas tienen una edad media o 
avanzada, por lo que se demuestra que han 

sido persuadidas con la normativa imperan-
te por un largo periodo de tiempo; de ahí 
que sean las más vulnerables. Exceptuando 
a Blanca, el resto carece de independencia 
económica. Las etxebarrianas y elhachmia-
nas también han sido aleccionadas desde 
una edad temprana, pero a diferencia de las 
primeras se dan cuenta de los mecanismos 
opresivos en su adolescencia. Todas se perca-
tan de la influencia que han tenido en ellas la 
sociedad y la familia, que las han forzado a 
comportarse como una “mujer,” o en palabras 
de Cristina Peña-Marín, a fingir una ficción 
(250). A lo largo de las obras se demuestra la 
tensión entre la pervivencia de modelos anti-
guos, heredados del discurso franquista y la 
cultura marroquí, y la necesidad que tienen 
las protagonistas de formarse una subjetivi-
dad libre de constricciones. 

Notas
1No obstante, Braidotti advierte que “[n]oma-

dism . . . . is not fluidity without borders but rather 
an acute awareness of the nonfixity of boundaries. 
It is the intense desire to go on trespassing, trans-
gressing” (Nomadic Subjects, 36).

2No es casualidad que el tapiz que están tejien-
do mientras se desarrolla la acción sea el de Ama-
terasu, diosa del sol en el sintoísmo. A diferencia 
de la mayoría de las religiones politeístas en las que 
el dios solar es un hombre (como en la mitología 
griega y romana), en el sintoísmo la deidad es una 
mujer. Como señala la voz narrativa, Carmela “de-
seaba [terminar el tapiz] antes de que su hermana 
regresara de Alemania. Contemplaba a la diosa del 
sol, aprisionada aún en la trama. Poco faltaba para 
su liberación” (129). Esta liberación se refiere al 
tapiz, pero también a la vida de las dos hermanas: 
poco después Carlos, el ex marido de Carmela, la 
llama para decirle que le va a entregar a los niños, y 
Blanca puede al fin “volar”,  huir de la relación con 
Peter y de la pasión de José.

3La protagonista alude al matrimonio entre la 
escritora Mercè Rodoreda y su tío.

4No-one would deny that the differ-
ences between the sexes are cultural, 
in that they have been constructed 
into a system of hierarchical domina-
tion as a result of thousands of years of 
exclusion of women from history. It is 
nevertheless true that this absence . . . . 
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is directly connected to women’s bod-
ies, to feminine sexuality, to women’s 
jouissance and reproductive capacity. 
(Patterns, 139)

5Para una postura contraria, ver Judith Butler, 
“The Future” y Undoing Gender.

6En la década del 70, las obras de escritoras 
como Carme Riera, Esther Tusquets, Montserrat 
Roig o Ana María Moix reflejan, según López-
Cabrales, “una conciencia de búsqueda de identi-
dad como mujer en una época y un lugar concre-
tos” (40). Por primera vez, las escritoras exploran 
el amor homosexual, pero la mujer que retratan 
sigue sin poder actuar con libertad. A partir del 
decenio siguiente, Almudena Grandes, Laura 
Freixas, Rosa Montero o Soledad Puértolas cons-
truyen protagonistas con una mayor libertad de 
actuación con respecto a los presentados hasta el 
momento. Y serán autoras como las aquí analiza-
das las que muestren de forma más rotunda una 
especificidad sexual femenina independiente y 
con poder. 
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