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Barbarie natural: fotos del desierto 
y discusión del archivo nacional en la 
campaña argentina (1878-1882)
Carina González, University of Florida

Domingo Faustino Sarmiento, defen-
sor del liberalismo que alimenta el período 
posterior a la Revolución de Mayo, institucio-
naliza el aparto epistemológico que intenta 
explicar las contradicciones de la incipiente 
república Argentina. A partir del axioma ci-
vilización y barbarie acuñado por el estrate-
ga criollo, el espacio nacional parece quedar 
atrapado en esta fórmula en donde los dos 
extremos se contaminan generando una 
amalgama difícil de sortear para los recién 
formados gobiernos. En sus varias formas de 
aparición, la barbarie ocupa la naturaleza, el 
desierto y los grupos indígenas a los cuales 
se les niega cualquier estatuto político. Estas 
tres entidades atraviesan una zona territorial 
que constituye el campo de batalla ideológico 
y espacial sobre el que se construye la Nación. 
Con esta política de ocupación, el poder so-
berano avanza sobre el desierto para unificar 
el territorio y eliminar su afuera, extendiendo 
la línea de fronteras y reduciendo al indígena 
con la intención de adosar la pampa entera y 
colmar su límite hacia el oeste. De esta mane-
ra, la civilización avanza sobre la barbarie en 
la delimitación de la alteridad radical y racial 
del indígena inaugurando una dinámica de 
dominación que evoluciona hasta el extermi-
nio. Ya no se trata de la visión romántica en 
donde el Otro es percibido desde la seducción 
del exotismo sino de un avance civilizatorio 
sobre la frontera argentina que ubica al indio 
fuera de la racionalidad ciudadana deseada 
para la nación.

 En este sentido la construcción simbó-
lica del desierto atraviesa diferentes instan-
cias de legitimación que se colocan al servicio 
del proyecto civilizador orientado por una 

modernización autoritaria que operó, sobre 
todo, en las normas del Estado liberal que 
alcanza a plasmarse durante la generación 
del 80, con la presidencia de Julio Argentino 
Roca.1 La transformación del desierto en un 
“territorio nacional” implica una estrategia 
de significación anclada en la manipulación 
política que el Estado, en conjunción con los 
principios del capitalismo regido por el orden 
de una modernidad que es en estas tierras 
todavía proyecto, ejerce sobre la opinión y la 
construcción de un sujeto ciudadano. 

El desierto se transforma, entonces, en 
un artefacto discursivo de imágenes y de tex-
tos que se entrelazan para crear el vacío, una 
representación teórica que justifica la con-
quista y la apropiación de tierras ignorando la 
existencia del desierto “pre-civilizado” de los 
nómades. El vacío, esa virginidad preparada 
para el encuentro del conquistador, es una 
construcción artificial que la nación se esme-
ra en ofrecer para incorporar este territorio 
al flujo del mercado. Como señala acertada-
mente Fermín Rodríguez en Un desierto para 
la Nación 

no hay espacios vacíos: fue la conti-
nua superación de la frontera lo que 
convirtió un espacio en vacío, abierto 
a la conquista y a la representación 
por ficciones territoriales que, saltan-
do por encima del límite entre las pa-
labras y las cosas, hicieron lo que sus 
enunciados decían. (14) 

Apelando a la ausencia política del indio, el 
Estado-Nación se proyecta sobre el territorio 
ejecutando las órdenes del progreso y demos-
trando que la presencia indómita del salvaje 
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no es suficiente para contrastar el espacio 
teórico amparado en el cruce de los discursos 
científicos, políticos y económicos. De esta 
manera, la civilización avanza sobre el fondo 
de la nada, sobre un espacio que, primero se 
“vacía” de indios a través de la conquista, y 
luego se estudia a través de la agrimensura 
para “poblar” de inmigrantes.

En este proceso fundacional, en el que 
el desierto es símbolo de una carencia, la tec-
nología juega un papel decisivo no sólo en la 
inmediata aplicación de la campaña militar 
sino en el posterior relevamiento del terreno 
ahora sí recuperado para la nación. En pri-
mera instancia, el vaciamiento del desierto, se 
lleva a cabo instrumentalizando lo que David 
Viñas claramente designó como la “trinidad 
sagrada”, una divinidad moderna que impone 
al hombre un nuevo Dios tecnológico—el Re-
mington, el ferrocarril y el telégrafo—y que 
dirige la estrategia de guerra. En una segunda 
incursión y una vez conseguida la victoria mi-
litar, la campaña mostrará su costado cientí-
fico a la hora de asegurar la utilidad del terri-
torio en base a los servicios que puede prestar 
al progreso. El recorrido exploratorio que 
sustituye a las escaramuzas de guerra está en-
carnado en la mirada científica que mide y re-
conoce un desierto apropiado para la nación. 
Cerrando la serie tecnológica que acompaña 
el objetivo político, esa garantía civilizatoria 
que busca validar el principio capitalista de la 
producción (producción económica y aprove-
chamiento del suelo pero también producción 
de sentidos), es acompañada por la certeza de 
presenciar un acto de fundación que merece 
y necesita de un archivo que lo perdure. Ahí 
la tecnología vuelve a mostrar su eficacia en 
las formas de reproducción y documentación 
que, de la mano de las fotografías, nos otorgan 
una “imagen” para el desierto. 

Para organizar las consecuencias sim-
bólicas de esta incursión artificial superpues-
ta a la naturaleza bárbara del desierto, es ne-
cesario detenerse en los periodos históricos 
que registraron las estrategias de conquista 
y las formas tecnológicas que tuvieron a car-
go su documentación. Dos momentos y dos 

álbumes fotográficos certifican el proceso. 
Antonio Pozzo, fotógrafo independiente sos-
tiene, mediante su incursión profesional, la 
mirada testimonial de la campaña de Roca en 
1879. Más adelante, en 1882, Pedro Morelli, 
acompaña a los agrimensores de la compañía 
Encina Moreno en el viaje de relevamiento 
oficial que pretende documentar el mismo re-
corrido, ahora sí, recuperado como territorio 
nacional. Estos álbumes avalan la unificación 
simbólica del desierto que pasa de ser natu-
raleza vacía e indómita a encarnar un espa-
cio productivo de civilización. Paralelamente, 
un conjunto de documentos escritos reseñan 
la campaña a partir del testimonio, discursos 
oficiales y también ficciones que tienen al de-
sierto como objeto de representación. La lla-
nura, ese territorio vacío que se nombra en el 
desierto es, en estos textos, un signo esquivo 
que negocia sus propias formas de sentido en 
las relaciones de poder que se establecen entre 
los sujetos que escriben y la autoridad políti-
ca. La representación del territorio que corre 
a través de estas dos líneas, una que se escribe 
en letras de molde y otra que se imprime en la 
iconografía de la imagen, enmarcan el paisaje 
disipando la inmensidad, cercando a la barba-
rie e imponiendo sus límites. No se conforman 
con “narrar” el desierto sino que se derraman 
sobre sus confines en la búsqueda de una na-
turaleza exuberante que pueda ser productiva. 
De esta manera, llevar la línea de fronteras 
hasta el Río Negro implica, ganarle al desierto, 
transformando la naturaleza salvaje en paisaje 
productivo, sustituyendo la escasez de agua, 
de cultivos y de fuerza de trabajo por una tie-
rra prometida; la pampa húmeda, la fertilidad 
y los campos de futuras siembras.

Sin embargo, tanto la empresa visual 
como los textos que la acompañan, no logran 
ocultar la presencia de un desierto que persis-
te en otro plano, una 

cartografía latente hecha de movi-
mientos turbulentos y migraciones de 
línea, [que] trabaja las representacio-
nes, abriendo en el discurso espacia-
lizaciones nebulosas y distribuciones 
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nómadas que rechazan cualquier cla-
sificación o taxonomía. (Rodríguez 
17) 

Esta cartografía superpuesta es la que se re-
gistra subrepticiamente en el “fuera de cam-
po” de las fotos o en las digresiones textuales 
que siembran la duda con respecto al pro-
yecto civilizador. Involuntariamente, estas 
representaciones plasman la contradicción 
permanente que socava la imagen homogé-
nea del paraíso productivo abandonado a la 
barbarie. A pesar de las consignas que se repi-
ten, espacios donde la humanidad está ausen-
te, confines inexplorados, naturaleza infinita, 
las fotos y los intersticios textuales, resaltan 
una brecha que supone la ineficacia del apro-
vechamiento. A contracorriente de su volun-
tad, apoyar la mirada civilizadora del Estado 
liberal, la técnica introduce en el archivo el 
germen de la duda mostrando una naturaleza 
que se resiste a la asimilación. 

Para entender esta doble cartografía, 
habría que comenzar por diferenciar la tarea 
escrupulosa del Estado que, de la mano del 
ejército, impone límites y clasificaciones, por 
sobre las líneas de fuga nómades; el fluido 
constante por donde el desierto se escapa. Si-
guiendo la línea establecida por Juan Manuel 
de Rosas, quien inaugura la veta criolla de la 
guerra agresiva contra el indio en su campa-
ña de 1833, el Estado Liberal representado 
por Roca inicia la guerra ofensiva aplazada 
por Adolfo Alsina y su plan de ocupación 
gradual.2 En 1878, el joven comandante de 
la frontera Sud de Córdoba concibe un plan 
de operaciones en el que justifica la erradi-
cación del indio a partir de un “plan de lim-
pieza” que adquiere la forma de la lucha de 
cuartel. Así, 

desconociendo a los pueblos de la 
pampa como nación y privándolos 
de su estatuto político, Roca prepara 
el campo de enunciados que, aco-
plados a las novedades técnicas que 
modernizan el ejército, hicieron de 
la conquista una simple y llana batida 
policial. (Rodríguez 384)

Junto al estratega militar, Estanislao Zeballos 
redacta en 1878 La conquista de 15000 leguas, 
especie de panfleto político escrito apresura-
damente como arma de convencimiento para 
proveer los argumentos necesarios y con-
seguir los fondos que financian la empresa 
militar de Roca. Esta nueva concepción de 
la guerra, impone una necesaria lucha contra 
la barbarie y articula la conquista del desier-
to como espacio que debe ser conquistado 
y redimido. Junto al exterminio masivo de 
los pueblos indígenas, el Estado avanza en 
la conquista de un terreno que no es aún el 
apropiado para la nación porque no ha sido 
revelado. “Lisa como un mar, la pampa se 
mueve; cartografiarla es tan difícil como que-
rer describir el principio de incertidumbre 
que a niveles invisibles agita una ola” (Ro-
dríguez 372). Esta empresa de exploración, 
aparentemente imposible es puesta en prác-
tica para consolidar la presencia de la nación 
sobre el territorio. Con este objetivo, trans-
formar el desierto en material asimilable a la 
civilización, la razón instrumental del Estado 
encomienda a los agrimensores y explorado-
res europeos la tarea de reconocimiento. Ya 
desde el plan defensivo de Alsina, el ingeniero 
francés Alfred Ebelot contratado por el mi-
nistro de guerra para diseñar la zanja de con-
tención que pretendía controlar la frontera, 
interviene ahora para elaborar la imagen car-
tográfica de la Pampa.3 De alguna manera, la 
campaña militar no avanza sola, la conquis-
ta del desierto no termina con el triunfo de 
las tropas sino con la reconstrucción de una 
naturaleza asegurada por la mirada científica 
capaz de realizar el diagnóstico y de ver más 
allá del presente bárbaro que parece resistirse 
a la apropiación. Así, apoyada en su materia-
lidad instrumental, la tecnología acompaña 
cada fase de las excursiones al desierto. 

Alfredo Ebelot abre su relato sobre la 
campaña al Río Negro con una singular me-
táfora alimenticia: “Se dice que el apetito 
viene comiendo”.4 Esta gula insaciable ex-
plica la urgencia por reafirmar los avances 
obtenidos en la guerra contra el indígena y, 
por extensión, la victoria sobre la conquista 
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de sus territorios. El ingeniero francés cons-
tata en esa frase las directivas políticas que 
sustituyen el método defensivo por la acción. 
En abril de 1879, dejando atrás dos empresas 
completamente infructuosas (la fosa de Alsi-
na terminó siendo una precaria muralla chi-
na que sólo controlaba los malones a muy alto 
costo y las tribus de Catriel no resistieron la 
urbanización diseñada exclusivamente para 
los indios aliados, volviendo espontánea-
mente al desierto) el hombre de ciencias se 
enrola en la expedición comandada por Roca 
hacia el “País de las manzanas”. La inclusión 
del ingeniero en una campaña militar no es 
ingenua sino que revela una clara intención 
política: construir un archivo nacional basa-
do en la ciencia moderna y en la impresión 
(como huella tecnológica pero también como 
efecto de un cuerpo extraño) de la Historia.5 

A partir de este anclaje científico, es posible 
definir el archivo de la “guerra de fronteras” 
como un conjunto de postulados que tensio-
nan, retuercen y confunden el archivo ma-
triz del Estado-Nación.6 Mediante el análisis 
de sus componentes (objetos textuales pero 
también imaginarios en los que se condesan 
las formas de la ideología) y de las estrategias 
de autorización (los sujetos y sus relaciones 
oblicuas con el poder), la conquista del de-
sierto adquiere una función vital que ayuda a 
desarticular los mecanismos de consignación 
del archivo. En su dimensión textual, se trata 
de hallar el signo que, dentro de esta reunión, 
produce las disonancias y revela el lugar de 
las desviaciones.

Como toda construcción, el archivo 
concibe su existencia axiomática a partir de 
dos principios que se le superponen. Por un 
lado, el principio ontológico, aquello que se-
ñala el origen, lugar que marca el comienzo de 
la historia; por otro lado, el principio nomo-
lógico que relaciona la existencia del archivo 
con la ley, la construcción de una autoridad: 
quién examina, elige, clasifica aquello que 
constituye el conjunto de prácticas y discursos 
de lo nacional (Derrida). Estas dos coordena-
das se encuentran en una instancia topográ-
fica que inaugura la dimensión espacial del 

archivo: dónde guardar los documentos, en 
qué soportes inscribirlos, mediante que téc-
nicas se efectúa toda la actividad de archiva-
ción. Partiendo de la diversidad física de sus 
soportes materiales, los textos escritos de un 
corpus heterogéneo formado por discursos 
políticos, científicos y literarios y, siguiendo la 
certificación adjunta del material fotográfico 
proveído por Antonio Pozzo y Pedro Morelli, 
estas formas materiales del archivo sostienen 
una denuncia que resalta su carácter divergen-
te poniendo en evidencia su capacidad de des-
trucción, aquella pulsión de muerte que Derri-
da llama “mal de archivo”, y de la cual, ninguna 
compilación puede escapar.7 

En la construcción de este “archivo del 
desierto”, la tecnología actúa como anclaje 
entre la palabra y la imagen. Por un lado, su 
existencia física se plasma en la impresión 
externa de la escritura, una escritura que 
funciona como documento y discurso, como 
enunciado y disposición, como lo señala 
Lucio V. Mansilla, una instancia donde “la 
memoria singular retiene por su orden, casi 
palabra por palabra las meditaciones” (209). 
A partir de este soporte exterior, los textos 
sostienen la viabilidad de una guerra directa 
contra el indio: la argumentación logística de 
Estanislao Zeballos publicada días antes de la 
campaña en 1878, el texto híbrido de Alfred 
Ebelot, surgido del testimonio personal y pu-
blicado posteriormente en la Revista de Dos 
Mundos para un público europeo y las narra-
ciones de Lucio V. Mansilla que, como pro-
teica textualidad se esparcen en sus muchos 
escritos folletinescos. Estos textos comparten 
la tecnología impresora de su archivación ya 
que aluden efectivamente a la necesidad de 
comunicar y difundir el momento presente 
del archivo, su constitución. Pero además, 
destacan el papel primordial de la prensa en 
la aceleración de la Historia y en la creación 
del acontecimiento. La polémica abierta en 
las páginas de los periódicos divulga la pro-
paganda política que el ministro de guerra 
sostiene a través de sus discursos así como 
también del soporte científico que, a través 
de Zeballos, otorga viabilidad a la empresa.8 
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Sin embargo, lo que importa no es leer la con-
ciencia oficial de estos documentos que aflora 
en el tono heroico de su retórica y en el des-
pojamiento sobrio de la ciencia sino explorar 
el lugar de sus contradicciones y desajustes, 
buscar la lógica que lo anarquiza.

Por otro lado, este cuerpo de materia 
escrita se articula con otra serie que ubica 
las tecnologías de impresión en el afuera de 
la imagen. En esta instancia, las fotografías 
tomadas por Antonio Pozzo en la misma ex-
pedición al Río Negro (1879), y por Pedro 
Morelli en el viaje de medición al territorio 
nacional del Neuquén y el Limay (1882), con-
tinúan la fase de numeración y nominación 
del desierto iniciada por el impulso cartográ-
fico de Sarmiento, pero además señalan las 
contradicciones que marcan una batalla dis-
cursiva sobre la naturaleza, es decir, la lucha 
simbólica por la apropiación de un sentido 
para el desierto y su conquista.

                   
 

Fortín “Salado” (Pozzo)9

Se sabe que la relación entre la palabra y la ima-
gen no es única ni transparente. Esta ambigüe-
dad comparte con el archivo los riesgos de una 
desarticulación constante y pone en evidencia 
la fragilidad de su orden. La fotografía como 
técnica recién nacida a la utilidad histórica 
se erige como soporte visual del archivo, do-
cumento que apuntala y refuerza su poder de 
consignación. Sin embargo, en la articulación 
involuntaria del sujeto y la cámara, en el uso del 
encuadre y la perspectiva, se anuncia la “pul-
sión de muerte”, esa misma energía que trabaja 
contra sus propios objetivos y que evidencia la 
inestabilidad de la constelación total. 

Para entender cómo actúa la pulsión de 
muerte, (o la presencia de esa cartografía ob-
turada por el discurso oficial), hay que regre-
sar al desierto y sus apropiaciones. En el caso 

que nos ocupa, la cohesión del archivo de la 
guerra de fronteras se arma en torno al ima-
ginario de lo que significó ese espacio para la 
Nación. Por ello, la retórica oficial discutirá 
los elementos que lo forman imponiendo una 
mirada hegemónica que ubica cada elemento 
en su justo lugar: el desierto será sublimado 
en la naturaleza, definida a partir de la vaste-
dad y la utilidad del territorio, pero además 
estará animado a través de los sujetos que lo 
atraviesan, el indio barbarizado en la forma 
corporal del malón, las tropas desorientadas 
en su mestizaje cultural y la zaga científica que 
le otorga la economía del reconocimiento. El 
último dispositivo está encarnado en la guerra 
misma justificada como la solución decisiva 
al problema del indio y entendida como una 
maquinaria que se articula a partir de la inno-
vación tecnológica: la implementación con-
junta del telégrafo, el tren y el fusil Reming-
ton. Así lo destaca Zeballos en la exposición 
de las estrategias que deben seguir las tropas 
para llevar a cabo la guerra ofensiva.

El poder militar de los bárbaros está to-
talmente destruido, porque el reming-
ton le ha enseñado que un batallón de la 
república puede pasear la pampa entera, 
dejando el campo sembrado de cadáve-
res de los que osaran acometerlo. (325) 

Esta política de exterminio funciona al ampa-
ro de la técnica ya que las tropas adquieren un 
poder mayor de intervención capaz de neu-
tralizar la movilidad del enemigo superando 
ampliamente las estrategias de los nómades.

     

Carhué, Mayoría. (Pozzo)

La singularización de estos elementos dentro 
del archivo no es inocente ya que, como cor-
pus oficial, tiende a formar una sincronía que 
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articula la unidad de toda configuración. Una 
de ellas, como ya ha sido señalado, es la crea-
ción de un vacío que contrasta con la vastedad 
del desierto y lo hace apropiable. Esta fuerza 
centrípeta supone el reconocimiento de ras-
gos comunes que constatan la alianza. Junto al 
vacío del desierto, los textos escritos y visuales 
se esfuerzan por sostener la homologación del 
campo semántico de la barbarie, en la cual el 
indígena y el desierto confabulan contra el es-
píritu de la ciencia. Sin embargo, las diferencias 
existen como amputaciones, son las partes que 
el archivo archiva en el campo flotante de la re-
presión y que regresan, de forma involuntaria, 
de la mano de la reproducción tecnológica.

Pero antes de perseguir las marcas de 
estas desviaciones (que sólo pueden percibir-
se a contraluz de la amalgama de semejanzas 
que las oculta) se deben reconocer los acuer-
dos instituidos para homogeneizar el desierto. 
En primer lugar, es importante identificar las 
geopolíticas de la naturaleza (Nouzeilles) que 
desde la conquista siguen dirigidas por una 
mirada imperial. A partir de la consolidación 
del Estado americano, el ejército impone su 
geografía política y avanza sobre el desierto 
para conquistar y conocer. Ideológicamente, 
la naturaleza se percibe dentro de los postu-
lados de las ciencias modernas basados en la 
razón científica y el cálculo comercial. Se trata 
de territorializar el desierto para imprimirle 
una voluntad política que le entregue “a la ac-
ción redentora del hombre, quince mil leguas 
de tierra en una de las regiones más fértiles y 
encantadoras del planeta” (Zeballos 22, énfa-
sis nuestro). La intención de la cita es borrar el 
desierto y proyectar sobre su escasez la nueva 
realidad de la pampa húmeda. De esta manera, 
la ciencia corrige la perspectiva del desierto, 
cambia la versión de un territorio inhóspito 
por la descripción de un suelo prodigioso apto 
para la colonización. Sin embargo, esta ardien-
te promesa encuentra dificultades a la hora de 
posar ante la cámara que intenta atrapar la fe-
cundidad anunciada. ¿Qué es lo que se percibe 
desde el obturador mecánico de la máquina? 
¿Cómo entra el espacio infinito del desierto en 
el marco limitado del encuadre? 

Desde la perspectiva fotográfica, las to-
mas de Pozzo ponderan el espacio a partir de 
la inmensidad. El campamento, los fortines, 
las tropas se enlistan en la línea del horizonte, 
en contrapunto con los pastizales y arbustos; 
pero la extensión del desierto, la amplitud del 
fuera de campo, ocupa casi toda la escena.

    
	

“LaTórtola”- campamento. (Pozzo)

Todas las imágenes son vistas panorámicas en 
donde predomina la distancia y el ensancha-
miento. La dirección principal de la mirada 
apunta al horizonte lejano en donde el sujeto se 
pierde como parte del paisaje de la carencia. Esta 
“geografía sin atributos”, como la denomina Pao-
la Cortés-Rocca en su estudio sobre las máqui-
nas fotográficas del siglo XIX, afianza el vacío, 
subrayando el espacio infinito donde toda me-
dida es inútil. Pero aún la falta tiene una manera 
escondida de imprimirse en el papel a través de 
las simetrías y las repeticiones que Pozzo desta-
ca en cada una de las tomas. Incapaz de percibir 
las señas que identifican el espacio, aquellas que 
lo distinguen de otros territorios, el fotógrafo 
repara únicamente en la mecánica de la repeti-
ción que todo lo iguala. Homologada con el in-
finito, la pampa, es un desierto sin marcas, un 
espacio carente de singularidad, al cual se le han 
extraído todas sus diferencias. En oposición al 
nómade que hace del desierto su hábitat recono-
ciendo sus pliegues, la tecnología lo neutraliza 
obturando las divergencias. La identidad otor-
gada por el indio o el baqueano se asienta en un 
espacio poblado de referencias particulares; por 
el contrario, la cámara oscura aplana la mirada y 
uniformiza el espacio creando un vacío que es, 
desde ese momento, ocupable.11 

En las fotografías, la contemplación de 
esa pampa infinita traduce un sentimiento de 
hostilidad. La técnica de impresión atrapa el 
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instante, eterniza el tiempo y trata de conser-
var aquello que, desde lo sublime, subyuga el 
alma. Pero la repetición de los ángulos, de la 
perspectiva y la distribución persistente de los 
elementos en cada toma (la composición téc-
nica de la imagen) demoniza el espacio conce-
dido a la civilización. Se trata de aquello que, 
desde el psicoanálisis, aparece perfilado en la 
compulsión de la repetición, una serie que ins-
cribe el hecho doloroso o patológico en la ne-
cesidad de reproducirlo, repitiendo todos sus 
síntomas. Por eso, el vacío de la primera foto, 
la espacialización de una pampa inmensa que 
puede calmar la mirada se transforma en un 
espacio siniestro, donde lo reprimido regresa 
para negar el espacio productivo que se intenta 
retratar. No se trata únicamente de la pérdi-
da del aura de una foto única imposibilitada 
por la mecánica de la reproducción sino de 
la angustia desesperante de un vacío repetido 
en todo el álbum. Por eso, es el álbum (y no 
la foto) el verdadero documento que registra 
la expedición. De esta manera, el desierto de 
Pozzo esconde la semilla de una naturaleza 
hostil que todavía se resiste a ser conquistada. 
Estas tomas crean un vacío ocupable como 
mercancía pero su repetición desmiente ines-
peradamente las virtudes de la tierra producti-
va y generan una agorafobia política que niega 
las intenciones benéficas del aliado de Alsina.12 
La razón tecnológica traiciona la intención ci-
vilizadora ya que este vacío abrumador parece 
corroborar “que la Pampa era inhabitable y 
que sólo los indios podían vivir en ella” (Ebe-
lot 218). Esta misma grieta por donde se es-
capa la productividad de la tierra es percibida 
por la mirada científica de Ebelot que desacre-
dita el objetivo económico de la expedición en 
su relevamiento topográfico:

Del valle del río es suficiente decir que 
son tierras de aluvión y se sabe lo que 
esto significa. Las mesetas que lo bor-
dean, compuestas de depósitos más an-
tiguos, presentan un aspecto poco atrac-
tivo. Pertenecen a terreno patagónico, es 
decir, que la arena domina, y como las 
lluvias son raras, la impresión de aridez 
y de sequía es sobrecogedora. (255)

En esta cita, la evaluación económica mani-
fiesta un desencanto similar al reproducido 
en las fotografías.

“Fuerte Argentino”-Campamento Nueva Roma. 
(Pozzo)

Desde otra narrativa desligada del co-
nocimiento científico, la secuencia que mues-
tra a la naturaleza todavía indómita persiste 
en las digresiones anecdóticas de Mansilla. 
En sus aventuras “tierra adentro”, la pampa 
es un enigma que el hombre civilizado debe 
aprender a descifrar. Repitiendo la perspecti-
va de las fotos de Pozzo el coronel describe el 
territorio a partir de sus estrías:

 
En la Pampa no hay más camino. 
Apartarse de ellos un palmo, salirse de 
la senda, es muchas veces un peligro 
real porque no es difícil que ahí mis-
mo, al lado de la rastrillada, haya un 
guadal en el que se entierren caballo y 
jinetes enteros [...]. La Pampa está lle-
na de estos obstáculos. (Ranqueles 22) 

Tal vez por eludir los lugares comunes de este 
imaginario, Mansilla no abunda en descripcio-
nes del terreno sino que prefiere condensar la 
imagen de la naturaleza en los elementos que 
escapan del paisaje, como si tuviera necesidad 
de narrar siempre el “fuera de campo”. Su ver-
sión del desierto como enemigo de la civiliza-
ción se traduce en gestos que se aprenden de la 
barbarie. Se trata de relatar cómo la naturaleza 
salvaje impone su voluntad al hombre. Así, el 
elegante coronel no tiene reparos en cambiar 
el traje europeo por el chiripá, y transforma 
sus modales adquiriendo habilidades que se-
rían reprobadas en las reuniones de etiqueta. 
En uno de sus relatos recuerda que, para co-
mer sin que las moscas los batieran, las tropas 
debían copiar estrategias de los bárbaros:
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Una de ellas consistía en ponernos de 
cuclillas, en levantar el poncho por la 
boca, de modo que formara con la ca-
beza, cayendo a los lados hasta el suelo, 
una especie de paraguas,—de para-mos-
cas—y hecho así el vacío y la oscuridad, 
sirviendo de resquicio, para que entrara 
un poco de luz, la abertura de esta tan 
útil prenda americana (que no es más 
que la manta andaluza, que se toma 
por dos puntas, revista y corregida) está 
semi-resuelto el problema [...] (82) 

El contagio interno que altera la dicotomía ci-
vilización/barbarie se entiende como juego de 
mímicas y amoldamientos que define también 
las apropiaciones entre América y Europa.

Regresando a la iconografía que el desier-
to despliega como imagen fotográfica, la crea-
ción del vacío en las fotos de Pozzo se reacomo-
dan a la mirada más mercantil de Morelli.13 

   

Lago Non-Pehuén (Encina y Moreno)

Después de vaciar el terreno, esa natura-
leza carente de singularidades es iluminada por 
el “aura” natural. El desierto se derrama sobre 
la margen de los ríos, la tierra se transforma en 
un paisaje húmedo que mejora su representa-
ción estética para también adquirir un valor de 
uso en el mercado. De esta manera, el desierto 
se vuelve paisaje al ahondar la mirada en las 
fuentes naturales que permiten su aprovecha-
miento. A partir del objetivo económico, esta 
“geografía sin atributos”, desperdiciada bajo el 
dominio indígena, deviene un espacio posible 

y redituable. Entonces, las fotografías multipli-
can “el valor del espacio, como paisaje estético 
y como geografía productiva” (Cortés-Rocca 
135) afirmando la lógica del intercambio que 
vincula la iconografía del paisaje al dinero. En 
cierta medida, las tomas de Morelli aumentan 
el valor de la tierra, muestran una mercancía 
que tiene un valor de uso, (el paisaje puede ser 
consumido y adquirido en el materialismo de 
la foto), pero además promueve la transacción 
mercantil que tiene que ver con la propiedad 
de ese espacio que se promete a la inmigra-
ción.14 El mismo itinerario seguido por Pozzo 
y el ejército expedicionario reluce ahora de 
brillo, la sequía desaparece y todo cambia de 
aspecto cuando se llega a los Andes. La desola-
ción del desierto se aliviana a través del relieve 
montañoso, y la inhospitalidad de la pampa se 
atempera en la cuenca de los ríos. Sin embar-
go, la deificación de la naturaleza andina no 
alcanza a ocultar la tendencia entrópica que la 
lleva hacia su propia destrucción. El descubri-
miento caótico de una naturaleza desbordada 
reasegura la permanencia de la barbarie (esta 
vez representada en una naturaleza virgen que 
expulsa al hombre del paisaje) que se repetirá 
en la óptica persistente que organiza la totali-
dad completa del álbum. En las tomas de una 
naturaleza hiperbólica, el sujeto aparece em-
pequeñecido, como cautivo ya no de la barba-
rie indígena sino de su hábitat. 

            

Cascada del Fortín. Paso de los Andes. (Encina y 
Moreno)



152 Letras Hispanas Volume 8.1, Spring 2012

La siguiente dimensión del archivo 
se corporiza en la imagen del indio. Desde 
Sarmiento, el desierto fue un mal a conjurar 
mediante la parcelación de su extensión pero 
también mediante la neutralización del ene-
migo. Así el indio nunca fue parte del imagi-
nario nacional de la independencia. El indio 
que entra en el archivo ya no es el de los ma-
lones amenazantes que temía Alsina, los que:

[...] viven del robo y hacen la guerra 
al cristiano con crueldad y odio im-
placables, como si satisficieran una 
venganza horrible jurada por sus 
progenitores ante la injusticia con 
que fueron tratados. Sus invasiones a 
nuestras tierras dejan huellas teñidas 
de sangre y marcadas por el incendio 
y el saqueo; y en sus mismos toldos 
hacen sufrir horribles e indescripti-
bles torturas a los desgraciados prisio-
neros o cautivos. (Zeballos 296)

Por el contrario, el cuerpo indómito del sal-
vaje es vencido por la razón científica que lo 
acorrala bajo su sistema de clasificaciones. 
La ciencia parece aliarse en la ejecución de 
la masacre, haciéndose “cómplice de la obra 
terrible que cumplíamos, la supresión de una 
raza” (Ebelot 237). La acción redentora del 
ejército no sólo aplaca la exuberancia de la 
naturaleza sino que somete la turbulencia del 
cuerpo colectivo de las tribus. Paralelas al im-
pulso militar, las prácticas científicas amor-
tajan al indio, “la persecución de la raza y la 
conquista de sus tierras por parte del ejército 
tiene su correlato en el científico que lleva los 
cráneos de los indios a museos y laboratorios” 
(Rodríguez 403). Mientras la guerra acaba 
con el cuerpo material del indígena, la ciencia 
lo ausculta a través de la frenología certifican-
do la barbarie y autorizando su reclusión.

Desde la hibridez discursiva y movido 
por el desacuerdo político que lo descalifica 
por su relación con Rosas, Mansilla descri-
be al indio civilizado en su excursión a los 
ranqueles, donde descubre los placeres del 
desierto y la cortesía del cacique Mariano Ro-
sas. Sin embargo, su empatía con el salvaje, 

motivo de asombro y camaradería, acaba en 
cuanto atraviesa otras geografías de la Pam-
pa.15 En el cerro Maracayú, en un viaje que 
realiza como explotador de minas en el Cha-
co, el coronel reflexiona sobre los indios “pu-
silánimes y degenerados” (Mansilla, Entre-
nos 212), quienes le merecen inmediatamente 
una apreciación frenológica. La visión de una 
choza de los tembecuá lo remonta al pasado 
y recuerda el bosquejo natural de una cabeza 
toba paralizada

 
momentos antes de ser ella separada 
del tronco que la sustentara, cuando 
aun palpitaba la carne y resonaba en 
mi oído la voz valiente y sonora que, 
dominando entre el estruendo de las 
armas y el ardor de la pelea, retempla-
ba el espíritu de los indios. (Ibid)
 

El cráneo representa el indio glorioso del pa-
sado pero su lugar en el presente está marca-
do por el archivo. Ahora, es una producción 
para la ciencia y como objeto que le pertene-
ce es seleccionado para integrar la historia del 
desierto. Su existencia objetivada se expone 
en la Sociedad Científica y termina en el Mu-
seo Antropológico de Paula Moreno a donde 
ingresa como parte de la explosión naturalis-
ta que Mansilla alienta:

¡Esa cabeza Toba! ¡Cuán diferente es 
de la cabeza de un tembecuá; y cómo 
se comprende mirándola, estudián-
dola, y comparándola, que los valien-
tes conquistadores no pudieran jamás 
sojuzgar a nación tan aguerrida! (214) 
[...] Estoy seguro que tiene pronun-
ciadas, en proporciones diformes, el 
valor y la combatividad [...] Lo repito: 
en ella deben estar bien acentuados 
los caracteres típicos del hombre ame-
ricano prehistórico. (219)

El indio es una especie en extinción pero 
además ha quedado atrapado en el tiempo, 
lo que se pondera es su prehistoria. El acceso 
al archivo está garantizado a través del ingre-
so al museo como conmemoración históri-
ca del triunfo del progreso. Esta afirmación 
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confirma la ideología liberal que prefiere re-
conocer al Otro en el lugar de su reclusión. Así, 
“el museo traza la genealogía del Estado que se 
constituye como tal en el poder de asesinar” 
(Rodríguez 403). Pero esta violencia ejercida 
por el poder soberano no sólo se ensaña en el 
cuerpo del indígena como enemigo individual 
sino que se derrama sobre la población desar-
ticulando su cohesión comunitaria.16 

                 
					   

Cacique Pincén (Pozzo)

En el archivo fotográfico, la presencia 
del indígena es también perturbadora. Pozzo 
anticipa algunas tomas que lo tienen como 
protagonista antes de arriesgarse a testimo-
niar los efectos directos de la guerra. Como 
resultado de antiguas expediciones, cada vez 
eran más las tribus reducidas y con frecuen-
cia los indios cautivos eran exhibidos en la 
plaza pública. Así consigue Pozzo el retrato 
del temible cacique Pincén. El indio ahora so-
metido, camino al presidio en la isla Martín 
García, accede a la cámara oscura, posando 
como protagonista de una batalla perdida. 
Lanza en mano y mirada altiva. Esta imagen 
ensalza las virtudes del enemigo como acen-
tuación del poder que lo ha sometido. La pose 
artificial del cacique no ilustra la crueldad del 
prisionero ni deja entrever los síntomas de la 
barbarie. Es, por el contrario, la foto de un 
soberano último, la muerte de un héroe y el 
archivo que cierra su causa. 

         
  

Los indios de Linares- En el Chichinal (Pozzo)

El Álbum fotográfico de la expedición 
que Pozzo patenta y hace circular contiene 53 
fotografías. Si se excluye la reproducción de la 
doctrina religiosa que el reverendo Espinoza 
imparte a los indios aliados, sólo una de las 
fotografías captura la imagen de la tribu. Ésta 
es la de los indios de Linares que aparecen 
perdidos en el horizonte, otra vez, desde la 
perspectiva panorámica que acentúa el pro-
tagonismo de la pampa. Desde esa distancia, 
la tribu sometida esconde sus particularida-
des. Los indios forman en hilera, visten como 
gauchos, sostienen sus lanzas desiguales y po-
san frente a los despojos de su campamento. 
No se reconocen jerarquías ni se distinguen 
los rostros. La composición enfatiza lo rudi-
mentario de la vida en el desierto, la precarie-
dad de recursos y el mismo abandono en el 
que deben formar las filas del ejército. La dis-
tancia de la cámara borra las desigualdades y, 
contra su voluntad, acerca los extremos de la 
civilización y la barbarie. No hay tanta dife-
rencia entre estos indios y las tropas, al igual 
que en las tomas de la naturaleza, el archivo 
manifiesta la incongruencia de la dicotomía 
que lo ampara y ordena.

           

Cacique Villamain (Encina y Moreno)
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Más adelante, la expedición de Enci-
na Moreno le devuelve al indígena cierta 
dignidad al presentarlo dentro las prácticas 
propias a su entorno comunitario (Vezub). 
La estructura de la alineación muestra una 
familia que respeta las jerarquías del patriar-
cado. Las miradas se encuentran, los rostros 
se naturalizan y la prosperidad asoma en las 
cercanías de la choza y en las muchas mujeres 
que simbolizan el bienestar del cacique. Vi-
llamain posa en el centro vistiendo uniforme 
de oficial. Esta práctica común alentada por el 
ejército aspira a crear un sistema de lealtades 
y de alianzas que les permite a los caciques 
conservar su autoridad dentro de su misma 
colectividad. Técnicamente, la fotografía si-
gue el modelo del retrato burgués, el sujeto 
está en el centro de la perspectiva rodeado 
de los elementos que lo definen; el cielo, las 
montañas, los pastizales, las chozas, la lanza, 
muestran la identidad del indígena “los ele-
mentos de la toma proyectan su sentido so-
bre el retratado” (Cortés-Rocca 141) como 
síntoma de que estos atributos, indómitos y 
salvajes están a punto de desaparecer, domes-
ticados por la cámara. La proyección de hábi-
tos (el indígena con traje de oficial) apunta a 
borrar las diferencias entre indios y blancos, 
Villamain travestido ha iniciado el camino de 
la integración que se cierra con el bautismo 
y la desintegración de la poligamia. El pasa-
do y el presente se unen en una misma toma 
que intenta atrapar justamente ese periodo de 
transición en el que el salvaje se incorpora a 
la vida nacional. Como todo proceso de cam-
bio, esta adaptación convoca a la pérdida y el 
álbum cierra con la foto significativa de un 
cementerio indígena.

Chenque de Matrinancó (Encina y Moreno)

En los dos álbumes se constata la ausencia del 
indio estigmatizado del archivo, “este millar 
de jinetes salvajes, haciendo caracolear sus 
caballos como para una fantasía, sus largas 
cañas guarnecidas de un hierro oxidado blan-
diendo al viento golpes de lanza [...]” (Ebelot 
46). En su lugar aparecen los restos de una 
agrupación que se mimetiza con la mirada 
del conquistador. La escasez de imágenes del 
indio se compensa en la sobreexposición de 
tomas de la naturaleza como si la verdadera 
batalla se jugara en el plano de la ocupación 
del territorio y el enemigo fuera, en realidad, 
el desierto.

Por último, el principal elemento del ar-
chivo también se omite ya que la guerra está 
ausente en ambas textualidades. En las fotos 
de Pozzo no hay tomas que registren las con-
tiendas, pero esta falta no se debe a un recha-
zo simbólico de la violencia sino a la inexis-
tencia de la lucha. La guerra contra el indio ya 
había sido ganada con la cabeza en el museo, 
Pincén en la isla y las tribus aliadas integran-
do las tropas. La foto documental persigue un 
objetivo inexistente, reproducir la inmediatez 
de la batalla, y debe conformarse con la cons-
tatación de los hechos. Este “llegar tarde” está 
marcado también en la narración testimonial: 
“En el camino no vimos otros indios que los 
hechos prisioneros por los destacamentos 
encargados de batir el interior de la meseta 
que bordeábamos” (253). El indio desapare-
ce del relato de Ebelot y la expedición militar 
se transforma en un “paseo por la Pampa”. La 
frase irónica de Sarmiento traduce el verda-
dero objetivo de la campaña como resultado 
de la fiebre electoral que llevará a Roca a la 
presidencia de la Nación. Es sabido que su co-
lumna realiza el trayecto hacia Choele-choel 
sin haber usado sus armas y que el general se 
adelanta al resto de la tropa para llegar a re-
cibir los aplausos en la misa inaugural del 25 
de Mayo. En el archivo fotográfico, Roca es el 
gran hombre del siglo XIX, fiel representante 
de la generación del 80, voluntad inapelable 
capaz de hacer realidad la consigna del pro-
greso, “paz y administración”. 
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Grupo de jefes- Roca, Winter, Villegas y García. 
(Pozzo)

Esta imposición de autoridad articula tam-
bién una relación entre la percepción de la 
campaña y su efecto político. Si el archivo 
comprende tanto el domicilio, el lugar don-
de se acumulan sus documentos, como la 
autoridad que le da existencia política, no 
es menos cierto que esta última instancia se 
desperdiga en las variadas facetas que cons-
tituyen la ley. A partir de la arqueología de 
este concepto propuesta por Foucault, es ne-
cesario analizar las condiciones de produc-
ción y de aparición de las formas discursivas. 
No sólo quién dice sino qué es lo que puede 
decirse y qué es lo que se oculta detrás de 
ese conglomerado en un determinado mo-
mento histórico. Desde esta perspectiva, el 
archivo de la guerra de fronteras debe ser 
considerado dentro de las políticas liberales 
que ordenan el Estado Nación. “Quién dice” 
es la autoridad, Roca en su carta a Zeballos; 
pero también es el poder de subjetivación, 
quién construye meticulosamente un espa-
cio de autorización propio. En este sentido, 
cada uno de los autores mencionados como 
productores de textos hallan una forma de 
justificarse. Zeballos, se legitima como his-
toriador de las ciencias y es autorizado por 
el régimen que le encarga la tarea de redac-
ción.17 Ebelot es reclutado como ingeniero 
y su narración se afirma en el testimonio, 
como prolongación de un diario de viajes 
que complementa la acción científica. La 
habilitación de la fotográfica viene directa-
mente conectada al poder de consignación 
de las nuevas tecnologías. Pozzo subraya la 

primacía de la foto y se mantiene en un “fue-
ra de lugar”. Como sujeto, intenta marcar la 
distancia que lo difiere del objeto, borrarse 
del archivo. Sin embargo, la subjetivación 
se descubre en las elecciones que requiere la 
técnica: la perspectiva, el ángulo, la compo-
sición y los elementos que conforman “su” 
vista de la campaña. El sello de creación se 
reproduce técnicamente en cada toma. Invo-
luntariamente, la presencia del sujeto detrás 
de la cámara se vuelve visible, como en esta 
sombra vertical que interrumpe la forma-
ción de los acorazados.

      
  

Puán, Coraceros en el cuartel (Pozzo)

En el caso de la expedición de Encina More-
no, el sujeto adquiere mayor visibilidad. Por 
el contrario, una vez que el archivo de la gue-
rra incorpora la mirada científica como una 
instancia que consolida su propia legitimi-
dad, los sujetos que representan las nuevas 
tecnologías ingresan al corpus del archivo 
como un elemento más. En la foto del álbum 
de Encina, se aúnan la voluntad política, en 
la mano del soldado, el futuro del enemigo 
en la figura del indio aliado, y la razón cien-
tífica que coloca al ingeniero como parte de 
la escena.

 
       

Bosque de sauces (Encina y Moreno)
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Un caso más complejo, es el del dan-
dy americano. Mansilla se ubica en el plano 
fluctuante de una autoridad que necesita le-
gitimarse constantemente. Representa a la 
generación del 80 en todas las aspiraciones 
delineadas para la victoria del progreso pero 
se queda al margen de los ministerios y de 
los cargos públicos. Pertenece a la elite de los 
que gobiernan pero su filiación con Rosas 
lo excluye del círculo celoso de la república. 
Sabe que no alcanza con leer a escondidas el 
Contrato Social y por ello destaca con persis-
tencia su sistema de afiliaciones. La técnica 
que resulta de esa restitución es la del álbum 
familiar, que ha sido ampliado para asegu-
rar el lugar de privilegio dentro de una ge-
nealogía que ha nacido bastarda. Esta marca 
puede ser saneada a través del sistema de 
dedicatorias y menciones directas que Man-
silla construye para colocar su narrativa en 
el centro de la elite que gobierna (Viñas). De 
esta manera se convierte en un caso difícil 
de dominar, tiene la confianza de las ideas, 
su archivo personal de amistades políticas, 
pero se lo mira con recelo perseguido toda-
vía por el fantasma rosista. Mansilla es muy 
consciente de estas fluctuaciones del archivo 
y por eso diseña meticulosamente su lugar 
de enunciación, apelando al guiño personal 
y a la posición marginal de una modestia fal-
samente retirada; se desplaza de la Historia 
al relato, del acontecimiento a la anécdota 
articulando un modo diferente de contar la 
verdad:

Los abismos entre el mundo real y 
el imaginario no son tan profundos. 
La visión puede convertirse en una 
amable o en una espantosa realidad. 
Las ideas son precursoras de los he-
chos. Hay más posibilidad de que lo 
que yo pienso sea, que seguridad de 
que un acontecimiento cualquiera 
se repita. Las viejas escuelas filosó-
ficas discurrían al revés. El pasado 
no prueba nada; puede servir de 
ejemplo; de enseñanza, no. (Entre-
nos 32)

Esta afirmación habilita la intervención 
del sujeto en la construcción del objeto y 
coloca en la escritura y sus relaciones de 
producción, las marcas del desorden que 
el archivo ignora. Pero además, la escri-
tura introduce el dominio de la técnica 
en los procesos de significación. Mansilla 
ensaya otra forma de narrar que esquiva 
la documentación directa para alojarse 
en los intersticios de la trama. Lo que im-
porta no es el acontecimiento sino aque-
llo que se le escapa, un borde que festo-
nea la memoria histórica señalando las 
divergencias.

 Esta intención que crea el pasado “al 
escribirlo” caracteriza también la estructu-
ra del archivo. En este sentido, la instancia 
tecnológica juega un papel crucial ya que, 
no sólo afecta a los objetos convocados 
modificando sus soportes materiales y sus 
métodos de archivación sino también a la 
intensión memorística del archivo. La rela-
ción con el pasado cobra especial atención 
como forma de combatir la amnesia. El ar-
chivo niega la memoria espontánea capaz 
de traer el acontecimiento y trabaja cons-
cientemente con la memoria hyponémica, 
aquella que refuerza el acontecimiento a 
partir de su reiteración.18 La técnica, enton-
ces, es el medio de reproducción que faci-
lita la confirmación del objeto como parte 
del archivo. Las fotografías no solo tradu-
cen la naturaleza de lo real sino que pue-
den copiarlo y repetirlo, su potencial radica 
en la capacidad de crear un archivo veraz, 
fidedigno a fuerza de multiplicarlo. Pozzo 
apoya incondicionalmente la campaña de 
Roca, sus fotografías siguen a la conquista 
oficial: los indios son salvajes, los genera-
les héroes, el desierto la tierra prometida al 
progreso. Sin embargo, es en la repetición 
donde debe leerse la transfiguración del ar-
chivo. No es la foto singular sino el álbum 
lo que importa, la perspectiva panorámica 
repitiéndose una y otra vez, duplicándose 
regresivamente en las vistas de Encino y 
Moreno, reproduciendo la desproporción 
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infinita del desierto. Después de todo, ¿por 
qué la cámara de Morelli trabaja con la 
misma perspectiva que la de Pozzo? ¿Qué 
guía a la razón instrumental para retratar 
los mismos lugares? ¿Cómo se sostiene el 
vacío traducido en ocupación? Conocien-
do las imágenes previas, tres años después 
de la cruzada que recuperó el territorio 
para la civilización, los agrimensores en-
cargados de su reconocimiento geográfico 
siguen estaqueados en la mirada de una 
naturaleza que se les resiste. La homolo-
gía de las tomas es pasmosa como si hu-
bieran sido tomadas en la misma expedi-
ción, una en sucesión de la otra, como si 
el plazo de tres años no hubiera ocurrido. 
La perspectiva prolonga la visión previa 
de la conquista manteniendo el eco de la 
redundancia infinita, en las zonas de de-
tención, como son el cruce de los ríos en 
el desierto:

  

Pozzo (Confluencias del Limay y el Neuquén) 

Encina y Moreno

o en las inmediaciones que sortean la llanura 
inconmensurable. La desolación del mangru-
llo que se eleva como atalaya rústica en un 
intento fallido por abarcarlo todo. 

  

Fortín General Lavalle (Pozzo)

Mangrullo de Codihué (Encina)

Incluso cuando no se trata del mismo punto 
geográfico, el fantasma de la repetición delata 
una imposición que parece venir de la misma 
naturaleza del objeto representado.

  

Nido del Águila-El Chichinal (Pozzo)
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Margen izquierda del Neuquén (Encina)

Éstas vistas de los álbumes capturan una natu-
raleza desbordada, todavía hostil hacia los ven-
cedores. A pesar de promocionar la victoria, la 
técnica desmiente el contenido de ese triunfo, 
registrando, con una insistencia metódica, la 
memoria de aquello que se les escapa. 

  

Choele-Choel-Doctrina del Rev Sr. Espinoza

Bautismo de los indios de Reuque Curá.

  

Carmen de Patagones (Pozzo)

Calle en Carmen de Patagones (Encina-Moreno)

Más allá de las imágenes, las estrategias 
discursivas apelan también a la redundancia 
de aquello que, como un bajo continuo, persi-
gue la igualdad escondida en la naturaleza de 
su forma. En Mansilla, las técnicas narrativas 
emulan algunos aspectos de las tecnologías 
de repetición. No se trata de contar la His-
toria, de aislar el acontecimiento, sino de re-
mitirse a la anécdota que está todo el tiempo 
diferida a través de las digresiones. El objeto 
de la escritura se presenta más de una vez, 
haciendo aparición como preámbulo de cada 
relato al punto de existir en esa multiplicidad 
antes de ser narrado. El truco tecnológico que 
lo alimenta es esta reiteración. Mansilla sabe 
que la escritura acompaña al pensamiento 
fugaz y fantástico y que vuelve inteligible el 
desorden de lo real. Pero decide ubicar lo im-
portante en el intersticio de lo narrado. Por 
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eso, puede esquivar el orden de la historia y re-
picar en las divagaciones que van tejiendo los 
elementos extraños al archivo. De esta manera, 
entre la anécdota y su digresión encontramos 
reflexiones que lo enrarecen. Un ejemplo sobre 
la cuestión del indígena habilita la desacredita-
ción de la campaña. Admitiendo la elasticidad 
de la palabra civilización, examina las costum-
bres bárbaras de España, entrenada en la lucha 
contra los moros, y extiende sus desmanes ha-
cia la política criolla, afirmando que “si ustedes 
me apuran mucho les diré que no fueron tan 
bárbaros con los indios como nosotros” (Un 
hombre comido por las moscas, no pág.). 

Finalmente, las tecnologías de repro-
ducción no aspiran a capturar la verdad del 
acontecimiento sino a señalar la artificialidad 
con la que éste se construye. Tanto en las fotos 
documentales que comienzan a desarrollarse 
a finales del siglo XIX como en el ámbito del 
comercio privado (muchas veces enfocado 
en plasmar la última visión de las fotos de los 
muertos), las impresiones se registran como 
parte de una invención tecnológica que re-
presenta la realidad a través de una máqui-
na. Incluidas en el archivo, no son la forma 
máxima de su autoridad sino que marcan su 
arbitrariedad. Constatan, a través de la repe-
tición, la artificialidad del corpus. Por eso, el 
mejor ejemplo es la foto de Mansilla, retirado 
en su mansión europea, contemplándose a sí 
mismo multiplicado en un retrato que expo-
ne al mismo tiempo el truco sin tapujos; que 
muestra, como una revelación, las ficciones 
del archivo.

           

Retrato Múltiple de Mansilla.19 (Witcomb)

Notas 
1Durante las tres décadas de gobierno que 

van de 1880 a 1916, una elite organizada bajo el 
Partido Autonomista Nacional, se constituyó en 
el núcleo político de la generación del 80. Bajo el 
lema “orden y progreso” orientó el instrumental 
tecnológico de la nación hacia la modernización, 
implementada principalmente por el ferrocarril, 
la transformación del espacio urbano, no sólo por 
el desarrollo de las vías de urbanización sino por 
la llegada de la inmigración europea que alcanza 
su mayor índice hacia 1890 y la práctica impune 
del fraude electoral. Los textos abordados en este 
ensayo fueron producido por sujetos relaciona-
dos a este núcleo ideológico: Roca fue su principal 
motor político, Estanislao Zeballos (uno de los in-
telectuales orgánicos más comprometidos con los 
ideales de esta generación) aporta la certificación 
positivista que apuntala las órdenes del régimen, 
Alfred Ebelot la supervisión extranjera contrata-
da por el gobierno y Lucio V. Mansilla, uno de sus 
ambiguos colaboradores ya que, si bien pertenece 
por clase e ideología a esta generación, su ascen-
dencia rosista lo mantiene al margen de los cargos 
públicos más importantes, colabora con sus repre-
sentaciones ficcionales desde la mezcla del testi-
monio, lo biográfico y la anécdota personal. 

2Como ministro de guerra, Adolfo Alsina pro-
pone un metódico plan que consistía en avanzar 
progresivamente la línea de frontera hacia el su-
doeste defendiendo el territorio ganado a partir 
del emplazamiento de fortines y poblaciones. Este 
avance defensivo se completaba con al construc-
ción de una zanja de cuatrocientos kilómetros de 
longitud que reforzaría la línea de frontera: la fun-
ción del foso no consistía en impedir el acceso de 
los malones sino en obstaculizar su salida evitando 
que llevaran su botín de animales y cautivos.

3Un antecedente que permite registrar la me-
dición del territorio nacional es el proyecto car-
tográfico del ingeniero Pompeyo Moneta, quien 
realiza los primeros mapas nacionales a pedido 
de Sarmiento, y cuya labor de reconocimiento es 
indispensable para el trazado de los ferrocarriles 
argentinos. Por lo tanto, ya desde el comienzo de 
la República se señala la importancia de contener 
y delimitar una unidad territorial, que el archivo 
fotográfico viene a consolidar después.

4Alfred Ebelot fue uno de los tres agrimensores 
que, junto al polaco Jordán Wisoski y al alemán 
Francisco Host, formaron el grupo científico de 
extranjeros que las tropas llamaban los “gringos 
adivinos”. La participación de Ebelot en la con-
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quista del desierto quedó asentada además en sus 
escritos europeos, artículos publicados en la Re-
vieu de deux mondes y en los relatos recogidos en 
Relatos de frontera.

5Esta intervención no es una participación 
aislada ya que se incorpora a la serie que contie-
ne las exploraciones de los naturalistas Germán 
Burmeister, Francisco Perito Moreno, Florentino 
Ameghino, y Eduardo Ladislao Holmberg y que 
se completa con el viaje de agrimensura efectuado 
por los ingenieros Encina y Moreno una vez finali-
zada la campaña, en 1882.

6El archivo nacional de la generación del 80 
apunta a consolidar la república clausurando para 
siempre el problema del indio, el caudillismo y la 
barbarie rosista, a la vez que recupera la consigna 
ideológica del 37, apuntalada ahora por la nece-
sidad de ingresar vertiginosamente a la línea del 
progreso. Mediante la recuperación de una memo-
ria histórica que ensalza los héroes de la indepen-
dencia, Bartolomé Mitre escribe los documentos 
de ese archivo que se funda sobre la exclusión de la 
barbarie. El archivo de la guerra de frontera cues-
tiona la homogeneidad de este archivo nacional 
instalándose dentro mismo del proyecto civili-
zador pero inoculándole su propia debilidad. De 
esta manera, la pulsión de muerte es inherente al 
archivo y los mismos documentos que lo integran 
desbaratan su hegemonía.

7Como se explicará más adelante, está pulsión 
de muerte aparece en la compulsión a la repetición, 
una práctica que la fotografía replica en la reitera-
ción de los componentes técnicos de cada una de 
las tomas pero también en la serialización del ál-
bum en su conjunto. Del mismo modo, la narrativa 
insiste en la técnica de la repetición para ensalzar 
el acontecimiento sin percibir que es aquello regis-
trado como trauma lo que regresa a la conciencia. 

8En solo un mes Zeballos recopila las ideas 
previamente divulgadas en sus artículos de La 
prensa (1875) y escribe La conquista de las quince 
mil leguas, texto que Roca presenta ante el con-
greso para apoyar la implementación de la guerra 
ofensiva. Al mismo tiempo, Roca expone su plan 
militar en los artículos publicados en el diario La 
República (1876), en donde utiliza la retórica posi-
tivista para avalar la campaña: “es por un efecto de 
una ley de la naturaleza que el indio sucumbe ante 
la invasión del hombre civilizado. Es la lucha por 
la existencia en el mismo medio, la raza más débil 
tiene que sucumbir ante la mejor dotada, la espe-
cie que no trabaja delante de la que trabaja” (cit. 
en Rodríguez 384). Poco tiempo antes, en 1870, 

Mansilla había publicado sus reflexiones sobre los 
ranqueles en La tribuna como parte de la política 
defensiva de pactos y tratados, lo que contribuye a 
ubicar a la prensa como uno de los lugares princi-
pales en donde se debate el “problema del indio”.

9Todas las fotos del álbum de Antonio Pozzo 
y de los álbumes de Encina y Moreno fueron ex-
traída del archivo del Museo Roca. http://www.
museoroca.gov.ar/mupozli.htm.

10El estatuto instrumental y/o artístico de la fo-
tografía escapa a las intenciones de este ensayo pero 
sí es relevante situar la intervención de Pozzo den-
tro de las primeras fotos de guerra que documentan 
las luchas armadas del siglo XIX: Roger Fenton en 
la guerra de Crimea, Mathew Brady en la guerra de 
Secesión norteamericana o Esteban García, de la 
casa Bates, quien realiza las tomas de la guerra de 
la Triple Alianza en 1866. Para mayor información 
sobre los regímenes visuales que alentaron las téc-
nicas fotográficas del siglo XIX en Argentina veáse: 
Cortés-Rocca, Paola, El tiempo de la máquina: re-
tratos, paisajes y otras imágenes de la nación. 

11El mismo vaciamiento de identidad se repro-
duce en la nominación científica. Ya había señala-
do Zeballos la riqueza de los nombres indígenas 
para designar los accidentes del terreno mientras 
que los agrimensores recurren a la numeración 
para diferenciar, por ejemplo, los ríos llamándolos 
primero, segundo o tercero. También Ebelot apun-
ta esta falta de imaginación que se resiste a buscar 
nuevos vocablos para nombrar la singularidad de 
un territorio que se les aparece bajo la uniformi-
dad de la repetición.

12Antonio Pozzo es el fotógrafo oficial de la 
campaña pero debe sustentar económicamente 
todos los gastos de sus viajes. La decisión de acom-
pañar a Rocca es una afirmación de la devoción 
particular que Pozzo vuelca en el proyecto políti-
co que encarna la generación del 80. También es 
necesario destacar que elige el nombre de “Alsina” 
para nominar su estudio fotográfico.

13Si bien la expedición de Encina Moreno si-
gue el mismo itinerario de Pozzo, los ingenieros 
avanzan hasta la frontera chilena acompañando 
el operativo militar del general Excelso Villegas y 
su sucesor Lorenzo Vinter. En esta oportunidad 
no solo registran el territorio recorrido antes por 
Roca sino su prolongación que consolida las forti-
ficaciones construidas al pie de los Andes.

14Para la relación ente paisaje y valor véase, 
Mitchell, Landscape and Power.

15Es necesario destacar que, cuando Mansilla se 
interna hacia el territorio de los ranqueles cumple 
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una función oficial como comandante de fronte-
ras: establecer un pacto con los indígenas. Pero 
también tuvo un acercamiento previo al mundo 
indígena cuando interviene en la guerra de la Tri-
ple Alianza (1864-1870) como capitán del batallón 
de infantería. Mientras que siete años más tarde, 
en 1877 ya siendo diputado nacional, obtiene ac-
ciones de una empresa comercial anónima desti-
nada a la explotación aurífera en el Paraguay. La 
visión de los ranqueles “civilizados” de 1870 cam-
bia totalmente de sentido una vez que la economía 
mercantil de la mirada se desvía hacia los tembe-
cúa del norte, en 1877.

16El indígena, despojado de su humanidad, se 
convierte en un residuo eliminable sin lugar en el 
orden económico y social. Pero además, el poder 
soberano se asegura el control del cuerpo múltiple 
de los nómades desarticulando su unidad. Des-
pués de la conquista, los prisioneros son reparti-
dos entre las familias de criollos, 

Una vez conquistada la pampa, su so-
lución al problema de los indios era 
segregarlos ‘en fracciones aisladas, en 
territorios alejados de las estancias’ y 
allí en esa suerte de extraterritoriali-
dad donde la vida queda al borde del 
exterminio ‘quitarles a los pampas el 
caballo y la lanza y obligarlos a culti-
var la tierra’ [...] (Rodríguez 399)

17Estanislao Zeballos es miembro de la Sociedad 
Científica Argentina y escribe, además de La con-
quista y Viaje al país de los araucanos, una crónica 
Callvucurá y la dinsatía de las piedras donde tam-
bién aborda el tema de la guerra contra los malones.

18Como señala Derrida: 
El archivo es hipomnémico: si no hay 
archivo sin consignación en algún 
lugar exterior que asegure la posibi-
lidad de la memorización, de la re-
petición, de la reproducción o de la 
re-impresión, entonces, acordémonos 
también de que la repetición misma, 
la lógica de la repetición, e incluso 
la compulsión a la repetición sigue 
siendo, según Freud, indisociable de 
la pulsión de muerte. Por tanto, de la 
destrucción. Consecuencia: en aque-
llo mismo que permite y condiciona 
la archivación, nunca encontraremos 
nada más que lo que expone a la des-
trucción, y en verdad amenaza con la 
destrucción, introduciendo a priori el 

olvido y lo archivolítico en el corazón 
del monumento. En el corazón mis-
mo de la memoria. El archivo trabaja 
siempre a priori contra sí mismo. (19)

19Foto realizada por Alejandro Witcomb. Ar-
chivo General de la Nación, 1903.
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