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Entrevista a Fernando Fagnani

José Enrique Navarro, University of Texas at Austin

Las oficinas de la editorial Edhasa se
encuentran en la segunda planta de un edi-
ficio situado en una céntrica calle bonae-
rense, frente a un conocido hotel interna-
cional. No hay carteles ni grandes letreros
que la anuncien, y su existencia pasa des-
apercibida para la mayoria de los transeun-
tes. A la entrada de las oficinas hay una sali-
ta de espera con una mesa repleta de libros
y un par de estanterias en las que los titulos

de Edhasa comparten espacio con los de
dos editoriales espanolas que Edhasa dis-
tribuye: Salamandra y Castalia. Fernando
Fagnani, gerente general de Edhasa Argen-
tina, nos recibe en su despacho una mana-
na de agosto de 2011. Con él conversamos
sobre la historia libresca argentina reciente,
sobre el catalogo editorial y las relaciones
entre los grandes grupos y las editoriales
independientes.

Fernando Fagnani'
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FF: Fernando Fagnani
JEN: José Enrique Navarro

JEN: ;Cudles son los principales cambios
que han operado en el mundo editorial
argentino desde los afios 90, momento
en que comienzan las compras de edito-
riales locales por grupos internacionales?
Existen dos fenémenos que se entrecru-
zan, al menos en el caso argentino. Hay
un primer movimiento, que no es sélo el
de la compra, sino también el del desem-
barco, como el de Seix Barral y de Norma
a mediados de la década de los 90. Esto
no impacta negativamente en la literatu-
ra argentina. Por contra, se apuesta por
los autores locales y se publica mas. No
obstante, una cosa es la politica interna,
que se publiquen estos autores, y otra
cosa es que se exporten. También es ver-
dad que antes de las compras tampoco
sucedia. Estas son cuestiones culturales
que en realidad exceden a la decision
de una u otra empresa. De hecho, Alfa-
guara, un poco antes de las compras, al
comienzo de los afos 90, cuando inicia
una politica de nacionalizacién del sello
en todos los paises de América Latina,
trata de vender en otros paises, esto es, a
autores argentinos en Chile y viceversa, y
no le va muy bien. Hizo ediciones, pagd
viajes, invirtio, pero pese a su voluntad,
dejaron de hacerlo simplemente porque
no era rentable. Cada pais se consolidaba
con un grupo de autores propio y habia
siempre algun autor que trascendia las
fronteras, pero no habia una circulaciéon
general y genuina de autores en Améri-
ca Latina. Por otro lado, esa circulacién
nunca la ha habido, salvo en el breve mo-
mento del Boom, que fue una circulacion
de todos modos restringida, no mds de
diez autores. Esa idea o letania que sue-
len tener ciertos escritores y criticos es
un mito. Fuera de Argentina se leia a los
autores del Grupo Sur, pero en Argentina
nadie leia lo que escribian los mexicanos,
salvo Octavio Paz y Rulfo, que son mas
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internacionales que mexicanos. Llegaban
a la Argentina como podia llegar Elliot.
Mas adelante tienes el segundo fendme-
no, que altera las reglas del mercado, que
es la devaluacion. Previa a ella empiezan
a surgir editoriales independientes, como
es el caso de Adriana Hidalgo, hacia 1998,
con muchos contratos de autores argenti-
nos y muchos contratos de traduccion, lo
cual indica que ya habia una brecha en el
mercado internacional para salir a com-
prar derechos y publicarlos en todos los
paises de habla hispana o en el Cono Sur.
Cuando se produce la devaluacidn, esto
se agudiza porque los libros espailoles y
mexicanos, como cualquier libro extran-
jero, se vuelve literalmente invendible. Se
produce lo que en economia se llama un
proceso de sustitucion de importaciones,
al que acompafa un movimiento inter-
nacional del mercado literario, que no
tiene que ver con la Argentina y si con los
grupos, cuando los agentes se dan cuenta
que venderle un libro a un gran grupo en
Madrid o en Barcelona no garantiza que
ese libro se venda en América Latina. Por
lo tanto, vuelven a una practica mds anti-
gua, que es la de partir territorios, que es
una cosa que cuando los grupos ingresan
practicamente se deja de lado. Asi, los
agentes empiezan a escuchar propuestas
que antes no escuchaban. La suma de este
movimiento mas la cuestiéon de que los li-
bros se podian volver muy caros hace que
en Argentina se potencie la creacion y la
tarea de edicién de editoriales indepen-
dientes. Ciertos autores logran de esta
forma una circulacion cultural que no se
lograria, si el libro lo editara el gran gru-
po, en medio de 45 novedades. Ahi hay
un cambio. Pero es una cosa de varios
factores.

JEN: Dices que la circulacién en América

Latina es mds un mito que una realidad.
sHubo mas circulacién de ensayo que de
narrativa?

FF: De alguna manera los libros circula-

ban. Ahora, los autores mexicanos que



se publicaban en México y que no eran
del boom y los autores argentinos que
se editaban en Argentina y que no eran
del boom no figuraron mucho. Pensd que
Piglia es un autor que publica su primer
libro en la década de los setenta y no se
le conoce en América Latina hasta los
noventa, cuando se supone que los libros
circulaban. Lo que circulaba era Borges,
Bioy Casares con La invencion de Mo-
rel, Cortazar, Sdbato y poco mas. Silvina
Ocampo no circulaba porque tampoco
circulaba acd. Me refiero a la circulacién
de lectores. Lo que si habia mas eran ma-
yores relaciones intelectuales. Habia un
reconocimiento mayor de parte de los
escritores y los intelectuales de quiénes
eran su padres en el resto de América La-
tina. Pero era una cosa muy microscopi-
ca, de campo cultural. En el ensayo hay
un auge muy ligado a una cuestién poli-
tica, no solo de izquierda, a un momento
en el que se debatian y se discutian mu-
cho las ideas politicas de todo tipo, y eso
mismo generaba una circulacién mayor
de libros y de venta por pais. Sudameri-
cana, por ejemplo, publica a Benjaminy a
Adorno en los sesenta, que coincide con
el momento de Cuba, de El Ché, la épo-
ca del marxismo. Seguro que se vendian
en toda América Latina. En ensayo hay
otras dos editoriales fundamentales, una
es mas de los setenta, que es Siglo XXI, y
la otra es Fondo de Cultura Econémica.
Hay una anécdota muy graciosa de Al-
berto Villa, de Siglo XXI. Decia que ellos
de cualquier cosa que publicaban ven-
dian 5 000 ejemplares, y publicaban unos
marxistas rarisimos, cosas muy aridas, no
un marxismo a la carta. Tenias un merca-
do potencial, y la gente viajaba en visitas
politicas y se traian y llevaban libros, y
eso mismo te arma un campo. De hecho,
Siglo XXI, que es mexicana, rapidamente
se instala en la Argentina y publica a los
autores franceses: Lacan, Sartre, y sobre
finales de los 80 a Roland Barthes, los pri-
meros libros de Derrida, etc.
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JEN: ;Consideras que el Boom es un fenéme-
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no cultural o editorial?

Creo que hay una parte de fenémeno
cultural. Los fendmenos nunca son edi-
toriales. A las editoriales les encantaria
crear fenémenos editoriales todos los
afos, pero eso por desgracia no es po-
sible. La gente que dice eso ademds se
olvida de lo distinto que era una edito-
rial en la década de los sesenta y ahora.
Entonces no tenian la capacidad de im-
poner un autor colombiano en Argenti-
na, México y Uruguay. El tan resonado
caso de Garcia Marquez es un azar, como
muchos otros. Obviamente, un azar que
el libro merece, pero un azar al fin y al
cabo. Sudamericana ve el libro y publica
8 000 ejemplares en la primera edicién,
lo que tampoco era muy habitual, pero
el que tenga la tapa de Primera Plana en
ese momento no es un fenémeno edito-
rial, sino cultural. El que fuera en la tapa
no fue decisién del editor, sino que hay
algo que lleva a que ese libro esté en la
tapa. Las editoriales se montan sobre eso,
naturalmente, y lo aprovechan, y una vez
que el fendmeno estd en marcha tratan
de que nunca termine, pero las edito-
riales no crean el fenémeno. Te pongo
otro ejemplo: nosotros representamos a
Salamandra. Cuando salié el ultimo Ha-
rry Potter, se publicaron dos notas en la
prensa, una de ellas en Clarin, hablando
del fenémeno de marketing, diciendo
que era una invencién de marketing. A
mi eso me parece insolito, porque hasta
el tomo tres Harry Potter no se vende
mucho, 4 000, 5 000, 10 000 ejemplares a
lo sumo. El fenémeno es posterior. Estoy
seguro de que Salamandra vendié mu-
cho menos del tomo uno en los tres pri-
meros afios que en los tres siguientes. De
hecho, cuando Rowling fue por primera
vez a Espaia, El Pais le neg6 la entrevista.
El boom surge de casualidad en Espaia,
con Seix Barral. Garcia Marquez le pone
el cascabel al gato, pero el boom es an-
terior. Lo que sucede es que Cien afios
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de soledad es tan impactante que gene-
ra como una especie de ilusion de cosa
compacta que se venia armando, aunque
los escritores no se conocian. Simple-
mente hay un efecto de acumulacién. Es
como lo que sucede ahora con los escri-
tores escandinavos: de repente uno tiene
éxito y se empiezan a publicar tres veces
mas escandinavos que antes. Pero nadie
se decidi6 a publicar a Larsson cuando
nadie lo conocia con la idea de crear un
boom de la novela escandinava.

JEN: Después del Boom llega la crisis del
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mercado editorial argentino. Muchos
estudiosos la relacionan con la dictadura
y con la recuperacién de las casas edi-
toriales espafiolas, tras morir Franco, y
mexicanas. Otros, como el editor Mario
Muchnik, sittian la crisis a un momen-
to anterior ;Crees que la crisis comienza
con la dictadura o es anterior?

Yo creo que coincide con la llegada de la
dictadura por infinidad de razones. An-
tes habia una situacién econémica muy
agravada, y ya hay gente amenazada y
asesinada durante el gobierno de Isabel
de Perén. Los primeros exilios son ante-
riores, de 1966. La dictadura produce un
corte parecido, aunque mas grave, al de
la década de los sesenta, cuando Ongania
toma las universidades. No obstante, lo
cierto es que en el clima de efervescen-
cia que habia en Buenos Aires en el 75 se
publicaban y se vendian libros y revistas
las 24 horas del dia. Este mercado del li-
bro era muy intelectual y muy ligado a
una izquierda que es la que la dictadura
aplasta. En un fenémeno de dictadura,
censura, exilio, persecucién y muerte, el
mercado editorial se contrae. Muchos li-
bros se dejan de publicar, igual que suce-
did en Espana. Sin dictadura, la industria
no se hubiera partido. Puede ser que la
situacion se hubiera puesto mas dificil
por la competencia con Espaia y que las
ventas hubieran bajado por razones me-
ramente econémicas. La dictadura crea
una sociedad sin gente que escribe, sin
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gente que lea y sin gente que resefle. La
calle Corrientes, que hasta el 75 era una
romeria de gente, se convierte en un de-
sierto. La gente no va a comprar libros a
los dos de la manana porque hay toque
de queda. La industria se hace de una
parte formal, que es gente trabajando en
una editorial, y de gente que lee y escribe,
y todo eso se destruye. La dictadura lo-
gré su objetivo de desarmar la estructura
cultural que habia de gente relacionada,
ideas en circulacién, debates, y no sélo
en el campo editorial. Se van actores, di-
rectores, artistas plasticos. Lo que se des-
truye es un campo cultural.

JEN: Una vez que Argentina recupera la de-
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mocracia sucede algo que tiene cierto
paralelismo con Espana. Primeramente
se vende mucho el libro de testimonio y
el libro politico. Mas tarde en Espaia, ya
en los afios 90, surge lo que se denomi-
na la nueva narrativa, con una serie de
autores que consiguen conectar con el
publico y vender mucho, como Eduardo
Mendoza, Antonio Mufioz Molina, Ja-
vier Marias, etc. ;Por qué aparentemen-
te eso no sucede en Argentina, por qué
al libro politico no le sucede una nueva
narrativa argentina, un grupo de autores
que se ganen el favor del publico?

En la Argentina nunca ha habido una
conexion de los autores con el publico.
Lo del mercado espanol es una cues-
tion muy de ese momento, pero vos
tenés una serie de autores, como Cela,
Torrente Ballester, que en su momento,
independientemente de las condiciones
politicas, ya conectaban con mucho
publico. Aqui no hay una tradicién de
autores que conecten con el publico
como tenés en Estados Unidos. Suce-
de desde los 30, con Fitzgerald o con
Faulkner, Hemingway, Cheever, Salin-
ger, etc. Tenés una tradicion de buena
literatura con muchos lectores. Aca los
que vendian eran mujeres: Silvina Bu-
llrich, Martha Lynch y Beatriz Guido,
que no son lo que uno podria decir lo



mejor de la literatura argentina. Lo me-
jor se ley6 mas tarde. El caso de Cortazar
es paradigmatico. Cortazar se empieza a
leer con Rayuela, pero entre Rayuela y
Bestiario pasan diez afios en los que Sud-
americana tiene los libros amontonados
en el deposito. Y atn asi, Rayuela es un
fenémeno muy del campo cultural, no
es una venta masiva. Es un fenémeno
asociado a una clase media, muy fuerte
en Argentina en los aflos setentas, con
30 000 o 40 000 profesionales que son
los que estan leyendo Rayuela, Garcia
Marquez, etc. Si vos repasas el catalogo
de grandes novelistas de la década del 50
y el 60, los mejores del catdlogo son tra-
ducidos. En el Séptimo circulo, que es la
coleccién de Borges y Bioy Casares, son
todos traducidos. Hay libros puntuales
de un escritor argentino que conecta en
un determinado momento, pero no un
grupo de cuatro, cinco o seis escritores,
que libro tras libro incrementen su masa
de lectores. La literatura local tiene un
lugar algo mas marginal, y si vos te fijas
los autores hasta los 90 que Argentina
exporta son Borges, Bioy Casares y Cor-
tazar, que son autores que no entran en el
canon de la literatura realista que en ese
momento funcionaba en todo el mundo.
Es una cosa muy distinta a lo que se con-
sumia en Estados Unidos, en Alemania,
en Espafa o en cualquier otro lado. No
existe un Cela o un Torrente Ballester ar-
gentino, ni un Juan Marsé. No existe ese
buen escritor socialmente aceptado por
la gente.

JEN: Eso coincide ademds con el hecho de

que el canon parezca haberse quedado
estancado en los ailos 70 u 80. Los ulti-
mos grandes escritores de los que se ha-
bla en la universidad son Saer, Piglia o
Fogwill. Parece que, con la excepcion de
César Aira, no hubiera autores capaces
de traspasar las fronteras.

FF: Si, eso tiene que ver en parte con una in-

sularidad de la propia universidad y tam-
bién por el corte de la dictadura. Creo
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que la universidad estd ahora un poco
mas activa, leyendo obras mads cercanas.
En todo caso, creo que la universidad se
excedio en el tiempo que le dedico a las
obras de esos escritores, mas alla de su
enorme calidad, y hubo una cierta resis-
tencia a escuchar nuevas voces. De todos
modos, las agendas de las universidades
rara vez tienen que ver con la agenda del
gran publico. Borges sigue siendo muy
importante en la universidad, porque en
realidad siempre hay ahi una especie de
busqueda de autores que puedan armar
un mundo propio como el que Borges te-
nia. Creo que hay una mirada de la uni-
versidad demasiado centrada en buscar
autores que creen un COSmMos mMuy per-
sonal, un sistema cerrado al estilo faulk-
neriano, como seria Saer, que es ademas
un gran autor y un escritor muy original.
Ademds, es raro: no paso6 por Buenos Ai-
res, sale del pueblito de Santa Fe a Paris,
y es un escritor que se lo empieza a leer
en Argentina a fines de los ochenta. En
los 90 publica Lo imborrable, que coinci-
de con su canonizacion, y después suma
lectores porque es un buen escritor. Pero
si vos pensds que empez6 a publicar a fi-
nes de la década de los setenta, ves que se
pasé veinte afos al margen.

JEN: Antes de llegar a Edhasa trabajaste en

el Grupo Editorial Norma ;Cudl es, en
tu experiencia, la mayor diferencia entre
trabajar en un grupo editorial y una edi-
torial independiente?

FF: Creo que lo principal es la alienacion, esto

es, que uno no se identifica con lo que
termina haciendo. Eso es muy personal:
hay gente que trabaja en un gran grupo
que si se identifica. Ahora, yo creo que en
una editorial mas chica es mds facil iden-
tificarse con lo que hacés. En principio,
porque hacés de todo, y yo me siento mas
comodo ocupandome de cuatro o cinco
cosas que en un casillero mas acotado. Y
tenés mas libertad. En el gran grupo tenés
la libertad que te da el dinero, podés pe-
lear por la obra de determinados autores.
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Pero, por supuesto, la libertad que te da
el dinero viene con muchos compromi-
sos, con la gran presion. Si has invertido
un millon, después deberas recuperarlos.
Trabajar en una editorial mas chica es
muy distinto, especialmente en una de
las caracteristicas de Edhasa, que es una
situacién muy privilegiada. Una cosa es
abrir una empresa, no tener un solo li-
bro contratado y tener que empezar des-
de cero, que es una cosa ardua, y otra es
llegar y abrir una oficina en Argentina,
con la idea de publicar a autores argen-
tinos, pero teniendo un catalogo de cin-
cuenta afos en Espana. Facil no es, pero
es infinitamente mds facil que ponerla de
cero. Pero fue mas la decision politica o
empresarial de Edhasa Espana de apostar
por una empresa en Argentina, porque
independientemente del catilogo y de
todas las facilidades que tengas, siempre
te va a costar dinero, aunque sea mandar
acd lo que podian vender alla. Eso fue
clave, que no hubo nunca ninguna vaci-
lacién, e hizo que el trabajo sea muy c6-
modo. No sé como sea el trabajo en otras
editoriales independientes. Tampoco
creo que el trabajo en todos los grupos
sea siempre igual. Hay ciertos habitos de
trabajo que, es verdad, son comunes a
las grandes empresas, pero después cada
empresa tiene una cultura y un perfil. En
las empresas mas chicas tenés limitacio-
nes, pero lo que sentis todo el tiempo
es que es un lugar y un trabajo nobles.
Eso no quiere decir que un gran grupo
de gente no puede sentir lo mismo, y de
hecho, me consta que hay colecciones
y editoriales enteras de grandes grupos
que son absolutamente nobles.

JEE: ;Y respecto al catdlogo, a lo que publi-

can?

FF: Yo no tengo la idea de que los grandes

grupos venden libros malos y las editoria-
les independientes venden libros buenos.
Me parece un prejuicio que en la practi-
ca no tiene mucha relacién con la reali-
dad. En ese punto, el mercado argentino
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no funciona igual, con esa divisién mas
taxativa que se puede hacer en Espana, y
que después cuando lo miras bien tam-
poco es exactamente asi. Acd se instalo
mucho la idea en los afos noventa de
que los grandes grupos no publicaban
buena literatura. Si vos te vas a fijar en
un index bibliografico quién publicé las
mejores novelas entre el 95 y el 2000, ve-
ras que ocho de cada diez son de grandes
grupos. Esencialmente, porque publica-
ban mucho, y la capacidad de acierto es
mayor, pero también porque publicaban.
Siempre menos de lo que deberian, eso
es verdad. Siempre hay un montén de li-
bros no publicados. Pero si uno juzga a
los editores por lo unico que los puede
juzgar, que es por los libros que editan,
no por los que no publican, entonces los
mejores autores jovenes, no tan jovenes o
consagrados o no, estan en Norma, Pla-
neta, Sudamericana, Alfaguara, etc. Va-
rios estan en editoriales independientes,
como Adriana Hidalgo, a quien corres-
ponde la recuperacion de la obra de Di
Benedetto. Hay algunos casos mas, pero
son contados. Pero si es verdad que las
editoriales independientes publican casi
mayoritariamente buenos libros.

JEN: Tu eres bastante critico con la deno-

minacion de las editoriales chicas como
independientes”

FF: Lo que sucede es que la palabra indepen-

diente tiene una connotacién econémica
que es un malentendido, porque inde-
pendencia econémica hay que presupo-
nerla. En el fondo, esto es un negocio, en
el sentido de que uno tiene que vender
los libros para pagar los sueldos y todo lo
demas, y si vos no tenés independencia
econdmica, no hay independencia prac-
ticable. Yo no creo que los editores de
Random publiquen lo que Estados Uni-
dos le dicta, porque uno ve los libros que
publican es evidente que hay un editor
detras, y no es menos independiente que
yo. El tiene que convencer a alguien, y
yo tengo que convencer a los accionistas



cuando llega fin de afio. Lo que si que hay
en las editoriales independientes, o como
queramos llamarlas, eso es evidente, es
una mayor busqueda de nuevo y a ries-
go, de todo aquello que los grupos mas
consolidados no pueden hacer, porque
tampoco pueden hacer todo. Creo que el
editor independiente esta obligado a en-
sanchar las fronteras. La riqueza estd ahi.
Siavos te dicen “publiquemos norteame-
ricanos’, vos ya sabés que los 150 buenos
estan publicados. Te quedan los 150 si-
guientes, que puede ser que haya uno o
dos buenos que se hayan olvidado, pero
son uno o dos. La continuidad de tu ca-
talogo no puede depender de andar bus-
cando escritores olvidados. Te ves obliga-
do a buscar en otras geografias: escritores
jovenes espafioles, latinoamericanos, ita-
lianos, de Europa del Este o de donde sea.
Y asi abris fronteras. Tienes como obliga-
cién explorar nuevos territorios, porque
los conocidos ya estan explorados, y a lo
mejor ya se los llevaron. Ese es el gran
mérito de una editorial como Minuscula
o de El Acantilado, que aportan nuevas
voces. Lo que hace a una editorial que se
distinga es eso, tener una identidad dis-
tinta a la que tienen otros sellos.

JEN: Hay quien dice que leer un catdlogo

editorial equivale a leer una autobiogra-
fia del editor ;Crees que eso es cierto?

FF: Yo creo que no. Creo que como editor

si tienes que tener cierta afinidad con
el catalogo, reconocerte en él. El cata-
logo al final es un sistema medio l6gico
que estd muchas veces hecho al azar, de
cosas de las que a veces el editor se da
cuenta mds tarde, donde hay obras que
funcionan, aunque pensabas que no, y de
libros que como te funcionan, te hacen
ver una demanda que no tenias prevista.
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O al revés: demandas que suponias que
existian, realmente no existen. El cata-
logo tiene una légica que estd mas alld
de exactamente la persona que vos sos.
Si vos miras el catalogo grande, de edi-
toriales independientes, tiene cuarenta
personalidades diferentes. En una edi-
torial de duracién larga vos lo que po-
dés ver son ciclos, no una autobiografia.
De repente desaparecen algunas cosas
y aparecen otras. Es un movimiento
en el que vos terminds conformando
un catdlogo que empieza a interactuar
con catalogos de otros paises donde hay
unos editores que publican los mismos
libros que publicas vos o a alguno de los
autores que publicas vos y que te ofre-
cen autores que estan publicando ellos,
y cuando te quieres dar cuenta el catalo-
go ya no es autobiografico. Inicialmente
seguramente lo era. Si vos miras los diez
primeros libros de Herralde o de Bea-
triz de Moura, son los libros que leian y
les gustaban, pero después la dindmica
del mercado lo varia. Herralde insiste
mucho sobre libros que no son necesa-
riamente los que mds vende, con libros
propios, con autores descubiertos por
él, o que él siente muy cercanos, que son
claramente parte de su autobiografia,
pero que son sélo una parte de su cata-
logo. Algunos autores te gustan mucho,
funcionan bien, y los sigues publican-
do, y otro autor te encanta, pero si no
funcionan cuatro libros, no lo puedes
seguir publicando. A lo mejor porque
vos no sos el editor para ese autor. Su
editor es otro.

Notas

"Permiso dado por Fernando Fagnani para uti-

lizar esta foto.



