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José Martí: “la aristocracia intelectual” 
y el concepto negativo de las masas

Jorge Camacho, University of South Carolina-Columbia

En una de sus crónicas más celebradas, 
José Martí describe el cuadro del pintor hún-
garo Mihály Munkácsy (1844-1900), titulado 
“Cristo ante Pilatos.” Para el tiempo en que 
escribe esta crónica en 1886, Martí ya era un 
escritor reconocido y había escrito otras igual 
de memorables para el mismo periódico, La 
Nación. Pero ésta es particularmente impor-
tante porque en ella Martí describe unas de las 
escenas más famosas en la historia moderna, 
y de paso nos da su impresión de las muche-
dumbres. Martí lleva al lector hasta la galería 
donde se exhibe el cuadro y una vez allí, des-
cribe la pintura con tal claridad y viveza que el 
sujeto que lee la crónica tiene la impresión de 
que en efecto lo está observando. Dice:

Ahí está, en un sayón, flaco, huesudo; 
trae las manos atadas, estirado el cue-
llo, la boca comprimida y entreabierta, 
como para dar paso a las últimas hieles. 
Se siente que acaban de poner sobre él 
la mano vil; que la jauría humana que 
lo cerca ha venido oteándolo como una 
fiera; que lo han vejado, golpeado, es-
cupido, traído a rastras, arrancado las 
vestiduras a pedazos, reducido a la con-
dición más baja y ruin. (OC 15, 346)

Al tiempo que Martí describe el Cristo 
de Munkácsy, nota pues la muchedumbre que 
lo ha rodeado y lo mira mientras éste espera 
el veredicto del procónsul romano. En la pin-
tura los rostros lucen ansiosos y al menos uno 

Cristo ante Pilatos de Mihály Munkácsy. Imagen tomada de Wikimedia Commons.
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de los presentes alza las manos y grita. No sa-
bemos exactamente qué, pero la descripción 
que hace Martí no deja dudas que está gritán-
dole a Cristo, y es uno más de la “jauría.” He 
aquí lo que dice el cubano:

El gentío alborotado se aprieta a la iz-
quierda del lienzo sobre la figura de 
Jesús [...] Un magnífico soldado echa 
atrás con la pica a un gañán que vo-
cifera con los brazos en alto: ¡figura 
soberana! ¡Todos los pueblos tienen 
ese hombre bestial, lampiño, boca 
grande, nariz chata, mucho pómulo, 
ojo chico y viscoso, frente baja! Rebo-
sa en la figura ese odio insano de las 
naturalezas viles hacia las almas que 
las deslumbran y avergüenzan con su 
claridad. (OC 15, 34)
 

Hay varios detalles en esta descripción en los 
que debemos reparar. Primero, la escena de 
la pasión donde Cristo es humillado por “la 
jauría humana” recién ha  comenzado y ni 
siquiera sus vestiduras aparecen manchadas 
o rasgadas en el cuadro. Lo otro es el retrato 
que hace Martí del “gañán,” el cual no guarda 
ninguna correspondencia con la pintura, ya 
que este “gañán” no tiene ni la nariz chata, ni 
la frente baja, ni el ojo chico y “viscoso.” Esas 
facciones exageradas, más bien parecen las de 
un monstruo, un “hombre bestial,” que las de 
un hombre corriente. Pero el punto común es 
la exageración, y el contraste en las facciones, 
que se distinguen por sus dimensiones exage-
radas como puede notarse fácilmente si com-
paramos los adjetivos que utiliza: “boca gran-
de,” “nariz chata,” “mucho pómulo,” etc. Pero 
aun si este fuera el caso, si en realidad el gañán 
del cuadro de Munkacsy fuera como lo descri-
be el cronista, tampoco hay ninguna prueba 
de que el hombre físicamente “bestial” posea 
sentimientos “bestiales.” Lo que sí podemos 
decir es que son rasgos que violan la estéti-
ca grecorromana, y asumen los rasgos físicos 
exagerados o grotescos como símbolos de un 
alma o una moral corrupta, baja y fea, que son 
las de los hombres “viles” y del “gentío.” Martí 
lo dice más adelante cuando afirma que

sin esfuerzo alguno artificioso, ni vio-
lencia en el contraste, resaltan en el 
cuadro en su doble oposición moral y 
física: el hombre acrisolado que ama 
y muere, y el bestial que odia y mata. 
(OC 15, 34)

De modo que si ésta no fue la intención de 
Munkácsy al pintar este cuadro, al menos sí 
fue la de Martí cuando lo describió y cuando 
obliga al espectador a ver lo que él ve y siente 
ante aquella escena. No es por tanto, el perso-
naje de Pilatos quien sirve de contraste mo-
ral a Cristo, sino la muchedumbre y el gañán 
que vocifera. ¿De dónde saca Martí entonces 
esta relación directa entre los rasgos físicos y 
morales? 

Del discurso fisionómico que se hizo 
tan popular durante el romanticismo y luego 
pasó a formar parte de la mitología del crimi-
nal nato, tal y como la describió Cesare Lom-
broso. En el romanticismo escritores como 
Goethe, Villaverde y Walter Scott utilizaron 
este discurso para dar una imagen de los su-
jetos moralmente despreciables. Según Juan 
Giné y Partagás en Tratado de higiene rural: o 
sea arte de conservar la salud, alargar la vida, 
de lo que se trataba era de “conocer las dispo-
siciones morales por medio de la fisionomía” 
(344). Con un manual de este tipo en la mano, 
los escritores y criminólogos leían o descu-
brían en el rostro o la mirada de los sujetos, 
sentimientos, deseos y aptitudes ante la vida. 
Le brindaban al lector una especie de mapa 
por donde interpretar las distintas razas. Los 
labios gruesos, por ejemplo, eran un símbolo 
de voluptuosidad como ocurre en Cecilia Val-
dés (1882), la novela de Cirilo Villaverde. La 
nariz chata, una descripción común para los 
negros, y la frente estrecha o “baja,” un indi-
cio de poca inteligencia o desarrollo prema-
turo del carácter. Según Gerónimo Cortés en 
Secretos de la naturaleza, “los ojos pequeños y 
profundos denotan un carácter maligno y en-
vidioso” (32), la nariz “chata” es “la expresión 
de la lujuria” (36), los “labios carnudos supo-
nen sensualidad y pereza” (40). En el capítulo 
nueve, agrega que había una semejanza entre 
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el rostro de los hombres y el de los animales, 
y pone el ejemplo, 

hay hombres que tienen la cara de águi-
la [...] con la nariz en forma de pico de 
águila, y estos son ‘altamente atrevidos, 
emprendedores y astutos,’ mientras hay 
otros con una cabeza cuadrada y ma-
ciza como de caballo o el toro y estos 
se distinguen por el valor corporal y no 
por su inteligencia. (55) 

En general, decía Gerónimo Cortés, “rasgos 
innobles y repugnantes ocultan rara vez una 
alma grande y bella” (56). 

Cuando Martí describe diferentes per-
sonalidades en sus crónicas sigue este patrón. 
Cuando dice en “Nuestra América” que “éra-
mos una visión, con el pecho de atleta, las 
manos de petimetre, y la frente de niño” (OC 
6, 20) está dando a entender una cualidad 
moral por cada una de las partes del cuer-
po. Está indicando un rasgo femenino por 
las manos de “petimetre” o la falta de inteli-
gencia por el ancho de la frente. Este tipo de 
retratos fisonómicos no se limitan a una raza 
en específica sino que abarca diversos grupos 
étnicos, y remite a un discurso racial, biológi-
co, hereditario que en ocasiones resurge con 
fuerza en su obra. No es extraño entonces que 
en esta crónica Martí trate de tipificar la mu-
chedumbre anónima a través de un rasgo que 
la desvaloriza y de mostrar de esta forma la 
vileza de lo que llama “la jauría humana” (OC 
15, 346). ¿Qué importancia tiene esto para 
entender a Martí? Y ¿es acaso esta descrip-
ción un ejemplo aislado en su obra? 

Martí, como se sabe, fue el político más 
importante de Cuba en el siglo XIX. De jo-
ven sufrió presidio por sus ideas políticas y 
de adulto organizó la “guerra necesaria” que 
terminó con el poder colonial en la isla. Fue 
él quien a través de su prédica logró crear un 
partido político en el exilio, basado en una 
plataforma populista, con obreros y tabaque-
ros que contribuyeron parte de su salario para 
sufragar los costos de la guerra.2 Sin embargo, 
cualquiera que lea detenidamente las muchas 
referencias que Martí hizo “al pueblo” o a las 

“muchedumbres” en su obra, se dará cuen-
ta que al igual que ocurre en su descripción 
del cuadro de Munkacsy estas referencias no 
son muy halagadoras, y que muchas veces al-
bergan un profundo resquemor ante lo que 
consideraba eran los “vicios,” “puerilidades,” 
“desidias” y “pasiones” del pueblo. Estando 
en México y escribiendo para la Revista Uni-
versal, Martí afirma por ejemplo que “hay 
siempre en el pueblo, culpable de vicio o de 
pereza, gran número de voces para escarne-
cer al que castiga su desidia y sus vicios” (OC 
6, 244). Más tarde, estando en los Estados 
Unidos y hablando del abolicionista Wendell 
Phillips (1811–1884), agrega que debía haber 
una relación estrecha entre el líder y su pue-
blo, que éste debía “condesar” los defectos de 
quienes los seguían, y que por tanto ningún 
hombre virtuoso llegaría a dirigir una nación 
que no lo fuera.

 
Se entregan solo los pueblos a quie-
nes lo encabezan y condensan. Jamás 
un hombre de alta virtud condensa-
rá pueblo alguno. Se asirán de él en 
la hora de peligro, y cruzarán el mar 
en su barca. Mas llegados a la orilla, 
a vuelta de pocas contemplaciones, se 
darán de nuevo a quien comparta sus 
puerilidades y vicios. (OC 13, 68)

¿Qué significa entonces que Martí insista, 
una y otra vez, en señalar las faltas de una co-
munidad y la desunión que existía entre los 
líderes “virtuosos” y “pueblo alguno”? ¿Cómo 
vió este drama desarrollarse en su propia 
persona? Para responder estas preguntas 
propongo entender su concepto de “aristo-
cracia intelectual.” En el fondo de lo que se 
trata es de la oposición del hombre genial o 
virtuoso frente a un pueblo lleno de defectos 
y desagradecido. Porque para Martí, aunque 
los pueblos pudieran confiar por un momen-
to en hombres de gran altura moral, quienes 
los seguían no lo eran y estos hombres sola-
mente recibían la “ingratitud” de ellos. Esto 
lo llevará a decir en otra crónica que “cuando 
hay muchos hombres sin decoro, hay siempre 
otros que tienen en sí el decoro de muchos 
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hombres” (OC 18, 305). Esto lo dice Martí 
a propósito de Simón Bolívar, un hombre 
“sagrado” (OC 18, 305) que él admiró pro-
fundamente. 

En su opinión hombres como Bolívar se 
alzaban sobre la medianía y les daban una per-
sonalidad a sus pueblos. Ellos compensaban 
por la falta de los muchos y eran como el es-
cultor que “saca una figura de la piedra bruta” 
(OC 18, 308). Sin embargo, ellos mismos no 
pueden escapar a su destino trágico y mueren 
solos y pobres como el venezolano, que según 
Martí murió “de pesar del corazón” después 
que los envidiosos exageraron sus defectos, o 
San Martín, que se fue “a Europa triste y mu-
rió en los brazos de su hija” (OC 18, 308). No 
hay que decir, por tanto, que quienquiera que 
escriba esto debió tener muchas dudas en sa-
crificarse por el prójimo. Porque de lo que se 
trata en estos apuntes es del miedo por la falta 
de reconocimiento y la angustia por la certeza 
de que tarde o temprano caería en el olvido 
o que su nombre sería arrastrado por el lodo 
por los mismos por quienes fue a luchar. En 
una carta al general Máximo Gómez, del 13 
de septiembre de 1892, al invitarlo a formar 
parte del alzamiento que organizaba, Martí le 
dice: “no tengo más remuneración que brin-
darle que el placer del sacrificio y la ingratitud 
probable de los hombres” (OC 2, 163). 

La “ingratitud” en su sentido más llano 
significa “desagradecimiento, olvido, o despre-
cio de los beneficios recibidos,” según el diccio-
nario del RAE. En otras palabras, el desagrade-
cido no reconoce lo que recibe, ni demuestra 
su gratitud a través de una acción compensa-
toria. El héroe se sacrificaría por él y este no le 
rendirá los honores que merece. Es como un 
“regalo” que el pueblo tiene que pagar, con lo 
cual el gesto heroico se convierte en una deuda. 
En las palabras de Jean Starobinkski, siguiendo 
en esto a Derrida, este sería un regalo “envene-
nado” como el caballo de Troya o la manzana 
de Adán. Martí no solo utilizó este concepto 
para demostrar hasta donde estaba dispuesto 
a sacrificarse, sino también para comprometer 
a los negros a ir a la guerra, porque le debían 
gratitud a los blancos por haberlos liberado 

cuando se alzaron en armas en 1868.1 El mis-
mo sentimiento aparece en su poema “Isla 
famosa,” donde después de ver varias parejas 
que se divierten en un lindo campo tropical, el 
hablante poético se pregunta consternado “¿en 
pro de quién derramaré mi vida?” Dice Martí:

Aquí estoy, solo estoy, despedazado.
Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,
Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:
Los vapores del mar la roca ciñen:
Sacra angustia y horror mis ojos comen:
A qué, Naturaleza embravecida,
A qué la estéril soledad en torno
De quién de ansia de amor rebosa y muere?
Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?
Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara
Digna por fin de recibir mi frente?
En pro de quién derramaré mi vida?  
(Poesía completa 1, 85)

La imagen de sí mismo que da la voz 
poética aquí se corresponde con la del sacrifi-
cado, aquel que vive en “estéril soledad,” “roto,” 
“despedazado” y que ve con angustia cómo 
los otros se divierten. La serie de preguntas 
que se hace en este poema son elocuentes y 
muestran de por sí el sufrimiento y las dudas 
que tenía antes de ir a la guerra. Le pregunta a 
la Naturaleza a qué tanta soledad, cuando de 
“ansia de amor rebosa y muere.” Le pregunta a 
Cristo dónde puso los ojos antes de morir, y se 
pregunta a sí mismo además, quiénes serían 
los beneficiados de su sacrificio. Lo que sigue 
entonces o lo que provoca esta angustia es una 
escena orgiástica, que como por un acto so-
brenatural de la naturaleza—el claro de sol y 
la roca son símbolos tradicionales asociados a 
momentos de epifanía o revelación en la tra-
dición romántica— se abre ante sus ojos. Y en 
lo alto de la roca, al igual que un ángel o un 
ser predestinado que vuela por encima de las 
cabezas de los hombres, aparece un “hombre 
triste” que observa desde lejos galanes blancos 
y venus negras de flores coronados.

—Rasgóse el velo: por un tajo ameno
De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Díaz famoso,
El hombre triste de la roca mira
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En lindo campo tropical, galanes
Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados:
Danzando van: a cada giro nuevo
Bajo los muelles pies la tierra cede!
Y cuando en ancho beso los gastados
Labios sin lustre ya, trémulos juntan,
Sáltanles de los labios agoreras
Aves tintas en hiel, aves de muerte. 
(Poesía completa 1, 85)

De modo que el final no puede ser sino un 
cataclismo lo que termina con estas parejas 
de amantes. Salen de sus labios comidos y 
llenos de fango “aves de muerte.” De este y 
otros poemas se desprende entonces que el 
hablante poético se veía a sí mismo como 
una especie de hombre superior, que al igual 
que Cristo tenía la misión de expurgar los 
pecados de su pueblo, no importa lo que le 
sucediera o qué sacrificios tuviera que hacer 
para ello. En realidad, la muerte, el sacrifi-
cio y la ingratitud no impedían que el hé-
roe persiguiera su objetivo, sino que lo rea-
firmaban. Cristo así lo hizo y no por gusto 
Martí se ve a sí mismo como un Cristo en 
sus poemas y discursos políticos. Su altura 
moral se corresponde aquí con su altura 
física, parado encima de una roca y cerca 
de las nubes, mirando a los que danzan. El 
águila es un símbolo contrario al gusano o 
la serpiente (Schulman, 89). En su prólogo a 
la antología de versos “Los poetas de la gue-
rra,” Martí por ejemplo, describe al general 
Serafín Sánchez de esta forma: “el robusto 
recitador, sentado como estaba, decía como 
de lejos, o como de arriba, o como si estu-
viese de pie” (OC 5, 229). 

Serafín Sánchez era amigo de Martí, 
y al igual que él, se quejaba en “los héroes 
humildes de la guerra” del olvido en que 
habían caído sus antiguos compañeros de 
armas. Uno de ellos fue Jesús Crespo, quien 
después de obtener los grados de coman-
dante en la guerra de independencia vivía 
enfermo en su pueblo natal, Remedios, en-
señando las primeras letras a los niños tan 
pobres como él. Los que vivían allí, dice 
Serafín Sánchez en su libro, “ignoran que 

existe hombre semejante en el suelo de la 
patria común” (64). Los remedianos, sobre 
todo los ricos, continúa diciendo,

saben que allí cerca de ellos brilla en 
la miseria la honra y el orgullo de su 
pueblo, pero se conforman con saber-
lo; y nada más. Esa es la suerte de los 
redentores de los pueblos ingratos—y 
lo son todos: el olvido como premio y 
galardón. (64) 

Otro ejemplo que cita Serafín Sánchez es el 
de Francisco Lufriu y Arregui, otro veterano 
quien trabajaba humildemente en un taller 
de Ibor City, Tampa, caminaba con muletas y 
nadie recocería en él
 

el fondo misterioso y oculto de un co-
razón bravío y de un alma heroica y 
abnegada. Eso es común, y se ve todos 
los días en la superficie de la socie-
dad y de las cosas; y el mundo vano 
y frívolo no acierta en su miopía de 
alma a distinguir entre lo que debiera 
reverenciar como su propia gloria y lo 
que debiera maldecir y execrar como 
ignominioso y vil. (98)
 

Martí, quien escuchó seguramente estas anéc-
dotas de los labios del general y tenía como 
referencia la historia de Cristo, debió sentir 
lo mismo y estar de acuerdo con él. De otra 
forma no se entiende que en “Isla famosa” los 
danzantes ignoren completamente al poeta, 
que su “ingrata” soledad y angustia, como 
dice en una versión del manuscrito, contras-
ten con la felicidad del grupo que va “gozan-
do” (Poesía completa 1, 115), y que la bajeza 
del mundo moral, como diría Heredia, resalte 
más ante “el lindo campo tropical” donde se 
desarrolla la escena. De este modo, quedan 
entrelazados en este poema belleza y fealdad, 
vida y muerte, luz y sombra; un contraste que 
reaparece en las pinturas de Narcisse Virgile 
Díaz de la Peña (1807-1876), pintor francés a 
quien el autor menciona en este poema.4 

¿Cuál era el modelo de hombre vir-
tuoso que Martí celebra y contrasta con su 
concepción negativa del pueblo? Si leemos 
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su crónica sobre Wendell Phillips reconoce-
remos ese patrón de sacrificio y abnegación 
personal del héroe, por un lado, y de bajeza 
moral del pueblo por otro. Wendell Phillips 
tiene que enfrentarse a aquellos que desco-
nocen el valor de su misión. En sus palabras 
Phillips era “aquel orador famoso que afron-
tó turbas egoístas, y las juntó a su séquito, o 
cuando aullaban bárbaras, las sujetó por la 
garganta” (OC 13, 63). Estas “turbas,” impul-
sadas por demagogos e ideas innobles como 
la esclavitud, se abalanzaban sobre los abo-
licionistas y los amenazaban con lincharlos. 
Martí cuenta entonces como Wendell Phillips 
siendo un joven abogado vio un día como 
una muchedumbre enfebrecida trató de ma-
tar a otro orador, William Lloyd Garrison 
(1805-1879), cuando daba un discurso ante 
los partidarios del abolicionismo en los Esta-
dos Unidos. Dice:

Pero un día, pasa ante él, arrastran-
do al abolicionista Garrison por una 
cuerda que le habían atado en torno 
al cuerpo, muchedumbres de hom-
bres bien vestidos, que escarnecían y 
golpeaban a su presa. Tiraban de él, 
como arrieros de sus mulos. Lo ala-
ban de este lado y aquel y reían de su 
angustia. Alzó Phillips los puños con-
tra los malvados y no los bajó nunca. 
(OC 13, 66) 

Por tanto, el momento en que Phillips 
toma consciencia de su deber es ante la mu-
chedumbre que azota y se ríe de un hombre 
justo, que lo humilla y lo rebaja a la condición 
de un animal. Esta muchedumbre, al igual 
que la que azota a Cristo en el cuadro antes 
mencionado, era ajena a la virtud y no veía el 
mal que hacía con la opresión de los negros. 
Ella solamente pensaba en su “egoísmo” y en 
acumular riquezas. Por eso, Martí afirma: 
Phillips “padecía agudamente de ver toda la 
vida nacional puesta en el logro de la fortuna. 
¡Las máquinas no salvan! —Por todas partes 
se os oye sonando a dinero” (OC 13, 68). Por 
supuesto, esta no es la única vez que Martí 
critica el “dinerismo” o el deseo insaciable de 

riqueza en la sociedad capitalista. De hecho 
muchos liberales pensaban igual, y es fácil 
ver además cómo en su crítica al pueblo nor-
teamericano está también su crítica a la socie-
dad colonial cubana que seguía manteniendo 
un régimen tan oprobioso como la esclavitud. 
Una larga tradición en el pensamiento cuba-
no que se remonta al padre Félix Varela ve 
con dolor el predominio de la razón econó-
mica por encima de la cuestión social, del di-
nero sobre la virtud. Y esta crítica reaparecerá 
en crónicas como la de Coney Island, donde 
Martí enfrenta la opulencia, el goce y el capi-
tal suntuario al intelecto y al espíritu, de una 
forma semejante a como más tarde lo hará 
Enrique Rodó. En su crónica sobre Wendell 
Phillips, Martí insiste incluso varias veces en 
otro punto que tiene también que ver con las 
masas y que reaparecerá en sus otros escri-
tos, “jamás,” dice, “alagó para hacer triunfar 
momentáneamente siquiera sus ideas, pasión 
alguna de la muchedumbre” (OC 13, 69). Ha-
cerlo, a Martí le parecía cosa de “demagogos,” 
aprovechados y de complacer “preocupacio-
nes vulgares” (OC 13, 69). Y exclama:

 
¡Él, un aristócrata de la inteligencia, 
sin lo que no se puede ser demócrata 
perfecto! Pues en crecer y subir con-
siste el progresar,—no en decrecer—
Tan viles son los cortesanos de la mul-
titud o de las pasiones públicas como 
los que buscan damas y entretienen 
vicios a privados y a reyes. (OC 13, 69)

Una y otra vez, Martí asocia pues a la 
multitud con las “pasiones” un término que 
como afirma Albert Hirschman en Las pa-
siones y los intereses, fue repetidas veces in-
vocado por los pensadores liberales como 
Montesquieu, Espinoza y otros, para criticar 
a los hombres “tal y cual eran,” llamar la aten-
ción sobre sus impulsos “salvajes” y buscar 
una forma de moldear sus comportamientos 
a fin de que sirvieran mejor a la sociedad. En 
este y otros fragmentos, la “pasión” se opone 
al “intelecto,” el individuo a la sociedad, y en 
su crónica sobre Wendell Phillips, represen-
ta a la masa enardecida que está a favor de 
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la esclavitud de los negros. ¿Qué significa en-
tonces su alabanza del norteamericano como 
un “aristócrata de la inteligencia?” En térmi-
nos amplios la “aristocracia de la inteligencia” 
representaría su toma de posición al lado de 
una casta cultivada (aristocracia viene del 
griego “aristos” que significa ‘los mejores’ o la 
‘élite’), que muy al estilo liberal, pensaba de-
bía dirigir el país y a quienes no pertenecían a 
ella. En la Inglaterra victoriana, donde los es-
critores utilizaron con frecuencia este mismo 
término, los “aristócratas intelectuales” era 
un grupo que siguiendo a Matthew Arnold 
(1822-1888) rechazaron el lujo, la ostenta-
ción de los ricos y se dieron a una vida culta, 
de gustos eclécticos y abstractos (Whyte 18). 
José Gomáriz ha visto cómo el concepto de la 
“aristocracia intelectual” reaparece en Martí y 
en el trasfondo de su novela Amistad Funesta 
(1885). En esta novela don Manuel, uno de 
los personajes, según el narrador, revela la 
virtud de la “aristocracia del espíritu que en 
estos tiempos nuevos han sustituido a la aris-
tocracia degenerada de la sangre” (OC 18, 
221). Para Gomáriz, este concepto tenía un 
uso ambivalente en Martí. Con él, el cubano 
critica, a los intelectuales que representaban 
los nuevos poderes en Latinoamérica, “inte-
lectuales que dependen o quieren estar aso-
ciados con la burguesía o la aristocracia, con 
cuyos valores se identifican” (151). Por otro 
lado, este mismo concepto tiene también una 
“connotación favorable” cuando Martí habla 
de la “aristocracia del espíritu,” que nada tiene 
que ver con la monarquía o la riqueza colo-
nial (149). 

Como vimos en la crónica de Wendel 
Phillips, Martí usa este concepto para alabar 
un tipo de intelectual que favorezca los dere-
chos de los negros, y sea capaz de dominar 
a las turbas. Y al hablar del pensador libe-
ral cubano, Rafael Merchán en otra crónica, 
afirma igualmente que su “aristocracia inte-
lectual viene de pensar y padecer” y por esto 
lo admiraba (OC 5, 116). ¿Cómo se relaciona 
entonces este concepto en términos prácti-
cos, con la política y los actores sociales que 
describe en sus crónicas? Se manifiesta como 

una oposición irreconciliable entre el indi-
viduo excelso y la masa, una muchedumbre 
vista como algo negativo y carente de virtud, 
en quien el intelectual virtuoso no puede con-
densarse por no compartir sus “puerilidades 
y vicios.” Su excelsitud no vendría de la “san-
gre” sino del trabajo, de la inteligencia, del sa-
crificio personal y de valores que encarna el 
liberalismo decimonónico que todavía recicla 
argumentos nobiliarios. 

No olvidemos que uno de sus con-
temporáneos, el general de brigada Enrique 
Collazo (1848-1921), quien lo conoció per-
sonalmente en los Estados Unidos, decía que 
Martí era un “aristócrata por sus gustos, há-
bitos y costumbres” (27). Igualmente, Rober-
to Agramonte en Las doctrinas educativas y 
políticas de Martí afirmaba que el cubano era 
un “aristócrata natural” a quien le interesaba 
más la calidad que la cantidad (306). Sugiero 
que estas opiniones convergen en un mismo 
punto que es el desapego con que Martí ve 
muchas veces a las muchedumbres y sus “pa-
siones,” entre las que cabe el deporte de los 
puños, los mítines políticos y las que en mo-
mentos de crisis, como los que cuenta en su 
crónica de Wendell Phillips, podían decidir 
el destino de una nación. Hablando de la mu-
chedumbre que asiste a las peleas de boxeo 
y de los ganadores, Martí afirma repugnado 
que estos iban “a recibir entre la turba que vo-
cea y echa al aire los sombreros, y se abalanza 
a su torno, y les aclama, el saco de moneda 
que acaban de ganar en el combate” (OC 9, 
253). En estas descripciones Martí común-
mente animaliza a los sujetos que describe. 
Los convierte en individuos de otra época, y 
lo hace porque ser modernos implicaba de-
jar atrás estas prácticas “salvajes,” y dejar de 
apoyar un sistema como el esclavista. Por eso 
quienes se enfrentan a trompadas en el circo 
eran “bestias humanas,” “el bruto magnífico” 
que vencía a su oponente como lo hacía un 
toro en la selva (OC 9, 255). Por estos moti-
vos, Martí se distancia de las multitudes, de 
la “ciudad grande,” y prefiere la soledad y el 
olvido. Por eso en otra crónica, dice que “más 
vale ser olvidado de la muchedumbre que 
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verse obligado a cortejarla” (OC 14, 509). “El 
que sirve a su patria tiene siempre que estar 
dispuesto a ser su víctima” (OC 2, 422). 

Puestos en el contexto de la guerra, y 
de su cargo de delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano, es imprescindible ver cómo 
la visión que tenía del liderazgo contrastaba 
pues profundamente con su agenda populis-
ta,—donde necesariamente tenía que “corte-
jar” las masas—y cómo esto explica que en su 
poema “Isla famosa” (que nunca publicó en 
vida) Martí conjugue todos estos miedos en la 
figura del hombre excelso, y que a la muche-
dumbre de placeres sensuales, “galanes blan-
cos y venus negras” que se divierten en la isla, 
y no le importa ni su sacrificio ni el destino de 
la patria. A juzgar por este poema, el hablante 
poético no esperaba nada de ellos, ya que su 
valoración de los danzantes es tan negativa 
que los destruye al final. No por gusto, en un 
cuaderno de apuntes Martí decía “mi tierra 
tiene que ser purificada como el establo de 
Augías: hay que volcar sobre ella un río” (OC 
XXI, 356). Según la mitología griega, Heracles 
fue quien limpió en solo un día los establos de 
Augías, donde el rey Elide había acumulado 
tanto estiércol que había convertido aquellos 
terrenos en un lugar estéril e inservible. Lo 
logró abriendo un boquete en las paredes y 
conduciendo los ríos Alfeo y Peneos a través 
de los establos (De Acteón, 172). Nuevamente, 
entonces, los sujetos coloniales quedan aso-
ciados en estos textos con el fango, el estiér-
col, los vicios y miserias de un pueblo; con un 
discurso escatológico que junta la mentira y la 
proeza, el sacrificio y la ingratitud. 

Si leemos los poemas de Julián del Casal, 
que recurre muchas veces a este mismo len-
guaje escatológico y una visión muy similar de 
las masas y leemos las novelas de Ramón Meza 
Mi tío el empleado y Don Aniceto el tendero, nos 
daremos cuenta hasta que punto esta crítica de 
Martí representa un sentimiento compartido 
por una generación de escritores preocupados 
profundamente con el devenir nacional.

Aclaro, sin embargo, que este temor 
e incluso desprecio que Martí sentía por las 
muchedumbres no ha pasado inadvertido 

para los críticos martianos. Rafael Esténger 
en su libro Martí frente al comunismo: glo-
sas de contrapunteo entre el hombre libre y el 
autómata marxista cita unas palabras de la 
crónica de Martí sobre Wendell Phillips para 
ejemplificar lo que sentía Martí por las masas 
y de paso criticar a Fidel Castro. Tanto sus co-
mentarios, como los de Roberto Agramonte, 
deben leerse en el contexto de la revolución 
de 1959, que se apoyó justamente en una 
gran masa de campesinos iletrados y tomó a 
Martí como el centro de su ideología. Según 
Esténger, por ejemplo, “Martí nos enseñó que 
la ralea de un pueblo es la gente incapaz de 
amar y entonces, sin quererlo, por anticipa-
ción profética, nos definió a Fidel Castro y 
sus grotescos seguidores” (113). Para el perio-
dista cubano esa “ralea” era la que esgrimía 
la porra contra el vecino y desde el punto de 
vista arquetípico, los que condenaron a Cris-
to a la cruz. Martí, según Esténger, entonces 
no solo hubiera estado en desacuerdo con 
este tipo de prácticas, sino también en contra 
de la violencia de clases. Y es cierto. Estando 
en los Estados Unidos, Martí criticó a Karl 
Marx por echar a pelear unos hombres contra 
otros, y en México tuvo palabras muy fuer-
tes contra el pueblo. Martí llegó a decir que 
“cuando todos los hombres sepan leer, todos 
los hombres sabrán votar” (OC 6, 351), un 
planteamiento que de hecho sugería el voto 
restringido como era común escuchar entre 
los liberales aristocráticos del siglo XIX, que 
como diría Alan Kahane no desechaban la 
democracia y el sufragio (John Stuart Mill 
creían que éste evitaba las revoluciones y las 
tiranías), pero miraban a las masas con res-
quemor e incluso pensaban que no se debía 
extender el voto a los incultos (68-70).

Sintomáticamente, en Cuba la crítica 
de Martí al populismo o incluso su elitismo 
“aristocrático” nunca se ha abordado. En su 
lugar, se exalta su ideario revolucionario y su 
crítica al imperialismo. Esto contrasta con 
los intelectuales fuera de Cuba, quienes rei-
teran los valores republicanos y democráticos 
de Martí, sus reparos a Marx y la lectura que 
hizo de Herbert Spencer. Para Martí, como 
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para otros liberales, la respuesta no estaba en 
la lucha de clases, ni en la anarquía que podía 
llevar a la tragedia. Para Martí, la respuesta 
estaba, según Esténger, en la política del amor 
inclusivo y la cultura, ya que, “el sufragio re-
quiere cultura” (104) y sin cultura los pueblos 
eran fácilmente manipulados. Para compro-
barlo, decía, solamente había que tomar una 
guía geográfica en la mano (de la década del 
sesenta) y reconocer que la democracia no 
había enraizado más que en aquellos lugares 
donde los índices de analfabetismo eran mí-
nimos (104). Cuba lógicamente no podía ser 
uno de estos lugares porque al triunfo de la 
revolución el analfabetismo era tan alto en el 
interior del país que el gobierno revoluciona-
rio hizo uno de sus “logros” alfabetizar a toda 
la población. Para Esténger y Martí, por tan-
to, al igual que para los liberales aristocráticos 
y humanistas, la educación del pueblo era un 
requisito fundamental para ejercer la ciuda-
danía de una forma plena, de otro modo, el 
pueblo corría el riesgo de ser utilizado por los 
políticos inescrupulosos. Dice Martí en uno 
de sus cuadernos de apuntes sobre los Esta-
dos Unidos:

Quiero que el pueblo de mi tierra no 
sea como éste, una masa ignorante y 
apasionada, que va donde quieren lle-
varla, con ruidos que ella no entien-
de, los que tocan sobre sus pasiones 
como un pianista toca sobre el tecla-
do. El hombre que halaga las pasiones 
populares es un vil. (OC 22, 72, cursi-
vas mías)

Nuevamente en este apunte, Martí le 
achaca al pueblo norteamericano los mismos 
defectos que en su crónica de Wendell Phi-
llips: ser ignorantes y dejarse llevar por las 
pasiones. El pueblo sería un objeto de reso-
nancias, sin vida y sin capacidad para tomar 
decisiones propias, que va sin saber, adonde 
lo llevan los políticos. Ellos son los artistas 
que tocaban sobre sus deseos y podían tam-
bién esculpirlos. Y si bien como han demos-
trado numerosos sociólogos, la propaganda, 
la censura y la coacción son mecanismos que 

ha utilizado el poder para influenciar a las 
masas, Martí está hablando en este fragmen-
to de una democracia, no de una dictadura y 
aun así cree que ellos también son fácilmente 
manipulables. Como decía Jacques Ellul en 
Propaganda: The Formation of Men’s Attitudes 
el objetivo de la propaganda es influenciar las 
ideas de los otros, y en la modernidad obligar-
los a tomar acción. La propaganda “does not 
cancel out personality; it leaves man complete 
freedom of thought, except in his political or 
social action where we find him channeled 
and engaged in actions” (28). En todo caso, 
es una visión vertical de la ciudadanía, que 
mira al pueblo desde arriba, ignorando que 
el poder no reside únicamente en el aparato 
gubernativo o en los políticos, sino que este 
se distribuye e incluso se negocia en diversos 
niveles de la sociedad.3 Por otro lado, también 
sabemos que la misma concentración del po-
der en las élites intelectuales, ya sea si éstas 
han estado a favor de un gobierno democrá-
tico o en su contra, ha llevado a favorecer in-
tereses particulares y no necesariamente han 
ayudado al “pueblo.” 

En el caso de Cuba y de los exiliados 
como Esténger es necesario reconocer ade-
más que estamos hablando de un gobierno 
totalitario, que no tenía la intensión de ex-
tender los derechos ciudadanos a quienes 
estaban en su contra. Es un gobierno que ha 
incitado a sus partidarios a la violencia. Ha 
puesto todo su poder en función de moldear 
un ciudadano ejemplar, el llamado “hombre 
nuevo” y ha reprimido a quienes se le han 
opuesto, ya sea a través de “actos de repudio,” 
largas condenas de cárcel o fusilamientos su-
marios. Esta confrontación se manifiesta por 
tanto en la política y en la retórica que ambas 
partes usan cuando hablan de Martí. Esto ex-
plica que los críticos de la revolución vean a 
sus partidarios como “turbas” animalizadas, 
sin capacidad de actuar de una forma racio-
nal y propia y se vean a ellos mismos como 
sujetos verdaderamente libres. En tales casos 
la crítica a la masa se hace apoyándose en 
viejos postulados estamentarios, que en una 
generación como la de Esténger y Roberto 
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Agramonte, influenciada por el libro clásico 
de José Ortega y Gasset La rebelión de las ma-
sas, manifiestan más coincidencias con Martí 
que diferencias. De ahí que tampoco lo criti-
quen por su visión tan elitista del poder. No 
obstante, el mismo argumento reaparece en 
un cuento breve del poeta y crítico cubano 
Osvaldo Raya, quien cita el fragmento an-
terior de Martí para criticar al gobierno de 
Cuba y demostrar la vigencia del pensamien-
to martiano. El cuento se titula “Erase una vez 
un pueblo” y en esta narración los ciudadanos 
de un país indeterminado, dice, bebieron “los 
psicotrópicos que ofrecía el entusiasmo de lo 
nuevo y dejó de ser pueblo para convertirse 
en turba.” Como resultado:

Aquél fue el día en que el vecino del 
vecino se volvió atalaya y sicofante y 
denunció a su propio hermano por-
que no quiso probar, del cuerno de 
la iniciación, la pócima demoniaca y 
a quien un improvisado comandante 
que esparcía su halitosis y su bromhi-
drosis entre los muros del cuartel or-
denó fusilar como escarmiento. Aquel 
mismo día mucha gente comenzó a 
tener poderes licantrópicos y aulla-
ba su odio y su gana de convertir en 
presa para su propio menú—y para el 
del jefe de la manada—al mismísimo 
prójimo. (Sin pág.)

En esta historia, por consiguiente, la me-
tamorfosis que sufre el pueblo es provocada 
por una poción que los convierte en informan-
tes y asesinos. La bebida, sinónimo de la ideo-
logía comunista, hace que se transformen en 
fieras, como si la máxima marxista del hombre 
como “el lobo del hombre,” se hiciera realidad 
no en el capitalismo sino en el socialismo. 
Como he dicho, Osvaldo Raya no menciona 
el nombre de un país, pero es evidente (y así 
lo hacen notar los comentaristas de los blogs 
donde se publicó esta fábula) que el lugar es 
Cuba y en su texto Raya está haciendo refe-
rencia a los llamados “comités de defensa de la 
revolución,” a la policía política, a Fidel Castro 
y a los numerosos informantes del gobierno. 

No obstante, en este mismo cuento el “pue-
blo” sobrevive a los abusos del “Ogro,” quien a 
su vez tiene un “Espejo Mágico” que consulta 
todos los días para saber cómo están sus “súb-
ditos.” Dice el Ogro:

Dime, Espejo Mágico, si todavía res-
piran y cantan y bailan mis súbditos 
y si sobreviven al pan de espuria ha-
rina y a la cadena que les puse en el 
pecho.» Y el Espejo siempre contes-
taba: «Sí, sobreviven […] y evaden 
tu ley y continúan simulando que te 
veneran y te siguen; pero, en verdad, 
se burlan de ti y consiguen de todas 
formas vestido y bocado y se las han 
ingeniado para crear una economía 
clandestina y alterna. Y no cejan en el 
empeño de trascender y esconden el 
miedo, aunque lo tengan. Pero nadie 
se apaga definitivamente, nadie acep-
ta doblegarse ante la inopia y el terror. 
Y no, no dejan de bailar y de cantar y 
de dibujar en las paredes blasfemantes 
referencias a ti o pintan dazibaos cada 
vez más subversivos. Creo que no les 
basta con tus escarmientos en el pelo-
tón de fusilamiento o en tus ergástu-
las.» (Sin pág.)

Para Osvaldo Raya, como antes para Estén-
ger, la realidad que había descrito y temido 
Martí se hizo realidad con la revolución. No 
de otra forma podía explicarse tanta violencia 
contra el prójimo o que el gobierno mantu-
viera a tantas gentes subyugadas. Raya, a dife-
rencia de Martí, no aspira a una “aristocracia 
intelectual” dentro de una democracia, pero 
sí cree en la manipulación y en la degradación 
de la condición del hombre bajo cualquier 
dictadura, de ahí las metáforas que deshu-
manizan al pueblo, lo convierten en “turbas” 
y lo condenan a sobrevivir en la ilegalidad. 
Además, al igual que en el poema de Martí, 
en este cuento el pueblo es visto satisfaciendo 
sus necesidades básicas y sus pasiones. Los 
súbditos del Ogro “cantan y bailan.” 

Dicho esto, aclaro, hay una diferencia 
fundamental entre ambos textos. En el poema 
de Martí la redención viene de parte del poeta 
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excelso/sacrificado. En el cuento de Raya, los 
cubanos a pesar de la tiranía “eran hombres 
y mujeres invencibles” y esa lucha por la so-
brevivencia era la mejor forma de derrotar al 
Ogro. No obstante, el tema del sacrificio de 
los líderes virtuosos frente a la muchedumbre 
indiferente sigue apareciendo en las discusio-
nes políticas contemporáneas.5

Martí, quien creía firmemente en la 
personalidad del líder, es más individualista. 
Para él, la masa, el pueblo, casi siempre posee 
todos los defectos mientras que las persona-
lidades geniales reúnen todas las virtudes. El 
pueblo es emotivo, ignorante, se deja guiar 
por sus pasiones, y es oportunista cuando 
se trata de los héroes, ya que como dice más 
arriba a propósito de Phillips,

 
se asirán de él en la hora de peligro, 
y cruzarán el mar en su barca. Mas 
llegados a la orilla, a vuelta de pocas 
contemplaciones, se darán de nuevo 
a quien comparta sus puerilidades y 
vicios. (OC 13, 68)
 

Asimismo, cuando Martí habla de la “aristo-
cracia intelectual” o de los líderes virtuosos 
seguramente tenía en mente un tipo de inte-
lectual como Wendell Phillips, abogado como 
él mismo y el personaje principal de su nove-
la Amistad funesta, capaz de intuir lo que era 
mejor para el pueblo y asesorar al gobierno en 
temas como la economía y las cuestiones so-
ciales, tal y como hicieron Wendell Phillips y 
Helen Hunt Jackson para varios presidentes. 
Después de todo, como decía Alexis Tocquevi-
lle en La democracia en América, el poder que 
más se acercaba a la aristocracia en los Esta-
dos Unidos era el de los juristas. Ellos servían 
de árbitros entre los ciudadanos, y ese hábito, 
decía Tocqueville “le infunde cierto desprecio 
por el juicio de la multitud” por este motivo, en 
su fondo se oculta una parte de “las inclinacio-
nes y los hábitos de la aristocracia” (209). 

Pero nótese que ni Martí ni Tocqueville 
ven la “aristocracia” de los letrados en oposi-
ción a la democracia. De hecho en la historia 
de los Estados Unidos muchos de sus pre-
sidentes han sido abogados y cuando Martí 

habla de Phillips lo ve como un guardián de 
la virtud y del derecho de los negros, así como 
un crítico de la riqueza. En general, como 
dice Alan Kahan, los liberales aristocráticos 
además de favorecer la ilustración, veían con 
desasosiego el desarrollo industrial, el decli-
nar de los pequeños propietarios, la búsqueda 
exclusiva de riqueza (45), y vieron con temor 
el avance de las teorías comunistas y socialis-
tas en Europa porque pensaban que estas pro-
vocarían tarde o temprano un choque catas-
trófico (54). Sugiero que estas ideas han sido 
la base para entender a Martí en oposición a 
los postulados de la revolución de 1959 y que 
el temor de Martí ante las muchedumbres, su 
concepción negativa de ellas y su defensa del 
individuo son argumentos constantes contra 
el poder de la mayoría y del Estado. Al menos 
así lo entendió Rafael Esténger cuando criticó 
a Fidel Castro en su libro por acabar con la 
democracia en Cuba, y cortejar al “auditorio 
rebañero” que lo seguía y demostraba con sus 
acciones las “zonas repugnantes de la condi-
ción humana” (106).

Dicho esto, agrego que aunque Martí 
tuvo reservas en cuanto al sufragio, a me-
diados de la década del ochenta comenzó a 
cambiar de opinión y en su periódico Patria, 
el órgano oficial del Partido Revolucionario 
Cubano, dijo que “quien fue bueno para mo-
rir, es bastante bueno para votar” (OC I, 338). 
Una democracia, sin embargo, no se reduce 
al derecho al voto; quedaba por dilucidar la 
cuestión del analfabetismo y la manipulación 
de las “pasiones” y desde este punto de vista 
deben entenderse sus reticencias ante los “in-
cultos.” Por eso, era más propenso a creer en 
la capacidad de unos pocos cercanos al poder 
legislativo o a las élites gobernantes que ro-
dearon a presidentes como Porfirio Díaz en 
México, y cuya doctrina filosófica, el positi-
vismo, también sostenía que el país debía ser 
guiado por una minoría ilustrada, que en su 
caso fueron los “científicos.” Podría pensarse 
que su apoyo a Díaz fue puramente “pragmá-
tico” ya que aparece en los momentos en que 
Martí está organizando la guerra necesaria.5 

Si pensamos de esta forma tendríamos que 
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aceptar que no creía realmente en las medi-
das que puso en marcha su gobierno, ni en los 
científicos que lo dirigían, y que sus alaban-
zas al dictador eran solamente un subterfugio 
para asegurar su apoyo a la causa cubana. De 
ser así, Martí no habría criticado al periodista 
norteamericano David A. Wells por no repa-
rar en su libro Study of Mexico (1887) que en 
“un territorio desigual y vastísimo” como ese, 
había “una minoría educada a lo universita-
rio y europeo,” que adelantaba “armada sólo 
de libros y alteza de espíritu” contra una mu-
chedumbre analfabeta que en gran parte era 
de origen indígena (En los Estados, 776). Y 
habría que descontar además las coinciden-
cias que tuvo con los liberales que rodearon 
al dictador entre los que se encontraban sus 
amigos Justo Sierra y Manuel Mercado. Ra-
fael Esténger, después de reparar en que Mar-
tí tuvo palabras benévolas para con Rufino 
Barrios en Guatemala y Porfirio Díaz en Mé-
xico, afirmaba que esta actitud era perfecta-
mente congruente con su pensamiento ya que 
el cubano “en cierto modo justificaba que los 
hombres de puño fuerte hicieran a lo bárbaro 
las tareas necesarias” (65). Irónicamente, esto 
fue lo que hicieron en Cuba e Hispanoaméri-
ca varios dictadores en los siglos XIX y XX, 
y si pensamos en un líder que tiene un con-
cepto tan bajo de la muchedumbre y se ve a sí 
mismo como un ser privilegiado, hay razones 
para temer un gobierno personalista al estilo 
de cualquiera de estos caudillos. Es conocido 
sin embargo, que Martí tuvo un encontrona-
zo profundo con Gómez y Maceo por su ne-
gativa a aceptar que un país se dirigiera como 
si fuera un campamento.

Para concluir, podría argumentarse 
que la mayoría de los textos que he comenta-
do en este ensayo pertenecen a sus crónicas 
norteamericanas, que no he analizado aquí 
sus artículos de Patria donde Martí sí da una 
valoración muy positiva de los cubanos, de 
las mujeres y de los que apoyaban la gue-
rra. No obstante, la tensión entre el indivi-
duo virtuoso y el pueblo “desagradecido” se 
mantiene en un poema como “Isla famosa,” 
y en su valoración general del papel del líder 

en la historia, llámese Cristo, Simón Bolívar 
o Wendell Phillips. Ellos tienen que enfren-
tarse a los vicios y bajezas de “pueblo alguno.” 
Aun más, el resquemor por los estragos que 
podían causar los “incultos” en la república 
reaparece en “Nuestra América,” (1891) don-
de, otra vez, Martí exige que se les eduque y 
que los gobernantes aprendan cómo mandar-
los. Esto nos dice que a pesar de que Martí no 
se refiere en tales términos al pueblo cubano 
en sus crónicas de Patria, (¿cómo hacerlo si 
de lo que se trata es de motivarlos para que 
vayan a la guerra?) es posible que siga pen-
sando de una forma igual o similar a como 
pensaba cuando escribió su crónica sobre 
Wendell Phillips. No por gusto los textos cau-
tivos que menciono (el apunte sobre el establo 
de Augías y el poema “Isla famosa”) se publi-
caron después de su muerte, aunque si leemos 
atentamente podemos encontrar esta misma 
crítica en “sueño con claustros de mármol.” 
Baste decir que allí Martí critica con dureza 
a quienes soportan mansamente en Cuba la 
tiranía, y que su crítica, esta vez dirigida a los 
antiguos guerreros, provoca tanta molestia en 
ellos que terminan matándolo. 

Todo esto nos obligaría a repensar el 
concepto de “pueblo” en Martí, no a partir 
de los valores positivos que resalta en sus dis-
cursos y crónicas políticas, sino a partir de 
los aspectos negativos que enumera en estas 
otras crónicas y poemas. Algunos de estos 
calificativos hacen referencia a su ignorancia 
o su tendencia a satisfacer sus “pasiones” y 
“vicios,” defectos que permiten que se dejen 
influenciar por los gobernantes manipula-
dores, se alejen de los deberes patrios o sean 
ingratos con los héroes virtuosos. En tal caso 
esta masa es lo opuesto del intelectual o del 
héroe, que está en completo dominio de sí 
mismo, que se sacrifica por ellos y que a pe-
sar de todo nunca recibe el reconocimiento 
que merece. Simón Bolívar y Wendell Phi-
llips son dos casos ejemplares donde Martí 
proyecta una imagen especular de sí mismo. 
No por gusto Martí defiende y critica lo que 
defendieron y criticaron ambos. Sus cróni-
cas y poemas re-actúan el modelo del héroe 
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sacrificado, que muere solo y desdeñado en 
la cruz. Es un temor basado en un profundo 
pesimismo cuando se trata del pueblo por la 
cual sacrificó su vida. Desde el punto de vista 
político esta forma de ver la sociedad como 
emanando de un héroe, quien le da forma y 
carácter, al estilo de un escultor o un pianista, 
es profundamente elitista. Parece más confia-
da en la personalidad de los individuos excel-
sos que en el carácter del pueblo. En última 
instancia es una visión que se funda en perso-
nalidades geniales y únicas, sin las cuales no 
sería posible la obra. 

Notas:
1Consúltese el libro de Aline Helg, Our Rightful 

Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-
1912. He trabajado también el tema en “El miedo 
y la deuda en las crónicas de Patria de José Martí.”

2Según Gerald Poyo Martí abrazó una agenda 
populista cuando llevó a cabo su revolución. Véase 
José Martí, Architect of Social Unity: Class Tensions 
in the Cuban Emigré Communities of the United 
States, 1887-1895.

3No obstante, ni la persuasión ni la propaganda 
van en un solo sentido. En la persuasión política 
hay también una negociación o como lo llaman 
Garth y O’ Donnel, una “transactional persuasion” 
que es una “persuasion that promises to help by 
satisfying their wants or needs, as well as his or her 
own” (Propaganda, 28).

4Para que se tenga una idea del ambiente pic-
tórico que Martí imagina en este ensayo véanse las 
pinturas de Díaz de la Peña http://boverijuancar-
lospintores.blogspot.com/2012/03/narcisse-virgi-
le-diaz-de-la-pena.html

5Léase por ejemplo la entrevista que le hicieron 
los lectores de Diario de Cuba a Rosa María Payá, 
miembro del Movimiento Cristiano Liberación e 
hija de Osvaldo Payá, el disidente, Premio Sájarov, 
para la Libertad de Conciencia, que falleció recien-
temente en Cuba. Dice un lector:

Roberto Carreño: Rosa María. ¿Crees 
tú que nuestro pueblo merece el sa-
crificio de hombres valiosos como tu 
padre, de mujeres como las Damas de 
Blanco, Yoani Sánchez y tantos otros 
que día a día arriesgan su libertad y su 
vida? Lo digo porque en la represión 
que vi en el entierro de tu padre y en 
los actos de repudio que le han hecho 

a ustedes y a tantos más, nunca he vis-
to a Fidel, a Raúl, a Ramiro Valdés ni 
a ninguna de esas gentuzas. Solo veo a 
gente que a pesar de ser víctima de una 
dictadura totalitaria, se presta, por ig-
norancia, intereses, envidias o inercia, 
a reprimir a los pocos con dignidad 
en este país. ¿Vale la pena sacrificar-
se para que ese pueblo de la Calzada 
del Cerro solo estuviera de espectador 
mientras los esbirros de la Seguridad 
reprimían? [Sin pág., cursivas mías]

5Rafael Rojas ha abordado el lado “pragmático” 
de Martí en relación con el gobierno de Porfirio Díaz 
en su libro José Martí: la invención de Cuba (28).

Obras citadas
Agramonte, Roberto. Doctrinas educativas y po-

líticas de Martí. Río Piedras: Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1991. Impreso.

Camacho, Jorge. “El miedo y la deuda en las cróni-
cas de Patria de José Martí” Islas Quarterly 
Journal of Afro-Cuban issues 2.9 (2008): 34-
46. Impreso.

Collazo, Enrique. Cuba independiente. La Habana: 
Librería Moderna Poesía, 1900. Impreso.

Cortés, Gerónimo. Secretos de la naturaleza. Bar-
celona: Imprenta y liberaría de Sauri, 1852. 
Impreso.

Derrida, Jacques. “Given Time: The Time of the 
King” Critical Inquiry 18. 2. (1992): 161-87. 
Impreso.

Ellul, Jacques. Propaganda: The Formation of Men’s 
Attitudes. New York: Vintage Books, 1973. 
Impreso.

Esténger, Rafael. Martí frente al comunismo: glosas 
de contrapunteo entre el hombre libre y el autó-
mata marxista. Miami: Editorial AIP, 1966. 
Impreso.

Garth, Jowet y Victoria O’Donnell. Propaganda 
and Persuasion. 3rd Edition. California: Sage 
Publications, 1999. Impreso.

Gomáriz, José. Colonialismo e independencia cul-
tural: la narración del artista e intelectual his-
panoamericano del siglo XIX. Madrid: Edito-
rial Verbum, 2005. Impreso.

Giné y Partagás, Juan. Tratado de higiene rural: o 
sea arte de conservar la salud, alargar la vida. 
Barcelona: Tauló, 1860. Impreso.
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