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Entrevista al poeta Juan Armando Rojas Joo
Sergio M. Martínez, Texas State University

El jueves 29 de octubre de 2013 Juan 
Armando Rojas Joo participó como invitado 
especial en Texas State University. Durante 
su visita, Juan Armando presentó dos po-
nencias. Una fue una charla sobre literatura 
del suroeste de los Estados Unidos y las otra 
como poeta invitado en el Festival de Poesía 
por la Paz, organizado por Sigma Delta Pi.

En la presentación en la clase de litera-
tura del suroeste, Juan Armando habló sobre 
los feminicidios en Ciudad Juárez. Enfatizó la 
influencia que estos hechos han tenido en la 
producción narrativa y poética en la ciudad 
fronteriza. Al final de su presentación leyó al-
gunos poemas, de diferentes poetas, publica-
dos en una antología dedicada a concienciar 
sobre el tema.

En su segunda presentación, como poe-

ta invitado al Festival de Poesía por la Paz, 
Juan Armando presentó sobre su creación 
poética y su carrera como poeta. Después de 
su amena charla leyó algunos poemas que se 
encuentran en sus diferentes poemarios. Tras 
la presentación, que fue amena y dinámica, se 
abrió un turno de preguntas sobre diferentes 
aspectos de su obra. Al final del evento se le 
pidió que leyera otro par de sus poemas, a lo 
cual accedió con gusto.

Al terminar el día tuve la oportunidad 
de acompañar a Juan Armando a cenar. Mo-
mento que aproveché para proponerle ser en-
trevista por Letras Hispanas. Aceptó y queda-
mos de acuerdo. A la siguiente mañana, antes 
de llevarlo al aeropuerto, fuimos a desayunar. 
De la charla de aquel desayuno salió el texto 
que aparece a continuación. 

Fotografía tomada por John Holliger, 29 de marzo de 2012 
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SMM: Sergio M. Martínez
JARJ: Juan Armando Rojas Joo 

SMM: Juan Armando, primero que nada que-
remos agradecerte que hayas aceptado la 
invitación de Texas State University. Para 
nosotros es un placer tenerte en el campus 
compartiendo tu obra. En segundo lugar, 
gracias por concedernos la entrevista.

JARJ: Ha sido un placer participar en un 
festival de poesía bajo la bandera de la 
paz, que se lleva a cabo cada año en San 
Marcos, así como es un honor haber sido 
invitado por el Departamento de Len-
guas Extranjeras de Texas State Univer-
sity. Me ha dado muchísimo gusto poder 
dialogar con algunos de los alumnos y 
colegas del programa y poder compartir 
con ellos los frutos de la poesía. Agra-
dezco enormemente esta oportunidad 
de diálogo literario a la universidad y 
en particular a ustedes, los editores de la 
publicación académica Letras Hispanas.

SMM: Cuéntanos cómo nace en ti el deseo 
de ser poeta.  ¿Quiénes influyeron en tu 
decisión y en tu formación como tal?

JARJ: Las primeras lecturas que escuché, 
cuando niño, a la hora de dormir, fueron 
poemas de autores como García Lorca, 
Jorge Guillén, Rafael Alberti, Dámaso 
Alonso. Había en casa un libro español 
ilustrado por artistas de la vanguardia 
como Picasso, Juan Gris, Dalí, y yo es-
cuchaba a la tía que me crió mientras 
admiraba las ilustraciones. Fue sin duda 
el primer libro que inquietó mi imagi-
nación y mi admiración por la poesía y el 
arte. Otros dos libros que despertaban en 
mí un interés y curiosidad eran uno so-
bre arte prehispánico y otro sobre la mi-
tología clásica; aún los conservo. Tenía 
tres o cuatro años de edad y estaba apre-
ndiendo a escribir. Mi vida se resolvía en 
escuchar estas lecturas, jugar en el patio, 
ir al mercado popular con mi tía Licha, 
comer tortillas de harina recién hechas 
con mantequilla y escuchar radio nove-
las mientras mi tía cocinaba. El interés 

por la literatura fue creciendo y a pesar 
de que en la preparatoria me especialicé 
en el área de físico-matemático e incluso 
me inscribí en la universidad en clases de 
ingeniería, mi mente, mi espíritu, mi cre-
atividad e imaginación me jalaban a los 
libros de poesía y cuento y a las novelas.
Dentro de mi formación hay dos poetas 
que han influido en mí de manera muy 
determinante ya que tuve la oportunidad 
de seguirlos como aprendiz durante al-
gunos años. Se trata de los poetas mexi-
canos Alberto Blanco y Ricardo Yáñez. 
A través de ellos aprendí a florecer en la 
poesía, como escribió Vicente Huidobro 
en su “Arte poética,” a no temerla, a se-
guir el camino y sentirme, a recibir y of-
recer poesía. Mediante ellos he logrado 
descubrir el camino de la poesía ya  que 
yo no escribo, soy poeta. Es decir, el poe-
ta no escribe, recibe, y lo poco o mucho 
que aparece en palabras viene siendo el 
resultado de esa travesía, la bitácora de 
viaje por el camino de la poesía. También 
seguí muy de cerca los consejos del autor 
chicano Benjamín Alire Sáenz durante 
mis estudios literarios en la Universidad 
de Texas en El Paso. Sin embargo, quién 
puede escapar a los autores de la juven-
tud, y dicho esto menciono a Neruda, 
Paz, Benedetti, Pacheco, Vallejo, tan sólo 
por nombrar algunos.

SMM: Al ser de una ciudad fronteriza como 
Ciudad Juárez, me parece lógico que te 
intereses por los temas relacionados con 
el espacio donde viviste. En Río Verte-
bral juegas con la estructura de tu poe-
sía para crear una sensación encuentro 
y desencuentro en ámbitos culturales, 
lingüísticos y económicos, entre otros. 
Situaciones visuales y auditivas que van 
de lo abstracto a lo material. ¿Podrías 
elaborar un poco más en cuanto a la re-
lación entre el título de la colección y el 
contenido y estructura de los poemas?

JARJ: Los poemas de Río vertebral nacieron 
cruzando las diversas fronteras de la pro-
pia frontera México/Estados Unidos, sin 
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embargo, no solamente en el contexto 
mexicano y no solamente en el contexto 
norteamericano, también hay que con-
siderar que en esta área geográfica se 
desarrollan otras culturas nativas. En mi 
poemario Santuarios desierto mar, pub-
licado en 2004 por el Instituto Chihua-
huense de la Cultura, bajo su colección 
Solar, exploro el canto de dos culturas 
muy distintas, las culturas nativas y la 
de los exploradores españoles.  A partir 
de Río vertebral, inicialmente publicado 
por la Universidad de Chihuahua en 
2002 bajo su colección Flor de Arena, 
adopto el concepto transfronterizo a 
modo lírico para explicar en profundi-
dad, más allá del estereotípico concepto 
de la frontera, el canto general del área 
geográfica mencionada. Mi intención 
consistió en desarrollar, mejor dicho, 
deshilvanar la frontera y distanciarla del 
canto estereotípico: (in)migración, con-
trabando, narcotráfico, violencia, ma-
quiladora... En los textos reconozco los 
elementos de la frontera contemporánea, 
es singular en algunos casos, mas no de-
ben actuar como una esencia fronteriza 
ya que se caería en el lugar común. Por 
eso me llevó tiempo desarrollar el canto, 
porque necesitaba un flujo, una continu-
idad, una vena creativa que fuera lo más 
totalizante posible dentro de un marco 
lírico, literario, poético, y lo encontré. El 
Río Bravo o Río Grande y sus vertientes 
tienen una particularidad, un elemento 
que se mantiene vivo en los mitos de la 
creación de las culturas prehispánicas, 
constante en las crónicas de los españoles 
que exploraron el territorio que actual-
mente conforma la franja fronteriza, en 
las relaciones escritas durante la época 
posterior a la colonia y la narrativa de 
los siglos veinte y veintiuno, y ha sido la 
de continuamente separar, unir, separar, 
unir, mejor dicho, mantener relaciona-
dos sus dos lados, el norte y el sur. Este 
elemento lo encontré en el fluir del agua, 
elemento muy apreciado en el desierto. 

Por eso Río vertebral se inicia con un 
epígrafe del explorador Cabeza de Vaca, 
es el fragmento que hace referencia al 
momento en que cruza, junto con Este-
banico, el río (Bravo/Grande) con una 
balsa que hicieron y explica que fue 
mucho trabajo. A partir de ahí se desar-
rolla el canto del río, en una metáfora que 
se extiende a través de todos los poemas. 
El libro consta de treinta y tres poemas, 
al igual que las vértebras de la columna 
vertebral durante la etapa fetal y en la 
niñez: siete cervicales, doce torácicas, 
cinco lumbares, cinco sacras y cuatro del 
cóccix, y de igual modo el libro se divide 
en cinco secciones. El poemario es el cu-
erpo del río con sus vértebras que se ex-
tienden hacia ambos lados (norte y sur). 
Lo más maravilloso de esta experiencia 
poética, el viaje por el río, fue descubrir 
que después de pulir y limpiar intensam-
ente el primer manuscrito, lo que quedó 
fue el Río vertebral.

SMM: Has editado un par de antologías de 
poesía fronteriza relacionadas con la vio-
lencia y los feminicidios en Ciudad Juárez; 
¿podrías desarrollar, explicarnos algo más 
sobre el tema? ¿Cómo nace el movimiento 
artístico que denuncia este fenómeno? ¿Te 
encontraste con obstáculos en el proceso 
debido a la temática de la antología?

JARJ: Canto a una ciudad en el desierto se 
publicó en 2004 gracias a una beca del 
Instituto Chihuahuense de la Cultura y el 
Fondo de Cultura Económica. El objetivo 
primordial de la antología fue presentar 
la producción poética de los noventa que 
hiciera referencia al tema de la violencia 
en Ciudad Juárez y que no cayera en el 
panfletismo socio-político-literario. En 
esos años fue muy importante observar 
cómo la producción literaria, particular-
mente la poética, se concentraba en los 
problemas que acosaban a las ciudades 
fronterizas. La poesía, que buscaba un 
rumbo, encontró una respuesta en el com-
promiso social e intelectual en torno a la 
construcción de una identidad femenina. 
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Fue durante el festival de poesía de la 
frontera, organizado año tras año por la 
poeta Carmen Amato, que empezaron 
a hacerse visibles los elementos de una 
poesía comprometida. Las poetas por lo 
general desarrollan una voz interna muy 
latente en apoyo a las mujeres violenta-
das, mientras los poetas se concentran 
más en describir ese estado actual de la 
ciudad. Metafóricamente hablando, los 
poetas recorren la ciudad como si fuera 
un cuerpo devastado, mientras las poetas 
examinan el aspecto interior del mismo 
cuerpo, su espíritu, su dolor y sus mie-
dos. Su voz se torna intensa y el canto 
expresa los sentimientos de una ciudad 
mortalmente lastimada. La antología 
constó de mil ejemplares que se agotaron 
en menos de tres años y se presentó en 
México, Nicaragua, Estados Unidos, Es-
paña y Portugal, tanto en foros literarios 
como académicos. La respuesta siempre 
fue muy emotiva y creó mucho interés, 
principalmente en los foros norteameri-
canos, de tal manera que los interesados 
se acercaban a pedirnos la traducción al 
inglés de los poemas. Fue así como sur-
gió la idea de publicar la antología en una 
edición bilingüe, sin embargo se debía 
hacer una evaluación del proyecto ya que 
los objetivos habían variado. Además 
de esto el paso del tiempo y la madurez 
de los poetas empezaron a jugar roles 
determinantes. Durante las presentacio-
nes observamos cuáles textos eran más 
solicitados y mientras tanto seguíamos 
observando el derrotero literario de sus 
autores. Aún más, las heroicas casas edi-
toriales de poesía en los Estados Unidos, 
poco acostumbradas a publicar edicio-
nes bilingües y a la promoción de éstas, 
mostraban gran interés en el tema más 
no en la publicación. Finalmente, tras 
diez años de recorrido y búsqueda, la 
editorial Arenas Blancas, dirigida por 
el poeta y profesor José Manuel García 
de New Mexico State University en Las 
Cruces, apoyó el proyecto y Sangre mía / 

Blood of Mine vio la luz en junio de 2013.
Esta segunda antología, además de ser 
bilingüe, se distingue por haber pasado 
por una rigurosa revisión durante el pro-
ceso de traducción. Se buscó que la tra-
ducción de los poemas al inglés tuviera 
vida poética propia y los textos fueran a 
la vez gemelos de su versión original es-
crita en español. Se llevó a cabo además 
una rigurosa edición y de los noventa au-
tores originalmente incluidos en  Canto a 
una ciudad en el desierto, sólo cincuenta 
y tres fueron incluidos en la versión bil-
ingüe. Esta segunda antología se alejó de 
la memoria del festival literario sin olvi-
darlo como punto de origen y se concen-
tró en el aspecto socio-literario y en los 
autores. En la actualidad ha sido presen-
tada en Ciudad Juárez, diversas universi-
dades y centros culturales en los Estados 
Unidos y en España se ha presentado en 
la Universidad de Salamanca y en el fes-
tival de poesía que todos los años orga-
niza Uberto Stabile en Punta Umbría. No 
me cabe la menor duda, puesto que ya se 
está haciendo visible, de que recibirá una 
excelente acogida en las universidades 
de investigación literaria de los Estados 
Unidos y Canadá principalmente.

SMM: Sin abandonar el tema de la violencia 
en Ciudad Juárez, sabemos que la prensa 
local ha sido acallada por el terror. ¿Qué 
opinión te merece el que la prensa inter-
nacional haya mostrado tanto interés en 
el tema? Por un lado se dice que es justo 
que la prensa internacional alerte y de-
nuncie la violencia en la zona.

JARJ: No cabe duda de que la frontera Méxi-
co/Estados Unidos y su gigantesco límite 
de 3, 185 kilómetros (1, 951 millas), la 
puerta más amplia en el mundo para 
entrar o salir de un lugar a otro, sea ob-
servado con detenimiento no sólo por la 
prensa internacional, también los medios 
de comunicación social juegan un rol 
muy importante. Cualquier fenómeno de 
carácter humano que empiece a ser no-
torio en esta área (la frontera abarca un 
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área y no solamente una línea o división 
políticas) siempre influirá en los aspectos 
socio-políticos, demográficos, económi-
cos, culturales de los diversos lados que 
la componen (la frontera se conforma en 
sí de otras fronteras). Por lo tanto, si se 
encuentran señales de violencia que ex-
cedan los parámetros de lo esporádico, 
la sociedad siempre se alertará. En el 
caso de la frontera hemos visto cómo la 
prensa que se inquietó inicialmente fue 
la norteamericana, y de ahí se esparció 
la noticia por todo el mundo. Es decir, 
los primeros reportajes que se escribi-
eron cuestionando las características que 
se observaban en la violencia contra la 
mujer y después la violencia generada 
por las guerras del narcotráfico fueron 
escritos por reporteros norteamericanos. 
Claro, aquí entra el tema de la otredad, es 
decir, lo que los otros dicen y hacen y no-
sotros no. Primeramente se trató como 
“algo” que sólo ocurriría de “aquel” lado 
de la frontera, del lado mexicano. Y rápi-
damente tomo carácter internacional ya 
que empezaron a encontrarse cuerpos, y 
más cuerpos, violentados y arrojados en 
el desierto. De modo similar, el grado de 
violencia que se empezó a sentir a todo 
nivel socio-económico en las ciudades 
fronterizas también creó un fuerte tem-
blor a nivel internacional. Es decir, ya no 
era una riña entre pandillas, la frontera 
se había vuelto a convertir en un campo 
de batalla donde todo valía. Por lo tanto 
el aspecto internacional entra en juego ya 
que los lados de la frontera no se pueden 
separar y lo que afecta a un lado tarde o 
temprano afecta al otro, y viceversa. Este 
efecto quizás lo comprendemos mejor 
quienes vivimos en frontera/s. La prensa 
hace/hizo su trabajo, sin embargo llegó 
un momento en el cual era imprescind-
ible cuestionarse los efectos, los objetivos 
y los métodos de información. Es decir, 
¿se estaba informando al público o se 
estaba ayudando a crear un escenario de 
terror? ¿debía la prensa ocultar o buscar 

maneras de informar sin caer en la nota 
amarillista? De ser así, ¿cómo? Constan-
temente se organizan conferencias de pe-
riodismo en universidades de la frontera 
en donde los temas centrales son la liber-
tad de prensa y la censura, nuevamente 
esto se convierte en un interesante cruce 
de fronteras donde también la moral y 
la ética se ponen en juego bajo las cuer-
das del concepto del poder. Incluso hace 
poco se llevó a cabo un encuentro inter-
nacional en Guadalajara bajo el título de 
“Periodismo en una guerra sin fronteras,” 
y cuando reflexiono sobre ello más bien 
pienso que es una guerra con muchas 
fronteras, y trincheras, ya que a final de 
cuentas las fronteras se abren cuando se 
les permite entrar. También hemos visto 
cómo la misma prensa fue amenazada 
por las diferentes mafias. Muchos peri-
odistas y fotógrafos fueron asesinados y, 
seguramente, muchos más amenazados 
y silenciados. En muchos casos la prensa 
se ha visto entre la espada y la pared. El 
trabajo de la prensa es informar, es justo 
que la prensa internacional tome interés 
y haga lo que pueda, la gente necesita 
estar informada, aunque esto siempre 
implique riesgos, lo hemos observado 
siempre. ¿Quién dirige la prensa? Obvio, 
regreso al punto, sigue siendo una lucha 
por el poder. Para cualquier sistema, la 
prensa representa la mejor manera de 
proclamar su territorio y difundir su ley; 
se acallaron reporteros, no se cerraron 
periódicos, ni noticieros informativos de 
radio o televisión. Sin embargo siempre 
hay un rayito de luz, el 15 de diciembre 
del presente (2013) The New York Times 
publicó un artículo, escrito por Damien 
Cave, donde se ofrece optimismo al lec-
tor y se habla de una ciudad en la fron-
tera, conocida por sus asesinatos, y cómo 
empieza nuevamente a vivir. Claro, lo 
que estoy a punto de preguntar es tema 
para un siguiente cuestionamiento, 
¿qué relación tendrá este artículo so-
bre Ciudad Juárez, escrito por la prensa              
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internacional, y qué efectos tendrá so-
bre el acostumbrado lector del The New 
York Times, ahora que en México se está 
aprobando la reforma energética? como 
escribiría Cortázar, “Todos los fuegos el 
fuego,” entonces, “una ciudad, todas las 
ciudades.”

SMM: Jennifer Rathbun ha hecho un excelente 
trabajo al traducir tu obra. Cuéntanos 
cómo ha sido la acogida de la traducción o 
las ediciones bilingües en Estados Unidos.

JARJ: La traducción, tan rica y detallada-
mente recreada al inglés por Jennifer 
Rathbun, ha sido muy bien recibida. 
Además, aporta una nueva creación 
en que demuestra su maestría captur-
ando la esencia lírica de los textos. Jen-
nifer Rathbun ha logrado inaugurar un 
nuevo recorrido para mi poesía aquí en 
los Estados Unidos a través de sus tra-
ducciones y que a final de cuentas rep-
resentan una nueva creación. Ahora que 
vivo y escribo en los Estados Unidos, 
un país que además cuenta con más de 
cincuenta millones de hispanohablantes, 
consideramos, mi traductora y yo, de vi-
tal importancia publicar libros bilingües. 
Recientemente la editorial Ultramarina, 
de Sevilla, España, publicó mi último po-
emario y mi condición fue que se editara 
en formato bilingüe. El libro se intitula 
Luz/Light, y nuevamente la intención es 
lograr ampliar el márgen del lector de 
poesía. Editar en traducción es una la-
bor intensa, un verdadero reto, especial-
mente cuando el traductor, en mi afortu-
nado caso, Jennifer Rathbun, se esmera 
en el detalle y no permite que la traduc-
ción se publique hasta que se considere 
un poema, no solamente una traducción.

SMM: Te queremos felicitar no solo porque 
tu obra haya cruzado el Río Bravo sino 
también por haber llegado al otro lado 
del Atlántico. ¿Cómo fue tu experiencia 
en Portugal y España?

JARJ: Ha sido transfronteriza, es decir, nue-
vamente la acogida ha sido inesperada-
mente bella y positiva. Se inició durante 

algunos viajes que hice a España por 
cuestiones académicas, sin embargo, los 
versos empezaban a fluir. Los campos de 
España, como ya escribiera Machado, 
tienen esa magia que lo encuentra a uno. 
En Salamanca he pasado mucho tiempo 
y toda esa historia termina por cautivar y 
nuevamente aparece la Poesía. No es nin-
guna casualidad que el lema de la univer-
sidad misma lo explique “Lo que la na-
turaleza no da, Salamanca no lo presta.” 
Con la poesía resulta similar, te lo ofrece, 
aunque no te lo da. El poeta tiene que 
divagar por los caminos, sin esperarlo, 
a través de la experiencia humana y en 
el contacto con la naturaleza misma, en 
el acto —generalmente olvidado— de la 
contemplación. En 2010, en uno de esos 
viajes literarios participé en un festival/ 
conferencia de editores independientes 
de poesía en Punta Umbría y conocí a 
unos profesores de literatura y editores 
de Coímbra, Portugal. Un mes después 
fui invitado al festival internacional de 
poesía que celebran cada año en la uni-
versidad. En esa ocasión me enteré de 
que cada año el Centro de Estudios So-
ciales, el Departamento de Literatura y la 
Casa del Poeta en Coímbra invitan a un 
poeta extranjero y a uno europeo en un 
programa de residencia. Mi propuesta 
poética interesó tanto al comité seleccio-
nador que fui seleccionado como poeta 
residente en la Universidad de Coímbra 
durante la primavera de 2011. Fue una 
experiencia que nunca olvidaré, pasé 
poco más de dos meses escribiendo poe-
sía, viviendo en la hermosa casa del poe-
ta, que fuera propiedad el escritor João 
José Cochofel. También pasé algunas se-
manas en Monsanto, la aldea de piedra, 
cerca de la frontera con España. Aquí 
se puede agregar qué pasé semanas en 
solitario, escribiendo, leyendo, reflexion-
ando, admirando la Sierra de la Estrella, 
caminando durante horas por las rutas 
construidas por los romanos, los visigo-
dos y los suevos, comiendo y bebiendo 
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vino exquisito. ¿Qué más puede pedir un 
poeta? De esos días comparto con Letras 
Hispanas el poema “Del manantial bebí,” 
aún inédito:

Del manantial bebí

Llegué a la Fuente de la Amante,
ahí encontré un refrán que así leía:
“La sed de todos los oscuros héroes
el agua de este manantial mitiga.”

Del manantial bebí
y no debía, pero invitaba a ser,
por un instante, sueño, héroe, oscuro amante
que la sed mitigara en la batalla.

SMM: Juan Armando, no quiero quitarte más 
tiempo. Sé que tienes otros compromisos 
aquí en Texas State, pero me comentabas 
hace unos días que tu creación poética la 
dirigirás hacia un nuevo rumbo, ¿Cuál es 
este rumbo? ¿Por qué has decidido hac-
erlo?

JARJ: Actualmente estoy escribiendo mi 
primera novela, y la estoy escribiendo en 
inglés. Anteriormente he escrito cuento, 
incluso estoy limpiando un manuscrito 

que pretendo publicar en un futuro próx-
imo. Esto no quiere decir que dejo a un 
lado la poesía, al contrario, la novela es 
tan amplia y tan libre que ofrece el espa-
cio para la narración lírica, para explo-
tar esa vena que si se logra desentrañar, 
hipnotiza al lector, es decir, lo sume y lo 
lleva por los derroteros de la historia. Esa 
es mi intención, lograr una novela que 
guste al lector, que me guste a mi que 
leo poca novela. El tema central gira en 
torno a un hombre chino que llega a los 
Estados Unidos a finales del siglo diecin-
ueve, en un momento históricamente 
difícil y complejo para China. En esta 
época, en Estados Unidos, el chino fue 
duramente discriminado, por lo tanto 
nuestro personaje cruza la frontera hacia 
México durante los años de la revolución 
Mexicana. Precisamente ahí se inicia la 
narración, en el momento en que está en 
medio del desierto y frente al río (Bravo/
Grande) queriendo cruzarlo a nado. ¿Y 
por qué? Se me ha preguntado tanto, 
por qué querer cruzar a México cuando 
también se discriminó a los chinos. Y la 
respuesta, al parecer, es muy sencilla… 
por amor.


