Letras Hispanas
Volume 9.2, Fall 2013

Title: Entrevista al poeta Juan Armando Rojas Joo
Interviewer: Sergio M. Martínez
Interviewee: Juan Armando Rojas Joo
Biography: Juan Armando Rojas Joo nació en Ciudad Juárez, en Chihuahua, México. Recibió su licenciatura y su maestría de la Universidad de Texas en El Paso y en 2002 se tituló doctor en letras hispánicas por la Universidad de Arizona. Después de recibir su título, Amherst College, en Massachuseetts, lo nombró Andrew W. Mellon Fellow and Visiting Assistant Professor de 2002–2004. Rojas Joo ha sido ponente invitado en diferentes universidades mexicanas, entre ellas la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca y la Universidad Autónoma de Chihuahua. La primavera de 2011 se le honró como poeta en residencia por la Universidad de Coímbra, Portugal.

Rojas Joo se especializa en literatura y cultura hispanoamericana. Otras áreas de especialización son teoría literaria, literatura colonial y literatura peninsular del los siglos diecinueve y veinte. Actualmente es administrador, sin embargo su investigación y docencia se enfocan en México, los estudios fronterizos y la poesía.

Entre sus obras de creación poética se encuentran Luz/ Light (2013), Vertebral River/ Río vertebral (2009, 2002), Ceremonial of Wind/ Ceremonial de viento (2006), Santuarios desierto mar (2004) y Lluvia de lunas (1999). Igualmente, como compilador ha publicado en equipo con Jennifer Rathbun Canto a una ciudad en el desierto, obra poética en la cual se denuncian los femenicidios en Ciudad Juárez y, en edición bilingüe, Sangre mía/ Blood of Mine: Poetry of Border Violence, Gender and Identity in Ciudad Juárez (2013).

Date Recieved: 12/01/2013
Date Published: 12/31/2013

ISSN: 1548-5633

Entrevista al poeta Juan Armando Rojas Joo

Sergio M. Martínez, Texas State University

El jueves 29 de octubre de 2013 Juan Armando Rojas Joo participó como invitado especial en Texas State University. Durante su visita, Juan Armando presentó dos ponencias. Una fue una charla sobre literatura del suroeste de los Estados Unidos y las otra como poeta invitado en el Festival de Poesía por la Paz, organizado por Sigma Delta Pi.

En la presentación en la clase de literatura del suroeste, Juan Armando habló sobre los feminicidios en Ciudad Juárez. Enfatizó la influencia que estos hechos han tenido en la producción narrativa y poética en la ciudad fronteriza. Al final de su presentación leyó algunos poemas, de diferentes poetas, publicados en una antología dedicada a concienciar sobre el tema.

En su segunda presentación, como poeta invitado al Festival de Poesía por la Paz, Juan Armando presentó sobre su creación poética y su carrera como poeta. Después de su amena charla leyó algunos poemas que se encuentran en sus diferentes poemarios. Tras la presentación, que fue amena y dinámica, se abrió un turno de preguntas sobre diferentes aspectos de su obra. Al final del evento se le pidió que leyera otro par de sus poemas, a lo cual accedió con gusto.

Al terminar el día tuve la oportunidad de acompañar a Juan Armando a cenar. Momento que aproveché para proponerle ser entrevista por Letras Hispanas. Aceptó y quedamos de acuerdo. A la siguiente mañana, antes de llevarlo al aeropuerto, fuimos a desayunar. De la charla de aquel desayuno salió el texto que aparece a continuación.

Fotografía tomada por John Holliger, 29 de marzo de 2012

SMM: Sergio M. Martínez
JARJ: Juan Armando Rojas Joo

SMM: Juan Armando, primero que nada queremos agradecerte que hayas aceptado la invitación de Texas State University. Para nosotros es un placer tenerte en el campus compartiendo tu obra. En segundo lugar, gracias por concedernos la entrevista.

JARJ: Ha sido un placer participar en un festival de poesía bajo la bandera de la paz, que se lleva a cabo cada año en San Marcos, así como es un honor haber sido invitado por el Departamento de Lenguas Extranjeras de Texas State University. Me ha dado muchísimo gusto poder dialogar con algunos de los alumnos y colegas del programa y poder compartir con ellos los frutos de la poesía. Agradezco enormemente esta oportunidad de diálogo literario a la universidad y en particular a ustedes, los editores de la publicación académica *Letras Hispanas*.

SMM: Cuéntanos cómo nace en ti el deseo de ser poeta. ¿Quiénes influyeron en tu decisión y en tu formación como tal?

JARJ: Las primeras lecturas que escuché, cuando niño, a la hora de dormir, fueron poemas de autores como García Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Dámaso Alonso. Había en casa un libro español ilustrado por artistas de la vanguardia como Picasso, Juan Gris, Dalí, y yo escuchaba a la tía que me crió mientras admiraba las ilustraciones. Fue sin duda el primer libro que inquietó mi imaginación y mi admiración por la poesía y el arte. Otros dos libros que despertaban en mí un interés y curiosidad eran uno sobre arte prehispánico y otro sobre la mitología clásica; aún los conservo. Tenía tres o cuatro años de edad y estaba aprendiendo a escribir. Mi vida se resolvía en escuchar estas lecturas, jugar en el patio, ir al mercado popular con mi tía Licha, comer tortillas de harina recién hechas con mantequilla y escuchar radio novelas mientras mi tía cocinaba. El interés por la literatura fue creciendo y a pesar de que en la preparatoria me especialicé en el área de físico-matemático e incluso me inscribí en la universidad en clases de ingeniería, mi mente, mi espíritu, mi creatividad e imaginación me jalaban a los libros de poesía y cuento y a las novelas. Dentro de mi formación hay dos poetas que han influido en mí de manera muy determinante ya que tuve la oportunidad de seguirlos como aprendiz durante algunos años. Se trata de los poetas mexicanos Alberto Blanco y Ricardo Yáñez. A través de ellos aprendí a florecer en la poesía, como escribió Vicente Huidobro en su "Arte poética," a no temerla, a seguir el camino y sentirme, a recibir y ofrecer poesía. Mediante ellos he logrado descubrir el camino de la poesía ya que yo no escribo, soy poeta. Es decir, el poeta no escribe, recibe, y lo poco o mucho que aparece en palabras viene siendo el resultado de esa travesía, la bitácora de viaje por el camino de la poesía. También seguí muy de cerca los consejos del autor chicano Benjamín Alire Sáenz durante mis estudios literarios en la Universidad de Texas en El Paso. Sin embargo, quién puede escapar a los autores de la juventud, y dicho esto menciono a Neruda, Paz, Benedetti, Pacheco, Vallejo, tan sólo por nombrar algunos.

SMM: Al ser de una ciudad fronteriza como Ciudad Juárez, me parece lógico que te intereses por los temas relacionados con el espacio donde viviste. En Río Vertebral juegas con la estructura de tu poesía para crear una sensación encuentro y desencuentro en ámbitos culturales, lingüísticos y económicos, entre otros. Situaciones visuales y auditivas que van de lo abstracto a lo material. ¿Podrías elaborar un poco más en cuanto a la relación entre el título de la colección y el contenido y estructura de los poemas?

JARJ: Los poemas de Río vertebral nacieron cruzando las diversas fronteras de la propia frontera México/Estados Unidos, sin

embargo, no solamente en el contexto mexicano y no solamente en el contexto norteamericano, también hay que considerar que en esta área geográfica se desarrollan otras culturas nativas. En mi poemario Santuarios desierto mar, publicado en 2004 por el Instituto Chihuahuense de la Cultura, bajo su colección Solar, exploro el canto de dos culturas muy distintas, las culturas nativas y la de los exploradores españoles. A partir de Río vertebral, inicialmente publicado por la Universidad de Chihuahua en 2002 bajo su colección Flor de Arena, adopto el concepto transfronterizo a modo lírico para explicar en profundidad, más allá del estereotípico concepto de la frontera, el canto general del área geográfica mencionada. Mi intención consistió en desarrollar, mejor dicho, deshilvanar la frontera y distanciarla del canto estereotípico: (in)migración, contrabando, narcotráfico, violencia, maquiladora... En los textos reconozco los elementos de la frontera contemporánea, es singular en algunos casos, mas no deben actuar como una esencia fronteriza ya que se caería en el lugar común. Por eso me llevó tiempo desarrollar el canto, porque necesitaba un flujo, una continuidad, una vena creativa que fuera lo más totalizante posible dentro de un marco lírico, literario, poético, y lo encontré. El Río Bravo o Río Grande y sus vertientes tienen una particularidad, un elemento que se mantiene vivo en los mitos de la creación de las culturas prehispánicas, constante en las crónicas de los españoles que exploraron el territorio que actualmente conforma la franja fronteriza, en las relaciones escritas durante la época posterior a la colonia y la narrativa de los siglos veinte y veintiuno, y ha sido la de continuamente separar, unir, separar, unir, mejor dicho, mantener relacionados sus dos lados, el norte y el sur. Este elemento lo encontré en el fluir del agua, elemento muy apreciado en el desierto. Por eso Río vertebral se inicia con un epígrafe del explorador Cabeza de Vaca, es el fragmento que hace referencia al momento en que cruza, junto con Estebanico, el río (Bravo/Grande) con una balsa que hicieron y explica que fue mucho trabajo. A partir de ahí se desarrolla el canto del río, en una metáfora que se extiende a través de todos los poemas. El libro consta de treinta y tres poemas, al igual que las vértebras de la columna vertebral durante la etapa fetal y en la niñez: siete cervicales, doce torácicas, cinco lumbares, cinco sacras y cuatro del cóccix, y de igual modo el libro se divide en cinco secciones. El poemario es el cuerpo del río con sus vértebras que se extienden hacia ambos lados (norte y sur). Lo más maravilloso de esta experiencia poética, el viaje por el río, fue descubrir que después de pulir y limpiar intensamente el primer manuscrito, lo que quedó fue el Río vertebral.

SMM: Has editado un par de antologías de poesía fronteriza relacionadas con la violencia y los feminicidios en Ciudad Juárez; ¿podrías desarrollar, explicarnos algo más sobre el tema? ¿Cómo nace el movimiento artístico que denuncia este fenómeno? ¿Te encontraste con obstáculos en el proceso debido a la temática de la antología?

JARJ: Canto a una ciudad en el desierto se publicó en 2004 gracias a una beca del Instituto Chihuahuense de la Cultura y el Fondo de Cultura Económica. El objetivo primordial de la antología fue presentar la producción poética de los noventa que hiciera referencia al tema de la violencia en Ciudad Juárez y que no cayera en el panfletismo socio-político-literario. En esos años fue muy importante observar cómo la producción literaria, particularmente la poética, se concentraba en los problemas que acosaban a las ciudades fronterizas. La poesía, que buscaba un rumbo, encontró una respuesta en el compromiso social e intelectual en torno a la construcción de una identidad femenina.

Fue durante el festival de poesía de la frontera, organizado año tras año por la poeta Carmen Amato, que empezaron a hacerse visibles los elementos de una poesía comprometida. Las poetas por lo general desarrollan una voz interna muy latente en apoyo a las mujeres violentadas, mientras los poetas se concentran más en describir ese estado actual de la ciudad. Metafóricamente hablando, los poetas recorren la ciudad como si fuera un cuerpo devastado, mientras las poetas examinan el aspecto interior del mismo cuerpo, su espíritu, su dolor y sus miedos. Su voz se torna intensa y el canto expresa los sentimientos de una ciudad mortalmente lastimada. La antología constó de mil ejemplares que se agotaron en menos de tres años y se presentó en México, Nicaragua, Estados Unidos, España y Portugal, tanto en foros literarios como académicos. La respuesta siempre fue muy emotiva y creó mucho interés, principalmente en los foros norteamericanos, de tal manera que los interesados se acercaban a pedirnos la traducción al inglés de los poemas. Fue así como surgió la idea de publicar la antología en una edición bilingüe, sin embargo se debía hacer una evaluación del proyecto ya que los objetivos habían variado. Además de esto el paso del tiempo y la madurez de los poetas empezaron a jugar roles determinantes. Durante las presentaciones observamos cuáles textos eran más solicitados y mientras tanto seguíamos observando el derrotero literario de sus autores. Aún más, las heroicas casas editoriales de poesía en los Estados Unidos, poco acostumbradas a publicar ediciones bilingües y a la promoción de éstas, mostraban gran interés en el tema más no en la publicación. Finalmente, tras diez años de recorrido y búsqueda, la editorial Arenas Blancas, dirigida por el poeta y profesor José Manuel García de New Mexico State University en Las Cruces, apoyó el proyecto y Sangre mía / Blood of Mine vio la luz en junio de 2013. Esta segunda antología, además de ser bilingüe, se distingue por haber pasado por una rigurosa revisión durante el proceso de traducción. Se buscó que la traducción de los poemas al inglés tuviera vida poética propia y los textos fueran a la vez gemelos de su versión original escrita en español. Se llevó a cabo además una rigurosa edición y de los noventa autores originalmente incluidos en Canto a una ciudad en el desierto, sólo cincuenta y tres fueron incluidos en la versión bilingüe. Esta segunda antología se alejó de la memoria del festival literario sin olvidarlo como punto de origen y se concentró en el aspecto socio-literario y en los autores. En la actualidad ha sido presentada en Ciudad Juárez, diversas universidades y centros culturales en los Estados Unidos y en España se ha presentado en la Universidad de Salamanca y en el festival de poesía que todos los años organiza Uberto Stabile en Punta Umbría. No me cabe la menor duda, puesto que ya se está haciendo visible, de que recibirá una excelente acogida en las universidades de investigación literaria de los Estados Unidos y Canadá principalmente.

SMM: Sin abandonar el tema de la violencia en Ciudad Juárez, sabemos que la prensa local ha sido acallada por el terror. ¿Qué opinión te merece el que la prensa internacional haya mostrado tanto interés en el tema? Por un lado se dice que es justo que la prensa internacional alerte y denuncie la violencia en la zona.

JARJ: No cabe duda de que la frontera México/Estados Unidos y su gigantesco límite de 3, 185 kilómetros (1, 951 millas), la puerta más amplia en el mundo para entrar o salir de un lugar a otro, sea observado con detenimiento no sólo por la prensa internacional, también los medios de comunicación social juegan un rol muy importante. Cualquier fenómeno de carácter humano que empiece a ser notorio en esta área (la frontera abarca un

área y no solamente una línea o división políticas) siempre influirá en los aspectos socio-políticos, demográficos, económicos, culturales de los diversos lados que la componen (la frontera se conforma en sí de otras fronteras). Por lo tanto, si se encuentran señales de violencia que excedan los parámetros de lo esporádico, la sociedad siempre se alertará. En el caso de la frontera hemos visto cómo la prensa que se inquietó inicialmente fue la norteamericana, y de ahí se esparció la noticia por todo el mundo. Es decir, los primeros reportajes que se escribieron cuestionando las características que se observaban en la violencia contra la mujer y después la violencia generada por las guerras del narcotráfico fueron escritos por reporteros norteamericanos. Claro, aquí entra el tema de la otredad, es decir, lo que los otros dicen y hacen y nosotros no. Primeramente se trató como "algo" que sólo ocurriría de "aquel" lado de la frontera, del lado mexicano. Y rápidamente tomo carácter internacional ya que empezaron a encontrarse cuerpos, y más cuerpos, violentados y arrojados en el desierto. De modo similar, el grado de violencia que se empezó a sentir a todo nivel socio-económico en las ciudades fronterizas también creó un fuerte temblor a nivel internacional. Es decir, ya no era una riña entre pandillas, la frontera se había vuelto a convertir en un campo de batalla donde todo valía. Por lo tanto el aspecto internacional entra en juego ya que los lados de la frontera no se pueden separar y lo que afecta a un lado tarde o temprano afecta al otro, y viceversa. Este efecto quizás lo comprendemos mejor quienes vivimos en frontera/s. La prensa hace/hizo su trabajo, sin embargo llegó un momento en el cual era imprescindible cuestionarse los efectos, los objetivos y los métodos de información. Es decir, ¿se estaba informando al público o se estaba ayudando a crear un escenario de terror? ¿debía la prensa ocultar o buscar maneras de informar sin caer en la nota amarillista? De ser así, ¿cómo? Constantemente se organizan conferencias de periodismo en universidades de la frontera en donde los temas centrales son la libertad de prensa y la censura, nuevamente esto se convierte en un interesante cruce de fronteras donde también la moral y la ética se ponen en juego bajo las cuerdas del concepto del poder. Incluso hace poco se llevó a cabo un encuentro internacional en Guadalajara bajo el título de "Periodismo en una guerra sin fronteras," y cuando reflexiono sobre ello más bien pienso que es una guerra con muchas fronteras, y trincheras, ya que a final de cuentas las fronteras se abren cuando se les permite entrar. También hemos visto cómo la misma prensa fue amenazada por las diferentes mafias. Muchos periodistas y fotógrafos fueron asesinados y, seguramente, muchos más amenazados y silenciados. En muchos casos la prensa se ha visto entre la espada y la pared. El trabajo de la prensa es informar, es justo que la prensa internacional tome interés y haga lo que pueda, la gente necesita estar informada, aunque esto siempre implique riesgos, lo hemos observado siempre. ¿Quién dirige la prensa? Obvio, regreso al punto, sigue siendo una lucha por el poder. Para cualquier sistema, la prensa representa la mejor manera de proclamar su territorio y difundir su ley; se acallaron reporteros, no se cerraron periódicos, ni noticieros informativos de radio o televisión. Sin embargo siempre hay un rayito de luz, el 15 de diciembre del presente (2013) The New York Times publicó un artículo, escrito por Damien Cave, donde se ofrece optimismo al lector y se habla de una ciudad en la frontera, conocida por sus asesinatos, y cómo empieza nuevamente a vivir. Claro, lo que estoy a punto de preguntar es tema para un siguiente cuestionamiento, ¿qué relación tendrá este artículo sobre Ciudad Juárez, escrito por la prensa

internacional, y qué efectos tendrá sobre el acostumbrado lector del The New York Times, ahora que en México se está aprobando la reforma energética? como escribiría Cortázar, "Todos los fuegos el fuego," entonces, "una ciudad, todas las ciudades."

SMM: Jennifer Rathbun ha hecho un excelente trabajo al traducir tu obra. Cuéntanos cómo ha sido la acogida de la traducción o las ediciones bilingües en Estados Unidos.

JARJ: La traducción, tan rica y detalladamente recreada al inglés por Jennifer Rathbun, ha sido muy bien recibida. Además, aporta una nueva creación en que demuestra su maestría capturando la esencia lírica de los textos. Jennifer Rathbun ha logrado inaugurar un nuevo recorrido para mi poesía aquí en los Estados Unidos a través de sus traducciones y que a final de cuentas representan una nueva creación. Ahora que vivo y escribo en los Estados Unidos, un país que además cuenta con más de cincuenta millones de hispanohablantes, consideramos, mi traductora y yo, de vital importancia publicar libros bilingües. Recientemente la editorial Ultramarina, de Sevilla, España, publicó mi último poemario y mi condición fue que se editara en formato bilingüe. El libro se intitula Luz/Light, y nuevamente la intención es lograr ampliar el márgen del lector de poesía. Editar en traducción es una labor intensa, un verdadero reto, especialmente cuando el traductor, en mi afortunado caso, Jennifer Rathbun, se esmera en el detalle y no permite que la traducción se publique hasta que se considere un poema, no solamente una traducción.

SMM: Te queremos felicitar no solo porque tu obra haya cruzado el Río Bravo sino también por haber llegado al otro lado del Atlántico. ¿Cómo fue tu experiencia en Portugal y España?

JARJ: Ha sido transfronteriza, es decir, nuevamente la acogida ha sido inesperadamente bella y positiva. Se inició durante algunos viajes que hice a España por cuestiones académicas, sin embargo, los versos empezaban a fluir. Los campos de España, como ya escribiera Machado, tienen esa magia que lo encuentra a uno. En Salamanca he pasado mucho tiempo y toda esa historia termina por cautivar y nuevamente aparece la Poesía. No es ninguna casualidad que el lema de la universidad misma lo explique "Lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo presta." Con la poesía resulta similar, te lo ofrece, aunque no te lo da. El poeta tiene que divagar por los caminos, sin esperarlo, a través de la experiencia humana y en el contacto con la naturaleza misma, en el acto —generalmente olvidado— de la contemplación. En 2010, en uno de esos viajes literarios participé en un festival/conferencia de editores independientes de poesía en Punta Umbría y conocí a unos profesores de literatura y editores de Coímbra, Portugal. Un mes después fui invitado al festival internacional de poesía que celebran cada año en la universidad. En esa ocasión me enteré de que cada año el Centro de Estudios Sociales, el Departamento de Literatura y la Casa del Poeta en Coímbra invitan a un poeta extranjero y a uno europeo en un programa de residencia. Mi propuesta poética interesó tanto al comité seleccionador que fui seleccionado como poeta residente en la Universidad de Coímbra durante la primavera de 2011. Fue una experiencia que nunca olvidaré, pasé poco más de dos meses escribiendo poesía, viviendo en la hermosa casa del poeta, que fuera propiedad el escritor João José Cochofel. También pasé algunas semanas en Monsanto, la aldea de piedra, cerca de la frontera con España. Aquí se puede agregar qué pasé semanas en solitario, escribiendo, leyendo, reflexionando, admirando la Sierra de la Estrella, caminando durante horas por las rutas construidas por los romanos, los visigodos y los suevos, comiendo y bebiendo

vino exquisito. ¿Qué más puede pedir un poeta? De esos días comparto con Letras Hispanas el poema "Del manantial bebí," aún inédito:

Del manantial bebí

Llegué a la Fuente de la Amante,
ahí encontré un refrán que así leía:
"La sed de todos los oscuros héroes
el agua de este manantial mitiga."

Del manantial bebí
y no debía, pero invitaba a ser,
por un instante, sueño, héroe, oscuro amante
que la sed mitigara en la batalla.

SMM: Juan Armando, no quiero quitarte más tiempo. Sé que tienes otros compromisos aquí en Texas State, pero me comentabas hace unos días que tu creación poética la dirigirás hacia un nuevo rumbo, ¿Cuál es este rumbo? ¿Por qué has decidido hacerlo?

JARJ: Actualmente estoy escribiendo mi primera novela, y la estoy escribiendo en inglés. Anteriormente he escrito cuento, incluso estoy limpiando un manuscrito que pretendo publicar en un futuro próximo. Esto no quiere decir que dejo a un lado la poesía, al contrario, la novela es tan amplia y tan libre que ofrece el espacio para la narración lírica, para explotar esa vena que si se logra desentrañar, hipnotiza al lector, es decir, lo sume y lo lleva por los derroteros de la historia. Esa es mi intención, lograr una novela que guste al lector, que me guste a mi que leo poca novela. El tema central gira en torno a un hombre chino que llega a los Estados Unidos a finales del siglo diecinueve, en un momento históricamente difícil y complejo para China. En esta época, en Estados Unidos, el chino fue duramente discriminado, por lo tanto nuestro personaje cruza la frontera hacia México durante los años de la revolución Mexicana. Precisamente ahí se inicia la narración, en el momento en que está en medio del desierto y frente al río (Bravo/Grande) queriendo cruzarlo a nado. ¿Y por qué? Se me ha preguntado tanto, por qué querer cruzar a México cuando también se discriminó a los chinos. Y la respuesta, al parecer, es muy sencilla… por amor.