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Entrevista al poeta Juan Armando Rojas Joo

Sergio M. Martinez, Texas State University

El jueves 29 de octubre de 2013 Juan
Armando Rojas Joo participd como invitado
especial en Texas State University. Durante
su visita, Juan Armando presenté dos po-
nencias. Una fue una charla sobre literatura
del suroeste de los Estados Unidos y las otra
como poeta invitado en el Festival de Poesia
por la Paz, organizado por Sigma Delta Pi.

En la presentacion en la clase de litera-
tura del suroeste, Juan Armando hablé sobre
los feminicidios en Ciudad Judrez. Enfatizo la
influencia que estos hechos han tenido en la
produccién narrativa y poética en la ciudad
fronteriza. Al final de su presentacion leyo al-
gunos poemas, de diferentes poetas, publica-
dos en una antologia dedicada a concienciar
sobre el tema.

En su segunda presentacion, como poe-

ta invitado al Festival de Poesia por la Paz,
Juan Armando presentd sobre su creacion
poética y su carrera como poeta. Después de
su amena charla leyé algunos poemas que se
encuentran en sus diferentes poemarios. Tras
la presentacion, que fue amena y dinamica, se
abri6 un turno de preguntas sobre diferentes
aspectos de su obra. Al final del evento se le
pidié que leyera otro par de sus poemas, a lo
cual accedid con gusto.

Al terminar el dia tuve la oportunidad
de acompanar a Juan Armando a cenar. Mo-
mento que aproveché para proponerle ser en-
trevista por Letras Hispanas. Aceptd y queda-
mos de acuerdo. A la siguiente mafana, antes
de llevarlo al aeropuerto, fuimos a desayunar.
De la charla de aquel desayuno sali6 el texto
que aparece a continuacion.

Fotografia tomada por John Holliger, 29 de marzo de 2012
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SMM: Sergio M. Martinez
JAR]J: Juan Armando Rojas Joo

SMM: Juan Armando, primero que nada que-
remos agradecerte que hayas aceptado la
invitacion de Texas State University. Para
nosotros es un placer tenerte en el campus
compartiendo tu obra. En segundo lugar,
gracias por concedernos la entrevista.

JAR]J: Ha sido un placer participar en un
festival de poesia bajo la bandera de la
paz, que se lleva a cabo cada afo en San
Marcos, asi como es un honor haber sido
invitado por el Departamento de Len-
guas Extranjeras de Texas State Univer-
sity. Me ha dado muchisimo gusto poder
dialogar con algunos de los alumnos y
colegas del programa y poder compartir
con ellos los frutos de la poesia. Agra-
dezco enormemente esta oportunidad
de didlogo literario a la universidad y
en particular a ustedes, los editores de la
publicacién académica Letras Hispanas.

SMM: Cuéntanos como nace en ti el deseo
de ser poeta. ;Quiénes influyeron en tu
decision y en tu formacion como tal?

JAR]: Las primeras lecturas que escuché,
cuando nifio, a la hora de dormir, fueron
poemas de autores como Garcia Lorca,
Jorge Guillén, Rafael Alberti, Damaso
Alonso. Habia en casa un libro espafol
ilustrado por artistas de la vanguardia
como Picasso, Juan Gris, Dali, y yo es-
cuchaba a la tia que me cri6 mientras
admiraba las ilustraciones. Fue sin duda
el primer libro que inquieté mi imagi-
nacién y mi admiracion por la poesia y el
arte. Otros dos libros que despertaban en
mi un interés y curiosidad eran uno so-
bre arte prehispanico y otro sobre la mi-
tologia clasica; aun los conservo. Tenia
tres o cuatro afos de edad y estaba apre-
ndiendo a escribir. Mi vida se resolvia en
escuchar estas lecturas, jugar en el patio,
ir al mercado popular con mi tia Licha,
comer tortillas de harina recién hechas
con mantequilla y escuchar radio nove-
las mientras mi tia cocinaba. El interés
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por la literatura fue creciendo y a pesar
de que en la preparatoria me especialicé
en el area de fisico-matematico e incluso
me inscribi en la universidad en clases de
ingenieria, mi mente, mi espiritu, mi cre-
atividad e imaginacién me jalaban a los
libros de poesia y cuento y a las novelas.
Dentro de mi formacion hay dos poetas
que han influido en mi de manera muy
determinante ya que tuve la oportunidad
de seguirlos como aprendiz durante al-
gunos afios. Se trata de los poetas mexi-
canos Alberto Blanco y Ricardo Yafiez.
A través de ellos aprendi a florecer en la
poesia, como escribié Vicente Huidobro
en su “Arte poética,” a no temerla, a se-
guir el camino y sentirme, a recibir y of-
recer poesia. Mediante ellos he logrado
descubrir el camino de la poesia ya que
yo no escribo, soy poeta. Es decir, el poe-
ta no escribe, recibe, y lo poco o mucho
que aparece en palabras viene siendo el
resultado de esa travesia, la bitdcora de
viaje por el camino de la poesia. También
segui muy de cerca los consejos del autor
chicano Benjamin Alire Sdenz durante
mis estudios literarios en la Universidad
de Texas en El Paso. Sin embargo, quién
puede escapar a los autores de la juven-
tud, y dicho esto menciono a Neruda,
Paz, Benedetti, Pacheco, Vallejo, tan sélo
por nombrar algunos.

SMM: Al ser de una ciudad fronteriza como

Ciudad Juarez, me parece logico que te
intereses por los temas relacionados con
el espacio donde viviste. En Rio Verte-
bral juegas con la estructura de tu poe-
sfa para crear una sensacién encuentro
y desencuentro en dmbitos culturales,
lingiiisticos y econémicos, entre otros.
Situaciones visuales y auditivas que van
de lo abstracto a lo material. ;Podrias
elaborar un poco mas en cuanto a la re-
lacién entre el titulo de la coleccién y el
contenido y estructura de los poemas?

JAR]J: Los poemas de Rio vertebral nacieron

cruzando las diversas fronteras de la pro-
pia frontera México/Estados Unidos, sin



embargo, no solamente en el contexto
mexicano y no solamente en el contexto
norteamericano, también hay que con-
siderar que en esta area geografica se
desarrollan otras culturas nativas. En mi
poemario Santuarios desierto mar, pub-
licado en 2004 por el Instituto Chihua-
huense de la Cultura, bajo su coleccién
Solar, exploro el canto de dos culturas
muy distintas, las culturas nativas y la
de los exploradores espafioles. A partir
de Rio vertebral, inicialmente publicado
por la Universidad de Chihuahua en
2002 bajo su coleccién Flor de Arena,
adopto el concepto transfronterizo a
modo lirico para explicar en profundi-
dad, mas alla del estereotipico concepto
de la frontera, el canto general del area
geografica mencionada. Mi intencién
consistié en desarrollar, mejor dicho,
deshilvanar la frontera y distanciarla del
canto estereotipico: (in)migracion, con-
trabando, narcotrafico, violencia, ma-
quiladora... En los textos reconozco los
elementos de la frontera contemporanea,
es singular en algunos casos, mas no de-
ben actuar como una esencia fronteriza
ya que se caerfa en el lugar comun. Por
eso me llevo tiempo desarrollar el canto,
porque necesitaba un flujo, una continu-
idad, una vena creativa que fuera lo mas
totalizante posible dentro de un marco
lirico, literario, poético, y lo encontré. El
Rio Bravo o Rio Grande y sus vertientes
tienen una particularidad, un elemento
que se mantiene vivo en los mitos de la
creacion de las culturas prehispanicas,
constante en las cronicas de los espafioles
que exploraron el territorio que actual-
mente conforma la franja fronteriza, en
las relaciones escritas durante la época
posterior a la colonia y la narrativa de
los siglos veinte y veintiuno, y ha sido la
de continuamente separar, unir, separar,
unir, mejor dicho, mantener relaciona-
dos sus dos lados, el norte y el sur. Este
elemento lo encontré en el fluir del agua,
elemento muy apreciado en el desierto.
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Por eso Rio vertebral se inicia con un
epigrafe del explorador Cabeza de Vaca,
es el fragmento que hace referencia al
momento en que cruza, junto con Este-
banico, el rio (Bravo/Grande) con una
balsa que hicieron y explica que fue
mucho trabajo. A partir de ahi se desar-
rolla el canto del rio, en una metéfora que
se extiende a través de todos los poemas.
El libro consta de treinta y tres poemas,
al igual que las vértebras de la columna
vertebral durante la etapa fetal y en la
nifiez: siete cervicales, doce toracicas,
cinco lumbares, cinco sacras y cuatro del
coccix, y de igual modo el libro se divide
en cinco secciones. El poemario es el cu-
erpo del rio con sus vértebras que se ex-
tienden hacia ambos lados (norte y sur).
Lo mads maravilloso de esta experiencia
poética, el viaje por el rio, fue descubrir
que después de pulir y limpiar intensam-
ente el primer manuscrito, lo que quedé
fue el Rio vertebral.

SMM: Has editado un par de antologias de

poesia fronteriza relacionadas con la vio-
lencia y los feminicidios en Ciudad Juarez;
spodrias desarrollar, explicarnos algo mas
sobre el tema? ;Como nace el movimiento
artistico que denuncia este fenémeno? ; Te
encontraste con obstaculos en el proceso
debido a la tematica de la antologia?

JAR]J: Canto a una ciudad en el desierto se

publicé en 2004 gracias a una beca del
Instituto Chihuahuense de la Cultura y el
Fondo de Cultura Econémica. El objetivo
primordial de la antologia fue presentar
la produccion poética de los noventa que
hiciera referencia al tema de la violencia
en Ciudad Judrez y que no cayera en el
panfletismo socio-politico-literario. En
esos aflos fue muy importante observar
como la produccion literaria, particular-
mente la poética, se concentraba en los
problemas que acosaban a las ciudades
fronterizas. La poesia, que buscaba un
rumbo, encontro una respuesta en el com-
promiso social e intelectual en torno a la
construccion de una identidad femenina.
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Fue durante el festival de poesia de la
frontera, organizado afo tras afio por la
poeta Carmen Amato, que empezaron
a hacerse visibles los elementos de una
poesia comprometida. Las poetas por lo
general desarrollan una voz interna muy
latente en apoyo a las mujeres violenta-
das, mientras los poetas se concentran
mas en describir ese estado actual de la
ciudad. Metaféricamente hablando, los
poetas recorren la ciudad como si fuera
un cuerpo devastado, mientras las poetas
examinan el aspecto interior del mismo
cuerpo, su espiritu, su dolor y sus mie-
dos. Su voz se torna intensa y el canto
expresa los sentimientos de una ciudad
mortalmente lastimada. La antologia
const6 de mil ejemplares que se agotaron
en menos de tres afios y se presentd en
México, Nicaragua, Estados Unidos, Es-
pafa y Portugal, tanto en foros literarios
como académicos. La respuesta siempre
fue muy emotiva y cre6 mucho interés,
principalmente en los foros norteameri-
canos, de tal manera que los interesados
se acercaban a pedirnos la traduccion al
inglés de los poemas. Fue asi como sur-
gié laidea de publicar la antologia en una
edicion bilingiie, sin embargo se debia
hacer una evaluacion del proyecto ya que
los objetivos habian variado. Ademas
de esto el paso del tiempo y la madurez
de los poetas empezaron a jugar roles
determinantes. Durante las presentacio-
nes observamos cudles textos eran mds
solicitados y mientras tanto seguiamos
observando el derrotero literario de sus
autores. Aun mas, las heroicas casas edi-
toriales de poesia en los Estados Unidos,
poco acostumbradas a publicar edicio-
nes bilingiies y a la promocion de éstas,
mostraban gran interés en el tema mas
no en la publicacién. Finalmente, tras
diez anos de recorrido y busqueda, la
editorial Arenas Blancas, dirigida por
el poeta y profesor José Manuel Garcia
de New Mexico State University en Las
Cruces, apoyo el proyecto y Sangre mia /
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Blood of Mine vio la luz en junio de 2013.
Esta segunda antologia, ademas de ser
bilingiie, se distingue por haber pasado
por una rigurosa revision durante el pro-
ceso de traduccion. Se buscé que la tra-
duccién de los poemas al inglés tuviera
vida poética propia y los textos fueran a
la vez gemelos de su version original es-
crita en espafol. Se llevo a cabo ademds
una rigurosa edicion y de los noventa au-
tores originalmente incluidos en Canto a
una ciudad en el desierto, sélo cincuenta
y tres fueron incluidos en la version bil-
ingiie. Esta segunda antologia se alejo de
la memoria del festival literario sin olvi-
darlo como punto de origen y se concen-
tré en el aspecto socio-literario y en los
autores. En la actualidad ha sido presen-
tada en Ciudad Judrez, diversas universi-
dades y centros culturales en los Estados
Unidos y en Espana se ha presentado en
la Universidad de Salamanca y en el fes-
tival de poesia que todos los afios orga-
niza Uberto Stabile en Punta Umbria. No
me cabe la menor duda, puesto que ya se
estd haciendo visible, de que recibira una
excelente acogida en las universidades
de investigacion literaria de los Estados
Unidos y Canada principalmente.

SMM: Sin abandonar el tema de la violencia

en Ciudad Judrez, sabemos que la prensa
local ha sido acallada por el terror. ;Qué
opinion te merece el que la prensa inter-
nacional haya mostrado tanto interés en
el tema? Por un lado se dice que es justo
que la prensa internacional alerte y de-
nuncie la violencia en la zona.

JARJ: No cabe duda de que la frontera Méxi-

co/Estados Unidos y su gigantesco limite
de 3, 185 kilémetros (1, 951 millas), la
puerta mds amplia en el mundo para
entrar o salir de un lugar a otro, sea ob-
servado con detenimiento no sdlo por la
prensa internacional, también los medios
de comunicacién social juegan un rol
muy importante. Cualquier fenémeno de
cardcter humano que empiece a ser no-
torio en esta area (la frontera abarca un



area y no solamente una linea o divisién
politicas) siempre influird en los aspectos
socio-politicos, demograficos, econdmi-
cos, culturales de los diversos lados que
la componen (la frontera se conforma en
si de otras fronteras). Por lo tanto, si se
encuentran sefiales de violencia que ex-
cedan los parametros de lo esporadico,
la sociedad siempre se alertara. En el
caso de la frontera hemos visto cémo la
prensa que se inquietd inicialmente fue
la norteamericana, y de ahi se esparcid
la noticia por todo el mundo. Es decir,
los primeros reportajes que se escribi-
eron cuestionando las caracteristicas que
se observaban en la violencia contra la
mujer y después la violencia generada
por las guerras del narcotrafico fueron
escritos por reporteros norteamericanos.
Claro, aqui entra el tema de la otredad, es
decir, lo que los otros dicen y hacen y no-
sotros no. Primeramente se traté6 como
“algo” que solo ocurriria de “aquel” lado
de la frontera, del lado mexicano. Y rapi-
damente tomo caracter internacional ya
que empezaron a encontrarse cuerpos, y
mas cuerpos, violentados y arrojados en
el desierto. De modo similar, el grado de
violencia que se empezd a sentir a todo
nivel socio-econdémico en las ciudades
fronterizas también cre6 un fuerte tem-
blor a nivel internacional. Es decir, ya no
era una rifa entre pandillas, la frontera
se habia vuelto a convertir en un campo
de batalla donde todo valia. Por lo tanto
el aspecto internacional entra en juego ya
que los lados de la frontera no se pueden
separar y lo que afecta a un lado tarde o
temprano afecta al otro, y viceversa. Este
efecto quizds lo comprendemos mejor
quienes vivimos en frontera/s. La prensa
hace/hizo su trabajo, sin embargo llegd
un momento en el cual era imprescind-
ible cuestionarse los efectos, los objetivos
y los métodos de informacién. Es decir,
s;se estaba informando al publico o se
estaba ayudando a crear un escenario de
terror? ;debia la prensa ocultar o buscar
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maneras de informar sin caer en la nota
amarillista? De ser asi, ;como? Constan-
temente se organizan conferencias de pe-
riodismo en universidades de la frontera
en donde los temas centrales son la liber-
tad de prensa y la censura, nuevamente
esto se convierte en un interesante cruce
de fronteras donde también la moral y
la ética se ponen en juego bajo las cuer-
das del concepto del poder. Incluso hace
poco se llevé a cabo un encuentro inter-
nacional en Guadalajara bajo el titulo de
“Periodismo en una guerra sin fronteras,”
y cuando reflexiono sobre ello més bien
pienso que es una guerra con muchas
fronteras, y trincheras, ya que a final de
cuentas las fronteras se abren cuando se
les permite entrar. También hemos visto
cémo la misma prensa fue amenazada
por las diferentes mafias. Muchos peri-
odistas y fotdgrafos fueron asesinados y,
seguramente, muchos mas amenazados
y silenciados. En muchos casos la prensa
se ha visto entre la espada y la pared. El
trabajo de la prensa es informar, es justo
que la prensa internacional tome interés
y haga lo que pueda, la gente necesita
estar informada, aunque esto siempre
implique riesgos, lo hemos observado
siempre. ;Quién dirige la prensa? Obvio,
regreso al punto, sigue siendo una lucha
por el poder. Para cualquier sistema, la
prensa representa la mejor manera de
proclamar su territorio y difundir su ley;
se acallaron reporteros, no se cerraron
periddicos, ni noticieros informativos de
radio o televisién. Sin embargo siempre
hay un rayito de luz, el 15 de diciembre
del presente (2013) The New York Times
publicé un articulo, escrito por Damien
Cave, donde se ofrece optimismo al lec-
tor y se habla de una ciudad en la fron-
tera, conocida por sus asesinatos, y como
empieza nuevamente a vivir. Claro, lo
que estoy a punto de preguntar es tema
para un siguiente cuestionamiento,
;qué relacion tendrd este articulo so-
bre Ciudad Judrez, escrito por la prensa
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internacional, y qué efectos tendra so-
bre el acostumbrado lector del The New
York Times, ahora que en México se estd
aprobando la reforma energética? como
escribiria Cortazar, “Todos los fuegos el
fuego,” entonces, “una ciudad, todas las
ciudades”

SMM: Jennifer Rathbun ha hecho un excelente

trabajo al traducir tu obra. Cuéntanos
como ha sido la acogida de la traducciéon o
las ediciones bilingties en Estados Unidos.

JAR]J: La traduccion, tan rica y detallada-

mente recreada al inglés por Jennifer
Rathbun, ha sido muy bien recibida.
Ademads, aporta una nueva creacion
en que demuestra su maestria captur-
ando la esencia lirica de los textos. Jen-
nifer Rathbun ha logrado inaugurar un
nuevo recorrido para mi poesia aqui en
los Estados Unidos a través de sus tra-
ducciones y que a final de cuentas rep-
resentan una nueva creaciéon. Ahora que
vivo y escribo en los Estados Unidos,
un pais que ademds cuenta con mas de
cincuenta millones de hispanohablantes,
consideramos, mi traductora y yo, de vi-
tal importancia publicar libros bilingiies.
Recientemente la editorial Ultramarina,
de Sevilla, Espaiia, publicé mi ultimo po-
emario y mi condicién fue que se editara
en formato bilingiie. El libro se intitula
Luz/Light, y nuevamente la intencién es
lograr ampliar el margen del lector de
poesia. Editar en traduccion es una la-
bor intensa, un verdadero reto, especial-
mente cuando el traductor, en mi afortu-
nado caso, Jennifer Rathbun, se esmera
en el detalle y no permite que la traduc-
cién se publique hasta que se considere
un poema, no solamente una traduccion.

SMM: Te queremos felicitar no solo porque

tu obra haya cruzado el Rio Bravo sino
también por haber llegado al otro lado
del Atlantico. ;Como fue tu experiencia
en Portugal y Espaia?

JAR]: Ha sido transfronteriza, es decir, nue-

vamente la acogida ha sido inesperada-
mente bella y positiva. Se inicié durante
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algunos viajes que hice a Espafia por
cuestiones académicas, sin embargo, los
versos empezaban a fluir. Los campos de
Espafia, como ya escribiera Machado,
tienen esa magia que lo encuentra a uno.
En Salamanca he pasado mucho tiempo
y toda esa historia termina por cautivar y
nuevamente aparece la Poesia. No es nin-
guna casualidad que el lema de la univer-
sidad misma lo explique “Lo que la na-
turaleza no da, Salamanca no lo presta”
Con la poesia resulta similar, te lo ofrece,
aunque no te lo da. El poeta tiene que
divagar por los caminos, sin esperarlo,
a través de la experiencia humana y en
el contacto con la naturaleza misma, en
el acto —generalmente olvidado— de la
contemplacién. En 2010, en uno de esos
viajes literarios participé en un festival/
conferencia de editores independientes
de poesia en Punta Umbria y conoci a
unos profesores de literatura y editores
de Coimbra, Portugal. Un mes después
fui invitado al festival internacional de
poesia que celebran cada afio en la uni-
versidad. En esa ocasién me enteré de
que cada ano el Centro de Estudios So-
ciales, el Departamento de Literaturay la
Casa del Poeta en Coimbra invitan a un
poeta extranjero y a uno europeo en un
programa de residencia. Mi propuesta
poética intereso tanto al comité seleccio-
nador que fui seleccionado como poeta
residente en la Universidad de Coimbra
durante la primavera de 2011. Fue una
experiencia que nunca olvidaré, pasé
poco mas de dos meses escribiendo poe-
sia, viviendo en la hermosa casa del poe-
ta, que fuera propiedad el escritor Jodo
José Cochofel. También pasé algunas se-
manas en Monsanto, la aldea de piedra,
cerca de la frontera con Espafia. Aqui
se puede agregar qué pasé semanas en
solitario, escribiendo, leyendo, reflexion-
ando, admirando la Sierra de la Estrella,
caminando durante horas por las rutas
construidas por los romanos, los visigo-
dos y los suevos, comiendo y bebiendo
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vino exquisito. ;Qué mas puede pedir un
poeta? De esos dias comparto con Letras
Hispanas el poema “Del manantial bebi,”
adn inédito:

Del manantial bebi

Llegué a la Fuente de la Amante,
ahi encontré un refran que asi lefa:
“La sed de todos los oscuros héroes
el agua de este manantial mitiga.”

Del manantial bebi

y no debia, pero invitaba a ser,

por un instante, suefio, héroe, oscuro amante
que la sed mitigara en la batalla.

SMM: Juan Armando, no quiero quitarte mas
tiempo. Sé que tienes otros compromisos
aqui en Texas State, pero me comentabas
hace unos dias que tu creacion poética la
dirigiras hacia un nuevo rumbo, ;Cual es
este rumbo? ;Por qué has decidido hac-
erlo?

JAR]J: Actualmente estoy escribiendo mi
primera novela, y la estoy escribiendo en
inglés. Anteriormente he escrito cuento,
incluso estoy limpiando un manuscrito
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que pretendo publicar en un futuro prox-
imo. Esto no quiere decir que dejo a un
lado la poesia, al contrario, la novela es
tan amplia y tan libre que ofrece el espa-
cio para la narracion lirica, para explo-
tar esa vena que si se logra desentrafar,
hipnotiza al lector, es decir, lo sume y lo
lleva por los derroteros de la historia. Esa
es mi intencién, lograr una novela que
guste al lector, que me guste a mi que
leo poca novela. El tema central gira en
torno a un hombre chino que llega a los
Estados Unidos a finales del siglo diecin-
ueve, en un momento histéricamente
dificil y complejo para China. En esta
época, en Estados Unidos, el chino fue
duramente discriminado, por lo tanto
nuestro personaje cruza la frontera hacia
México durante los afos de la revolucién
Mexicana. Precisamente ahi se inicia la
narracion, en el momento en que estd en
medio del desierto y frente al rio (Bravo/
Grande) queriendo cruzarlo a nado. ;Y
por qué? Se me ha preguntado tanto,
por qué querer cruzar a México cuando
también se discriminé a los chinos. Y la
respuesta, al parecer, es muy sencilla...
por amor.



