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Desacuerdos culturales: De todo lo visible
y lo invisible de Lucia Etxebarria y el campo
literario peninsular de los noventa.

Vicent Moreno, Arkansas State University

La aparicién de un grupo de autores noveles
en el panorama literario espanol de la década
de los noventa, conocido popularmente con
los nombres de Generacién X o Generacién
Kronen, suscité un interés critico marcado
por dos cuestiones fundamentales que, en
gran medida, estaban interrelacionadas. Por
un lado, se hizo hincapié en la comercialidad
de los autores, en como el acceso al panorama
literario se logra mediante premios, cobertu-
ra mediatica y amplia difusion auspiciada por
la editorial interesada en promover ciertos
valores de juventud y renovacién. Por otro
lado, se tendi6 a valorar su literatura por ser
un reflejo del momento social y cultural de la
Espana de la década, legitimando asi su valor
como testimonio cultural, e incluso, en algu-
nos casos, la comercialidad como un signo
de los tiempos y vehiculo necesario para una
mayor difusion a las obras.

Hoy en dia la literatura de estos autores
es apreciada como una articulaciéon subjeti-
va, la cual es desestructurada de una forma
de desencanto marcada por el paro juvenil, el
hedonismo, la influencia del consumismo y
la importancia de lo audiovisual en la Espafna
de los noventa. Sin embargo, en el momento
de su publicacién la recepcion por parte de
la critica espafiola no siempre fue positiva, se
ponia en duda el valor literario y se recelaba
de la presencia mediatica de sus autores. Por
ejemplo, Lucia Etxebarria, una de los aban-
derados de esta generacion sacudié el campo
cultural de la época por entremezclar su per-
sona literaria con unas apariciones publicas
que causaron revuelo en la escena mas con-

servadora del sistema literario espanol. Etxe-
barria, al igual que otros escritores, forma
parte de un impasse cultural donde un gru-
po de autores buscaba legitimarse como tales
con una presencia autorial y unas propuestas
que no encajaban dentro del horizonte de ex-
pectativas criticas del momento. Subyacente a
esta tension entre lo que los autores ofrecian
y lo que la critica mas conservadora deman-
daba, era posible observar la necesidad de un
relevo en la critica espaiola: la transicion de
un modelo analitico anclado en la filologia a
otro cuyo marco tedrico estaria mas préoximo
a los estudios culturales.

Aunque se ha escrito extensamente so-
bre esta generacion y su significado dentro de
las letras espafiolas y se ha destacando cémo
es que estas obras y sus autores demandaban
una revision del canon critico, no se ha pres-
tado atencidn a la manera en que la literatu-
ra de estos autores se podria leer como un
reflejo de estas dos visiones enfrentadas. Mi
objetivo en el presente trabajo es resituar la
disension critica sobre la Generacién X como
un enfrentamiento entre dos modos de en-
tender la literatura y analizar la manera en
que los propios autores, concretamente Lucia
Etxebarria, respondieron a este debate desde
su propia obra. Para ello, me apoyaré en el
modelo tedrico de Pierre Bourdieu sobre las
dindmicas de la produccién cultural, donde
heteronomia y autonomia forman los dos
extremos de un campo en constante disputa.
Etxebarria defendi6 su posicion en el campo
literario haciendo referencia a cémo el capi-
tal cultural hegemonico influye en las leyes
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por las que se legitiman autores y obras en el
campo literario. En su argumento justifica la
recepcion critica y negativa y la falta de com-
prension de los referentes culturales maneja-
dos por los autores de dicha generacion. En
este trabajo ofreceré una nueva lectura de su
novela De todo lo visible y lo invisible (2001),
obra en la cual es posible apreciar la tension
critica que rode6 su entrada en el campo y
la ansiedad por legitimarse. En mi lectura la
novela supone una critica al campo de pro-
duccién cultural como un espacio muy jerar-
quizado donde aquellos que ostentan mayor
poder simbdlico ejercen una violencia sobre
los que se ven desprovistos del mismo. De la
lectura de la novela y del debate critico que
roded la entrada de estos autores en el pa-
norama literario se desprende el interés por
desplazar la influencia que el mercado hubie-
ra podido tener en su obra, destacando, en su
lugar, el choque entre diferentes modos cul-
turales como la verdadera causa de no haber
sido entendidos o aceptados por parte de la
critica literaria dominante.

La Generacion X: ;literatura o
cultura?

Cristina Moreiras-Menor se ha referido
a la década de los noventa como una época
en que los escritores “se caracterizan por no
presentar un deseo o un proyecto comun”
(19). El proyecto narrativo de los noventa es
caracterizado precisamente por la ausencia
de un proyecto colectivo. Dicha ausencia de
un “proyecto comun” se hace mas evidente
al definir esta narrativa en comparaciéon con
la producida en los ochenta. La literatura de
los ochenta estaba en sintonia con el periodo
democratico recién estrenado y con la nece-
sidad de fortalecer las estructuras democra-
ticas. La literatura de escritores espanoles
adquiere una importancia mayor. Segiin Mo-
reiras-Menor, en los noventa se aprecia una
cierta negatividad hacia Europa y prima un
individualismo que mira con recelo cualquier
proyecto, “sean estos estatales, gubernamen-
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tales o mas globales, de corte europeo” (19).
Helen Graham y Jo Labanyi asocian tal au-
sencia de proyectos colectivos con la emer-
gencia de una légica mercantilista que afecta
la cultura y con el hecho de que ven la ascen-
sién de los valores mercantilistas de manera
pesimista, hasta el punto de considerar que
estos pueden amenazar “both cultural and
political pluralism, as the worthwhile came to
mean only the popular and the popular exclu-
sively the profitable” (313). Aqui se apunta a
un aspecto importante en la légica de funcio-
namiento del campo de produccion cultural
segun el modelo tedrico de Pierre Bourdieu:
la cuestion de la légica de economia inverti-
da propia de este campo, es decir, su aparente
desinterés hacia lo econémico y los beneficios
inmediatos, y en consecuencia, el recelo que
existe hacia los productos culturales que se le-
gitiman a través del mercado. Para el tedrico
francés el campo de produccion cultural ope-
ra invirtiendo los principios fundamentales
por los que se rige una economia al uso. Esta
légica por lo tanto se opone a

that of business (it excludes the pursuit
of profit and does not guarantee any sort
of correspondence between investments
and monetary gains), that of power (it
condemns honors and temporal great-
ness) and even that of institutionalized
cultural authority (the absence of any
academic training or consecration may
be considered a virtue). (39)

En esta economia inversa, el capital simbélico
se define como una negacién del capital eco-
noémico, politico, e incluso cultural institucio-
nalizado, que, no obstante, queda reconocido
y legitimado al mismo tiempo mediante esta
negacion (75). Por lo tanto, mas que una ne-
gacion, puesto que no se esta negando la 16-
gica econdmica sino que queda en suspenso,
por asi decirlo, Bourdieu prefiere llamarlo
una negacion practica, por la cual los que par-
ticipan del campo literario “only work by pre-
tending not to be doing what they are doing”
(76). En otras palabras, los intereses econo-
micos quedan reprimidos colectivamente
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para que la logica del campo literario, basada
en el desinterés, pueda seguir funcionando.
Pese a que el aspecto de “desconfiar” del valor
cultural de los productos comerciales forma
parte de la mecdnica del campo, y por lo tan-
to, es una de las tensiones que lo hacen existir,
es exagerado el temor expresado por Graham
y Labanyi de que esta forma de legitimacion
fuese la tinica. Los criticos no inciden en esta
idea de lo “popular” ni tampoco dan ejemplos
de cudles serian los productos culturales que
se enmarcarian bajo esta etiqueta. Sin embar-
go, cabe indicar que esta mencién de lo po-
pular es bastante recurrente en el panorama
critico de estos aos. En relacion estricta con
la cultura, sin embargo, se puede decir que el
uso que hacen Graham y Labanyi de lo po-
pular conformaria uno de los modos de le-
gitimacion dentro del campo cultural segtin
Bourdieu: aquel relacionado con “ordinary
consumers, the ‘mass audience” (51). Asi, en
este caso, seria el publico mayoritario el que
consagrarfa un producto. A diferencia de los
otros modos de consagracion teorizados por
Bourdieu (el otorgado por otros productores
y el que se da a través de formas de recono-
cimiento como premios), éste tiene que ver
principalmente con el mercado, puesto que se
mide por la cantidad de “consumidores” que
han elegido este producto. Es por esta razén,
por la contigiiidad con el mercado, que la cul-
tura popular tiende a verse con recelo desde
algunos sectores criticos.

El recelo expresado en la cita de Graham
y Labanyi es de alguna manera representativo
del sentimiento general del panorama critico
sobre esta década, aunque en general aparezca
mds como constatacion de un hecho que como
alarma. Este es el contexto por el que se movio
la denominada Generacién X, un término acu-
fado en los Estados Unidos y que en Espana
pasé a designar a una serie de autores jovenes
que empezaron a publicar con éxito de publi-
co en los anos noventa y que estaban llamados
a regenerar el campo literario espafiol. Pese al
término engafioso de “generacion,” cabe notar
que el denominador comun entre estos auto-
res no era la edad, sino mas bien unos temas
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asociados con la juventud, asi como un estilo
directo, influenciado por el cine y la televi-
sion.! De todos los autores a los que en algun
momento se les relacion6 con la Generacién
X, tres nombres destacan: José Angel Mafias,
Ray Loriga y Lucia Etxebarria. La recepcion
critica de estos autores ha sido significativa.
Sin embargo, estos escritores que encarnan
un producto popular y econémicamente via-
ble, dos caracteristicas que producen sospe-
cha dentro del campo de produccién cultural,
han tenido en su mayoria una atencién critica
positiva ya que se han introducido el término
de “cultura” en la ecuacion. Asi, la mayoria de
articulos o comentarios criticos relacionados
con la Generacién X, ya sea como grupo o
corriente literaria o como enfoque en alguna
obra de estos autores, siempre van enmarcados
por una obligada discusion sobre la validez de
sus propuestas o por una justificaciéon de por
qué son importantes para la literatura o cultu-
ra peninsulares. En general, cuando la critica
literaria de esta década se enfrenta a una serie
de escritores jovenes que empiezan a publicar
con éxito de publico y con premios literarios
precedidos por un aura de marketing y escan-
dalo, cuyo lenguaje y situaciones difieren de
lo habitual también se estan enfrentando a la
cuestion de definir lo que es el valor literario y
a la nocion de cultura entendida como capital
cultural también se ocupa de la construccion
de este valor.

Los criticos reconocen el posible efecto
negativo que etiquetas como “cultura popular;’
o “cultura mercantil” puede tener a la hora de
prejuzgar una obra literaria. Una vez recono-
cido este elemento polarizador inherente en
determinados usos del concepto de cultura se
hace necesario superar tales etiquetas para po-
der realizar un analisis de la literatura que no
esté prefigurado por condicionantes construi-
dos. Este es el movimiento que, por ejemplo,
realiza Carmen de Urioste en su articulo sobre
la Generacion X, en el cual propone encuadrar
a los autores en el contexto de “una cultura que
avanza desde una definicién elitista y restrin-
gida de la misma hacia la incorporacién den-
tro de ella de los avances tecnoldgicos y de la
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cultura de masas o comercial” (456). De forma
similar se expresa German Gullén, quien, con
dos articulos de titulos bastante significativos,’
adopta un tono didactico para instar a los cri-
ticos que considera “armados con un canon
artificial” (“Contexto” 13), a renovar sus con-
cepciones sobre literatura asi como sus armas
criticas para poder evaluar las nuevas creacio-
nes de esa década. En esta misma linea Toni
Dorca coincide con Gullén en la disfuncién
entre lo que podriamos llamar “vieja critica” y
“nuevas narrativas,” un espacio de guerra don-
de ambos estan destinados a no entenderse
puesto que cada uno defiende valores diferen-
tes. Dorca sugiere el desencuentro entre una
critica cuyas herramientas evaluativas no son
capaces o no quieren ver la calidad de la nue-
va narrativa: “No solo se carece de un sistema
axioldgico que sustituya las nociones estéticas
de antaio; a la vez, el arte de nuestro tiempo
estd continuamente en peligro de transfor-
marse en mercancia, sin que a veces quepa
distinguir las creaciones sensibles de las vul-
gares” (311). Dorca habla de la necesidad de
superar concepciones anteriores sin prescindir
de un sistema que permita distinguir aquellos
productos con valor literario de aquellos que
no lo tendrian. Particularmente, y de manera
parecida a Graham y Labanyi, Dorca sitda el
mercado o a la mercantilizacién de la cultura
COMO una amenaza.

Ante la problemdtica de cémo valorar
adecuadamente las nuevas propuestas en un
contexto cultural marcado por una creciente
y marcada mercantilizacion, los criticos han
apelado a la cultura como factor redentor de
estas producciones literarias. En otras pala-
bras, las obras de los autores de la Generacién
X han de ser valoradas puesto que reflejan y
dejan constancia de la cultura, no en cuanto a
capital cultural sino en cuanto a una supuesta
“forma de vida” de la década de los noventa.
Asi, se puede decir que el efecto polarizador
que tiene la cultura (entre alta y popular, por
ejemplo) y que esta basado en una concepcion
de la misma como diferenciadora social, es
sustituido por una nocién de cultura que en
su concepcion de forma de vida comun resulta
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util para el analisis de estas obras literarias por
parte de los criticos. La cuestion del valor lite-
rario a la hora de decidir qué obras adquieren
un estatus de literatura legitimada, siguiendo
las reglas del campo—que seria la esgrimida
por los criticos mds reaccionarios, elitistas o
con un bagaje de conceptos criticos mas anti-
cuado (a los que se refieren Dorca, Gulléon o
de Urioste)—se soluciona a favor de una con-
sideracion de la validez de las propuestas de los
jovenes autores en consonancia con un nuevo
clima cultural (multicultural y donde la fron-
tera entre alta y baja cultura es mas borrosa)
o como reflejo e indicador del clima politico
y social de desorientacion de principios de los
90. De este modo, “la cultura” se construye
como la piedra de toque para senalar el valor
literario de estas obras.

Cristina Moreiras-Menor es quien me-
jor ejemplifica este movimiento por el que
primero se sefiala la conflictiva recepcion de
estos autores para después mostrar su valor
mediante una apelacion a su relevancia cultu-
ral.® Asi, considera que

[1]a critica ha perdido el rumbo, en mi
opinidn, al considerar a esta literatura
[...] como light, vacia de contenido y
de estilo, comercializada y comercial,
en la medida en que son precisamente
estos rasgos [...] los que sirven a sus
autores para constituir su mirada a
una realidad precisamente gobernada
por sus valores. (191)

Aqui, Moreiras-Menor identifica las caracte-
risticas desvirtuadoras de lo literario, a ojos
de los criticos, como las caracteristicas que en
realidad los validarian. Ademas, mas adelan-
te, opina que es precisamente el papel de tes-
timonio cultural de estas obras lo que deberia
tenerse en cuenta en su analisis:

Se trata de analizarlos como fenéme-
no representativo y significante de un
momento cultural que anuncia el ago-
tamiento de formas de narrar las expe-
riencia anteriores (y no por un rechazo
banal a la tradicion) desde un deseo
de presentar una mirada al presente a
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partir de las pautas culturales (tecno-
logia y comunicacién, globalizacién de
la cultura y la economia) e ideoldgicas
(politicas de mercado y consumo) que
conforman ese presente. (204)

Moreiras-Menor habla de como la aparicion
de estos autores no se puede leer como un
rechazo superficial a la tradicion, es decir, un
rechazo a la forma de crear de sus “padres”
literarios, por asi llamarlos; por el contrario,
estos autores traen consigo también una se-
rie de elementos culturales que conforman
un tipo de capital cultural que hasta este mo-
mento no habia sido tratado literariamente o
no habia tenido un espacio dentro de la critica
cultural dominante. Con todo, es importan-
te ver este “rechazo” a la tradicién como una
manera de encontrar una posicion dentro del
campo literario. La aparicién de nuevos escri-
tores y escritoras siempre se da en base a un
didlogo—directo o indirecto—con los ya exis-
tentes. Lo que aparece en juego en la entrada
de nuevos agentes no es sélo un rechazo a la
tradicion sino también un rechazo a la forma
en que la concepcién normativa de la literatu-
ra en ese momento deja fuera la posibilidad de
otras propuestas literarias que no encajen con
ésta. Cabe ser conscientes del valor simbolico y
legitimador que este rechazo puede tener para
los nuevos entrantes a la hora de encontrar un
espacio dentro del campo vy, en general, para
el propio funcionamiento y supervivencia del
mismo campo. Moreiras-Menor ve los cam-
bios producidos en la literatura como un refle-
jo o reaccion a los cambios ocurridos a un nivel
cultural, social o politico, por ejemplo. Aunque
es evidente la influencia que estos contextos
tienen en la produccién literaria es necesario
atender también a la légica interna del campo
para ver como los cambios quedan trazados y
validados dentro del campo sin necesidad de
recurrir a explicaciones externas. De hecho,
a este tipo de lecturas que dan sentido a una
obra basandose en campos externos, Bourdieu
le ha dado el nombre de “efecto cortocircuito”
Seguin éste, un andlisis hecho de tal manera
asf ignora que cualquier obra, ademas de un
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objeto cultural, es una manifestaciéon concreta
del campo de produccion cultural al completo
donde se origina, en nuestro caso, el campo li-
terario peninsular. Por ello, mas que hablar de
cultura en términos abstractos o externos po-
demos trasladar la discusion dentro del propio
campo. Asi, vemos que el capital cultural que se
valora y que, en cierto modo, se ha instituciona-
lizado dentro del campo—a través del tiempo
y a través de la reproduccion de este capital—
no coincide con el que traen los autores de la
Generacién X consigo, y por lo tanto no estd
legitimado. Moreiras-Menor hacia referencia a
como estos autores expresaban con sus obras un
momento cultural especifico y, de paso, apunta-
ban al agotamiento de formas narrativas ante-
riores. Mas que un agotamiento, sin embargo,
si atendemos a los propios autores y su toma de
posicidn, la entrada de estos nuevos agentes se
puede analizar como un enfrentamiento entre
dos visiones literarias diferentes, definidas en
parte por una diferencia en el capital cultural
reconocido en el campo y aquel otro que pugna
por entrar.

Este enfrentamiento es lo que subyace en
la novela De todo lo visible y lo invisible de Lu-
cia Etxebarria, la que analizaré a continuacion
proponiendo una nueva lectura. En mi analisis,
demostraré que esta novela supone el intento de
Etxebarria de explicar su punto de vista sobre
la recepcion que rodeo a sus primeras novelas.
Asi, la obra, bajo la apariencia de una historia de
amor entre un poeta y una directora de cine, re-
vela una critica al campo de produccion cultural
y la violencia simbdlica que éste ejerce en su dis-
criminacion contra aquellos modos de produc-
cién que no siguen las normas de legitimacion
que el campo considera vélidas.

Los subcampos en la produccion
cultural en De todo lo visible y lo
invisible

Lucia Etxebarria publico De todo lo vi-

sible y lo invisible en 2001, novela que suponia
la tercera de su carrera. La primera y que situ6
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a la autora en el panorama literario habia sido
Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997). Esta
novela suponia un relato coral de los problemas
de tres hermanas, aparentemente diferentes,
pero con similares necesidades de encontrarse
en la vida. Pese a que consigui6 gran éxito de
publico la novela suscité un debate sobre co-
mercialidad y literatura que un afo después
alcanzaria un punto algido con la aparicién de
su siguiente novela, Beatriz y los cuerpos celestes.
En Beatriz la historia se centra en Beatriz; la no-
vela es un Bildungsroman que contiene un estilo
mas poético y literario que la anterior. La conce-
sion del premio Nadal, por un lado, asi como las
apariciones y declaraciones publicas de la auto-
ra sacaron a escena la version mds espectacular
y comercial de lo literario. Sin embargo, sub-
yacente a la construccién de Lucia Etxebarria
como autora popular y medidtica a través de
una légica de mercado se puede apreciar tam-
bién la voluntad o la ansiedad de la autora por
legitimarse culturalmente. Este aspecto de su
obra no ha recibido atencion critica. Pese a que
la critica en general se ha ocupado del elemento
espectacular y comercial de Etxebarria pienso
que la cuestion de la ansiedad por legitimacion
dentro del campo y la tension entre alta cultura
y cultura popular es fundamental para entender
la trayectoria de la autora, asi como las propias
mecanicas que construyen el significado cultu-
ral de una obra.

En una entrevista concedida a la revista
Ajoblanco, tras ganar el premio Nadal, Etxeba-
rria confiesa que las primeras cincuenta paginas
de Beatriz y los cuerpos celestes las escribié con
la intencién de validarse con respecto a sus de-
tractores criticos:

No sé si las escribi para exhibirme
ante mi y los demas. Quiza las escribi
por todos los ataques recibidos tras
la primera novela, Amor, curiosidad,
prozac y dudas. Una cosa que me jo-
dié mucho es que en el ABC me ta-
charan de inculta por no saber quién
era Néstor Lujdn. Néstor Lujan era un
autor menor del franquismo, exce-
lente periodista, pero obviamente es
absurdo que yo deba estar sabiendo
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quién es Néstor Lujan y no esté le-
yendo a Milton. De todas formas, me
pegué una sobredosis de cultura y dije
$Queréis cincuenta paginas Prada?,
pues las vais a tener y os vais a quedar
secos. (Martinez 45)

Es interesante llamar la atencion sobre la for-
ma en que Etxebarria juega con las referencias
culturales en esta declaracion. Por un lado,
pese a reconocer que se sintié dolida, despre-
cia en cierto modo la referencia cultural por
la que se le acusé de inculta, mediante la co-
nexion de ésta con el franquismo y median-
te su comparaciéon con Milton. Aqui vemos
dos referentes culturales en juego, o en otras
palabras, dos tipos de capital cultural que ca-
racterizan el sistema desde el que son citados.
Asi, Etxebarria menciona a ABC, que es uno
de los diarios tradicionalmente mds conser-
vadores y asociado con el régimen franquista
que, precisamente, queda caracterizado como
tal en el referente cultural (Néstor Lujan) que
la autora habia de conocer. Ante esto ella con-
sidera que el poeta inglés, Milton, es un refe-
rente cultural mas importante y que no esta
circunscrito al sistema de valores culturales
que privilegia ABC. La mencién a Milton, sin
embargo, demuestra también una ansiedad
por mostrarse como una persona culta y con
formacion. En vez de mencionar un referente
de la cultura popular, por ejemplo, Etxebarria
nombra a uno de los exponentes mds claros
delaliteratura candnica y universal. Esta refe-
rencia aparece matizada mediante el recurso
al humor, al mencionar a Juan Manuel de Pra-
da* (destituido aqui de la preposicion “de” en
el apellido) y su intenciéon de escribir un nd-
mero de paginas con su estilo. El tono més o
menos humoristico que emplea la autora para
hablar del tema y cuestionar la legitimidad
cultural que pudiera tener esa parte critica en
desacuerdo con su propuesta literaria pone
en suspension la credibilidad de esa aparente
sumision a los “deseos culturales” ajenos en-
carnada en las cincuenta paginas de las que
habla. En esta cita se muestra una conciencia
de la autora con respecto a su posicion dentro
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del campo (marcada por la comercialidad y
el éxito de la primera novela), asi como su in-
tento de encontrar una posicion diferente que
la legitime con un capital simbolico mayor, y
apelando, para ello, a una reconsideracion de
su capital cultural®. En efecto, la novela incor-
pora un numero importante de citas literarias
que van puntuando y guian cada una de las
cuatro partes de las que se compone la novela,
desde la Biblia (el personaje biblico de Ruth)
hasta Cristina Peri Rossi, pasando por Mar-
guerite Yourcenar o Naomi Wolf. En general
existe un interés por demostrar que detrds
de la estética de sexo, drogas y rocknroll que
permeaba el estilo de su primera novela se es-
conde una voz literaria culta. Por otro lado, el
recurso de un lenguaje poético ejemplificado
en las digresiones de la protagonista en pri-
mera persona y las analogias con el universo
otorgan un contrapeso metafisico al relato de
descubrimiento, principalmente erético, fisi-
co y sensual de Beatriz.

Beatriz y los cuerpos celestes provocé un
cierto “ruido” mediatico, en parte producido
por el premio Nadal y la llamativa aparicién
que hizo la autora en el mismo® y también a
raiz de su presencia semidesnuda en una re-
vista. Tras esta novela, sin embargo, se puede
decir que Etxebarria comienza una especie
de periodo de alejamiento de las posturas
comerciales y polémicas que habian lanzado
su carrera literaria. La autora elige seguir una
senda mas “invisible” que tiene la finalidad de
construir una imagen de seriedad o madurez
mads asociada con lo esperable de los escrito-
res en un campo literario donde, de acuerdo
a Bourdieu, “[p]romotion exercises, which in
the business world take the overt form of pu-
blicity, must here be euphemized” (77). Como
se apuntd anteriormente, el campo de pro-
duccién cultural generalmente se rige por una
inversion de las economias al uso y un desin-
terés (aparente, al menos) en los beneficios y
los honores. Se produce un adelgazamiento de
la imagen publica comercial y espectacular de
Etxebarria. Durante un afio acepta un traba-
jo de profesora visitante en la Universidad de
Aberdeen en Escocia y escribe al alimén con
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la académica Sonia Nuilez Puente un ensayo
sobre fetichismo en relacién a la tradicion li-
teraria espaiola titulado En brazos de la mujer
fetiche. Este libro, que ofrece miradas que in-
dagan en la psicologia y la sexualidad de auto-
res y autoras peninsulares decimonoénicos, se
presenta al lector como un ensayo que mues-
tra interpretaciones novedosas sobre “genios
incontestables de la literatura espanola” El
componente analitico y el foco en novelistas
canonicos hacen que este libro suponga, si
bien breve y superficial, un cambio de registro
en la produccion de Etxebarria.

Aunque un libro o una estancia como
profesora visitante no son garantes de una
transformacion, es precisamente la expresion
“cambio de registro,” la que el jurado del Pre-
mio Primavera de Novela 2001 emple6 para
describir la novela que dio el premio a Lucia
Etxebarria, De todo lo visible y lo invisible
(Castilla n. pag.). Asi, segun el jurado, “[l]as
novelas anteriores de esta autora se basaban
mucho en el mundo de las drogas, lanoche yla
iniciacion al sexo” (n. pag.), mientras que ésta,
pese a seguir utilizando estos ambientes, se
adentra “con mayor profundidad en el mundo
interno de los personajes” (n. pag.) Ese “cam-
bio de registro” se dio ademas con respecto a
la actitud de la autora, quien, contrariamente
a su intervencion espectacular durante el pre-
mio Nadal, ni siquiera asisti6 a esta ceremonia
por encontrarse en un congreso en Bruselas.
Este hecho, lejos de ser una cuestion circuns-
tancial, fue aprovechado por su editorial para
anunciar que “esta actitud [...] se refleja en
su obra de madurez” (n. pag.), replicando las
declaraciones del jurado y reforzando asi la
tesis del cambio. Estas palabras y, en general,
la idea de cambio con respecto a la produc-
cioén anterior también senalan su interés por
ocupar una nueva posicion dentro del campo
literario. Quiere dejar atras la imagen de ser
una nueva llegada al campo asi como la idea
de que sus obras eran fruto de la coyuntura
comercial, poco mds que una “moda” de mer-
cado pasajera, como en el comienzo. El hecho
de no asistir a la ceremonia, asi como el co-
municado oficial de la editorial, responde a un
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esfuerzo calculado por parte de la autora para
ganar un prestigio simbdlico dentro del cam-
po y de cara al publico.

De todo lo visible y lo invisible no supo-
ne un cambio radical a nivel estilistico o si-
quiera tematico con sus dos obras de ficciéon
anteriores. Sigue empleando una estructura
coral con varias perspectivas y reincide en
los temas del desamor, asi como en la tensién
entre convenciones sociales y la busqueda de
la libertad individual. La novedad mas sig-
nificativa se encarga de ofrecerla la propia
Etxebarria, quien, siguiendo con la retdrica
del cambio inaugurada la noche del premio,
explica que al contrario de lo que sucedia en
sus otras novelas, en ésta, “por primera vez,
los protagonistas son un hombre y una mujer,
no solo ellas, como en mis libros anteriores”
(Memba n. pag.). En efecto, la relevancia del
personaje masculino que se construye como
contrapunto a la protagonista femenina supo-
ne un cambio con respecto a su produccion
anterior, donde los hombres aparecian siem-
pre como secundarios o construidos indirec-
tamente a través de las narrativas introduci-
das por las protagonistas femeninas. Ademas,
son estos personajes masculino, personajes
del hombre, Juan de Seoane, y femenino, Ruth
Swanson, pero sobre todo los subcampos de
produccion cultural que representan los que
marcan la dindmica de oposiciéon en base a
la cual se edifica la novela entera, como ya
anuncia el propio titulo. El aspecto mas desta-
cable de la novela es precisamente el de ofre-
cer una visiéon novelada de la lucha simbdlica
entre los dos modos de produccion cultural,
segun la terminologia de Bourdieu, como se-
rian el modo de produccién restringida y el
de produccién a gran escala. El primero com-
pone un sistema que produce “bienes cultu-
rales” para un publico reducido, en ocasiones
un publico exclusivamente formado por otros
productores culturales (115). Con este modo
de produccién cultural, el capital simbélico
tiene mas importancia que el econémico, si-
guiendo la légica de economia invertida del
campo cultural (75-76). Por el contrario, el
modo de produccién a gran escala se dirige
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al publico en general, es decir, no especiali-
zado. Su forma de legitimarse como modo de
produccion se da siempre a través de su po-
pularidad, a través de una aceptaciéon mayo-
ritaria, y en consecuencia, con un menor ca-
pital simbdlico (115). Mediante la historia de
conflictos amorosos entre los dos personajes
de la novela, cada uno representante de uno
de estos modos, podemos observar la vision
que Etxebarria tiene del campo literario.

El argumento de la novela se centra en
los personajes de Ruth Swanson y Juan de
Seoane y su historia de amor. Ella es presen-
tada como una joven directora de cine que
goza de cierta fama tras realizar una pelicula
“que se habia convertido en uno de los mayo-
res éxitos de taquilla, y también en uno de los
filmes mas controvertidos del cine espafiol”
(52). La popularidad de Ruth, sin embargo,
no obtuvo el apoyo de la critica, que “habia
despreciado el trabajo de Ruth, por consi-
derarlo vulgar, exhibicionista y pretencioso”
(52). Ruth, por su parte, habia reaccionado
“no sélo contra la critica, sino contra la Aca-
demia” (52), convirtiéndose asi “en una de
las figuras mas polémicas del panorama cul-
tural espafnol” (52). En definitiva, la novela
construye la misma narrativa de éxito juve-
nil, incomprension critica y defensa autorial
que acompand a la Generacion X. Etxebarria,
pues, ofrece aqui un espacio para leer la no-
vela en clave autobiografica, con Ruth como
posible sosias de la escritora. Asimismo, ofre-
ce un posicionamiento con respecto al campo
literario y los mecanismos de éste para cons-
truir y medir el capital cultural y simbdlico.

El contrapunto amoroso en la novela se
encuentra en Juan de Seoane, quien “habia
obtenido el Premio Adonais de poesia” (51)
con un libro “que habia recibido el aplauso
unanime de la critica y que lo habia consagra-
do como ‘una de las mas firmes promesas de
la joven poesia espafola™ (51-52). Ademads,
Juan es presentado como un joven que vive
en la Residencia de Estudiantes de Madrid
con una beca que no le da “[p]racticamente
nada. El alojamiento y la comida, poco mas.
Bueno, y una cantidad minima para gastos”
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(60), pero que le deja tiempo para escribir
una novela. Al mismo tiempo, la relacién que
sendos personajes en la novela tienen con los
productos culturales también incide en posi-
cionarlos a uno y otro extremo del campo de
produccién cultural. Mientras Juan asegura al
recibir el premio que “siempre estara la litera-
tura por encima de todo” (49), Ruth prefiere
“la realidad de la vida a todas las ficciones del
arte” (366).” Etxebarria construye a sus perso-
najes de una forma superficial, no tanto por
la cantidad de informacién que nos da sobre
ellos como por el hecho de que ambos apa-
recen muy esterotipados en su polarizacion,
casi funcionales o instrumentales para lo que
puede ser el proyecto de dejar al descubierto
los mecanismos o la légica por la que se rige
el campo cultural y, en dltima instancia, de-
fender su posicion de autora en el campo me-
diante una ficcionalizacién de dicha logica.
Como se nos indica al principio de la novela

éste es un libro que trata mas de Ruth
que de Juan, pero, puesto que durante
casi un afo la vida de Ruth sdlo tuvo
sentido para ésta en tanto en cuanto
estaba conectada con la de Juan, no
nos queda mas remedio que presentar
al lector los dos personajes. (50)

En otras palabras, dentro del campo cultu-
ral ambos modos de produccion tienen una
existencia en que dependen uno del otro, por
cuanto sélo en esta dinamica oposicional ad-
quiere el campo sentido y movilidad, y aun-
que en este caso la idea es explicar o “legiti-
mar” uno de ellos se hace necesario presentar
al otro. La dependencia emocional que con-
forma la historia entre ambos protagonistas
se traduce, en nuestra lectura, en algo que po-
demos llamar dependencia simbdlica.

Las vidas de Ruth y Juan se cruzan por
error en una sesion fotografica para “un re-
portaje grafico sobre ‘Los jévenes turcos,
esto es, una galeria de retratos de los jovenes
creadores, en todos los campos, que hubie-
ran irrumpido con mds fuerza en las artes
en aquel ano” (51). Asi pues, estas dos encar-
naciones opuestas de cultura confluyen en el
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espacio espectacular de un medio de comu-
nicacién, convocadas e identificadas no tanto
por el componente cultural como por la eti-
queta de “juventud” A partir de este encuen-
tro se ird construyendo una historia de amor
y dependencia entre los dos protagonistas,
que ademds, entre otras cosas, serviran a la
autora para caracterizar mas detalladamente
las diferencias culturales entre ambos y, de
paso, defender su posicién. Por ejemplo, sa-
bemos que Ruth y Juan provienen de clases
sociales disimiles, pero su actitud ante esto
es diferente, como indica el uso del apellido:
“Ruth habia nacido con un ‘de’ que se quito
para evitar que la llamaran pija y nifia bien,
un ‘de’ que Juan se habia puesto para preten-
der una buena cuna que no tenia” (63). Ruth,
por lo tanto, realiza mediante el cambio de
apellido una especie de “desclasamiento,” que
tiene como objeto desprenderse de los adje-
tivos asociados con una clase social alta. Ella
rechaza esta identidad a favor de una nueva,
neutra en cuanto a su carga social y de cierta
evocacion cinematografica,® construyéndose
un capital cultural marcado por el cine clasico
de Hollywood mas que por sus connotacio-
nes sociales. Juan es descrito, por el contrario,
como una especie de oportunista social que
pese a intentar buscar una distincién cultu-
ral basada en el capital simbolico que conlle-
va ser poeta se descubre como alguien que
trata de destacarse socialmente. Ademds, se
nos muestra como alguien a quien le gusta el
mundo de la fama y el éxito que representa
Ruth, un mundo que debido a su posicion
dentro del campo es tabu. A este respecto se
nos dice que su editor y mentor

le habia insinuado [...] que no era muy
conveniente para su reputacién que se
dejara ver mucho en compania de la
Swanson y que le asociaran a su nom-
bre en los circulos académicos, pues la
reputacion de frivolidad le precederia
y ya nadie le tomaria en serio. (206)

Lo que se desprende de esta cita es que las le-
yes particulares que rigen el sistema de pro-
duccién cultural, segiin Bourdieu,
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distinguishes itself from the produc-
tion of the most common objects
in that it must produce not only the
object in its materiality, but also the
value of this object, that is, the recog-
nition of artistic legitimacy. (164)

Asi pues, en cualquier campo cultural se hace
necesario mantener esta ilusion del valor
simbdlico que, siguiendo la légica de econo-
mia invertida, en parte se definiria como la
negacion del capital econémico, o en el caso
del ejemplo, del mundo materialista que re-
presenta Ruth. Pese a este tabu, o tal vez a
causa de él, Juan se siente atraido por Ruth,
que viene a simbolizar el elemento prohibido
y que en la novela se construye como corrup-
tora del modo de produccion representado
por Juan, pero también como victima de éste,
como veremos enseguida.

A lo largo de la novela las diferencias de
caracter y de carrera de los protagonistas se
traducen en una serie de conflictos y peleas
entre ellos que dejan entrever una dependen-
cia emocional que encuentra su extremo en
el intento de suicidio por parte de Ruth tras
verse rechazada por su amante. La reaccion
extrema de la protagonista en este caso se
puede leer alegdéricamente como la reaccién
de Etxebarria al verse rechazada o cuestiona-
da por el campo literario cuando publico su
primera novela. Ruth, y lo que ésta represen-
ta, es recibida negativamente no sdlo por el
mentor de Juan, como ya hemos visto, sino
también por la familia de éste, la cual es des-
crita conservadora y tradicional. Ademds,
Juan tiene una prometida en su ciudad natal a
la que engafia con Ruth. Todas estas presiones
crean una ambivalencia en la actitud de Juan
hacia Ruth, puesto que, pese a que la desea, se
ha acostumbrado “a vivir segtn ciertas reglas,
reglas que le importaban, o que le importa-
ban a las personas que le importaban” (290).
En cierto modo, es posible decir que Juan ha
interiorizado una serie de constricciones que
Ruth amenaza con romper, convirtiéndose asi
en corruptora del sistema del que Juan forma
parte y en el cual cree, sea familiar o profesio-
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nal. Asi, en términos alegdricos el mundo de
Ruth, en apariencia disipado y asociado con
la comercialidad y el éxito de su carrera como
directora, es percibido como una amenaza
por el subcampo de produccién restringido
que encarna Juan y que tiene precisamente la
“invisibilidad” como uno de sus valores mas
preciados.

En ultimo término, lo que se desprende
de la novela de Etxebarria son los varios nive-
les de un tipo de dominacién que Bourdieu
denomina violencia simbolica,’ y que forma
parte de nuestras estructuras sociales y cul-
turales. Este concepto explica la manera en
que se establecen y perpettan ciertos modos
de dominacion social o cultural. Por ejemplo,
si alguien con un capital simbdlico mayor in-
tenta dominar o alterar la conducta de alguien
que tiene menos, estariamos hablando de vio-
lencia simbdlica. Puesto que ésta se ejerce a
través de la posesion de capital simbdlico,
diferente al capital econémico o monetario,
este tipo de violencia no se da necesariamente
dentro de una estructura tradicional de lucha
de clases, donde aquellos con mas poder eco-
noémico ejercen su dominacion sobre los mas
desfavorecidos. La mayor caracteristica de la
violencia simbdlica es que en su mayoria no
es reconocida como tal por formar parte de
estructuras sociales e ideoldgicas que acep-
tamos como legitimas. En cierto modo este
tipo de violencia se nutre de la interiorizacién
de reglas sociales o de otro tipo que hemos
llegado a ver como naturales. En el caso de
la novela, por ejemplo, tenemos un primer
ejemplo de este tipo de violencia en la acti-
tud de Juan, quien comienza a sentirse cul-
pable por estar con Ruth a causa de una serie
de presiones familiares y profesionales de las
que no se puede desprender. Sin embargo, su
reaccion, en vez de desmontar la estructura
familiar que de alguna forma ejerce una vio-
lencia sobre ¢él, es reproducir esta misma vio-
lencia, dirigiéndola a Ruth. La dominacién
que Juan ejerce sobre Ruth se basa en el capi-
tal simbélico de éste. Asi, en las discusiones,
Juan recurre a una especie de ataque retérico
que encuentra una reaccion visceral en Ruth.
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Como se explica en la novela,

obstaculizada por el dominio verbal
al que Juan la sometia, Ruth se sentia
acorralada, desesperada por escapar
de aquel acoso, de aquella implacable
verbosidad agresiva, pero sélo logra-
ba salir de la situacion mediante un
ataque violento. (318)

Por este motivo, Ruth, al reflexionar sobre
esta situacion, llega a la conclusién de que
“su violencia era visible, rompia cosas, dejaba
huellas, mientras que la de Juan era limpia,
sin rastros, invisible” (324). Precisamente, la
invisibilidad o la imposibilidad de reconocer
la violencia simbdlica es lo que la hace eficaz
al aprovecharse ésta de una estructura de po-
der aceptada que no estd reconocida como
tal.’® Juan construye su capital simboélico a
través del hecho de que se trata de un poe-
ta, una posicién que en la jerarquizacion del
campo le situaria como auténomo, es decir,
con un capital simbolico mayor al ser in-
versamente proporcional a la popularidad o
al éxito econdmico. Juan exhibe este capital
desde el principio como una forma de recal-
car su posicion. Asi, nada mas encontrarse, le
comenta a Ruth que ha ganado un premio de
poesia y le explica que

[e]l Adonais es un premio muy mi-
noritario-se advertia cierto poso de
orgullo en su voz, como si intentara
oponer a la popularidad de ella aque-
llo de exquisito que se supone a los
placeres reservados a la minoria. (58)

En este caso se muestra un reconocimien-
to claro por parte del narrador de este valor
simbdlico que se define en relacion inversa a
lo popular al mismo tiempo que deja entrever
mediante la mencién al “orgullo en su voz”
la importancia que Juan y el campo otorgan
a este capital. Ademas, segun Bourdieu, el
capital simbdlico encuentra en la educaciéon
superior otro de sus grandes valedores, por
cuanto el sistema educativo le da una legiti-
macién y medios para su reproduccion (250).
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En este sentido es significativo el intercambio
que Ruth y Juan tienen cuando ella intenta
expresar su opinion contraria a un critico. El
desacuerdo irrita a Juan, que recurre a la vio-
lencia simbdlica para imponer su opinién y
zanjar la discusion:

-Lo que yo no entiendo, Ruth, es que
una persona como tu, que ni siquiera
posee un titulo universitario, tenga la
soberbia de intentar enmendarle la
plana a un critico de prestigio, que sabe
bastante mas que td. -El que yo no aca-
bara la carrera no quiere decir nada...
-Si quiere decir, perdona que te contra-
diga. Y, ademas, no tiene sentido man-
tener este tipo de discusiéon con una
persona que no ha probado en ningun
momento la validez de su criterio, jeh,
nifa?, porque ;qué publicaciones, qué
articulos, qué libros de critica has es-
crito t? Asi que, si no te importa, pre-
fiero hablar de otra cosa. (356)

Claramente, como se ve en este pasaje, Juan
recurre primero a la educacién superior
como un marcador del capital simbdlico y
ejerce la violencia deslegitimando la validez
del juicio de Ruth hasta el punto de infanti-
lizarla mediante el uso del término “nina”
para dirigirse a ella. Ademas de esto apela a
otros mecanismos que aseguran el acceso y
la legitimacion del capital simbdlico, como
articulos o publicaciones criticas. Estos me-
dios no sélo legitiman simbdlicamente a al-
guien para ejercer una opinién o mantener
una posicion en el campo de produccion
cultural sino que ademas permiten “atacar”
y subordinar a aquellos agentes, como Ruth,
cuya legitimacion se da a través de otros me-
dios, por ejemplo, el éxito y la popularidad.
La novela retrata la violencia simbolica como
protegida por una serie de mecanismos y es-
tructuras de poder tan internalizadas que ha-
cen dificil reconocerla, hasta el punto de que
incluso sus “victimas,” es decir, aquellos que
no tienen tanto poder simbolico dentro del
campo, pueden justificarla. A propdsito de
esto existe un momento en la novela en que,
tras una pelea, Ruth lanza una botella a la
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cabeza de Juan, quien incapaz de defenderse
abandona la habitacién. Minutos mas tarde,
sin embargo, vuelve a aparecer éste con dos
policias que inspeccionan la habitacién ante
la sorpresa de Ruth. Una lectura alegérica de
este gesto indica el “apoyo” institucional que
tendria la violencia simbolica. Ruth si que es
capaz de leer correctamente en qué se basa la
dominacién de Juan. Sin embargo, la carencia
del poder simbdlico por parte de Ruth, que le
permitirian hacer frente a Juan en su terreno,
la abocan al recurso de una violencia fisica
hacia Juan, y hacia ella misma al intentar el
suicidio.

El final de la novela nos muestra a Ruth
y Juan emprendiendo caminos diferentes tras
haber terminado definitivamente su relacion.
Ruth estrena una pelicula, titulada De todo lo
visible y lo invisible mientras que Juan publica
una novela también inspirada en su relacion
con Ruth."! Como ocurria al principio, la pe-
licula tiene un gran éxito de publico y Ruth
vuelve a aparecer en las portadas de la revista;
Juan, por su parte, es felicitado y reconocido
en los pequenos circulos literarios. En cierto
modo, al seguir con nuestra lectura alegérica
se puede decir que cada uno vuelve a su pro-
pio modo de produccién cultural; de la mis-
ma manera que la relacién sentimental entre
ellos se rompe también lo hace definitiva-
mente la unién temporal entre ambos modos
de produccién, dejando entrever la imposibi-
lidad de conciliarlos. Asi, pese a que cada uno
sabe que el otro ha realizado una obra inspi-
rada en su relacién amorosa, su reaccion es la
de no acercarse a esa obra: Juan camina hacia
el estreno de la pelicula de Ruth pero se da
la vuelta en el ultimo momento, mientras que
Ruth lee la novela de Juan, pero decide guar-
darla supersticiosamente en el congelador.
Estas reacciones también vuelven a revelar
la posicion y actitud de los dos protagonistas
dentro del campo de produccion: el hecho de
que Ruth si llegue a leer la novela demuestra
su consciencia y conocimiento de como esta
estructurado el campo, asi como de su posi-
cién simbodlicamente desfavorecida. Mientras
que Juan no llega a asistir a la presentacion
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de la pelicula, alejandose del campo de pro-
duccién mas general, Ruth muestra interés en
el campo que encarna Juan, pero no actda o
intenta entrar en él, algo simbolizado en su
gesto de dejar el libro “congelado”

Es facil ver en la dinamica de la novela
visos de la posicion y las relaciones de Lucia
Etxebarria con el campo literario espaifiol de
los afios noventa,'” y en general del debate
sobre la Generacién X. Las dindmicas de po-
der entre Ruth y Juan en la novela recogen las
quejas que autores como Toni Dorca o Ger-
man Gullén dirigieron a una critica que no
aceptaba una literatura como la de la Genera-
ci6én X, la cual no concordaba con el horizon-
te de expectativas criticas del momento. En
palabras de Gullon, estos nuevos escritores de
los noventa, en muchas ocasiones, tenfan que
enfrentarse a un panorama donde habia criti-
cos “que actuan de autodesignados guardias
jurado” empleando una “rigidez antihuma-
nistica y sectarismo para mantener el interés
en lo caduco, en lo de siempre” (16).

La trayectoria de autora de Etxebarria,
en la cual se mezcla el favor del publico con un
recelo critico, corresponde al modo de produc-
cion cultural que representa Ruth en la novela.”
Lo que en ésta se presenta como un amor im-
posibilitado por las diferencias de cada una de
las partes implicadas en la relacion evidencia
las “luchas” entre diferentes modos de producir
cultura teorizadas por Bourdieu. La novela de
Etxebarria ofrece en esta historia de encuentro
y desencuentro una dindmica similar a aquella
en base a la que opera cualquier campo cultural.
En éste sentido, las diferentes visiones de con-
cebir cultura y su intento constante y renovado
por legitimarlas—siempre en relacién o en opo-
sicidn al resto de visiones—son las que posibili-
tan la existencia del campo cultural.

De todo lo visible y lo invisible articula
en clave de ficcion el debate que rodeo la en-
trada de los autores de la denominada Gene-
racion X, un debate que en dltima instancia
giraban en torno a la idoneidad cultural de
unos productos que no concordaban con las
expectativas de la critica dominante. La no-
vela también ofrece una critica importante
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a la manera en que el campo de produccion
cultural funciona y la violencia simbélica que
ejerce con aquellos que no estan legitimados
segun sus normas y referentes. Es posible ha-
cer una extrapolacién de la relaciéon de Ruth
con Juan a la propia trayectoria de Etxebarria
en relacion con un campo literario que presu-
miblemente ha ejercido un tipo de violencia
simbdlica contra la autora al no conceder va-
lor literario a su obra al tacharla de producto
comercial. Por ello la caracterizacion de Juan
como un personaje interesado en la fama,
destructivo, reaccionario e incapaz de aceptar
opiniones que se alejen de las que él tiene por
legitimas se lee como una critica a la hipo-
cresia y los mecanismos de exclusién que ri-
gen el campo de produccién cultural; campo
cultural donde aquellos autores u obras que
no concuerdan con los referentes culturales o
simbolicos dominantes son menospreciados.

Notas

' Para una discusién critica sobre el uso del
término “generacion” en el contexto del Hispanis-
mo, en general, y dela Generaciéon X, en particular,
ver el articulo de Robert Spires, “Depolarization
and the New Spanish Fiction at the Millennium?”

?“Cémo se lee una novela de la tltima genera-
cién (Apartado X)” y “Contexto para el estudio de la
narrativa del nuevo milenio”

* Otros criticos que, desde acercamientos me-
todolégicos y con conclusiones diferentes, han
hecho referencia a las formas culturales para si-
tuar a estos autores dentro de la tradicion literaria
peninsular son Christine Henseler, Jordi Gracia o
José E. Colmeiro. La primera, en su articulo sobre
Lucia Etxebarria, “Video-clip Aesthetics,” enfatiza
el uso que hace la autora de elementos propios de
la cultura popular en su obra y habla de cémo las
tacticas mercantilistas que utiliza para presentar-
se son precisamente lo que abre nuevos caminos
a su interpretacién y su legitimacion como autora.
Gracia, por su parte, en “Una resaca demasiado
larga” directamente concluye que lo que hace va-
lidas ciertas obras de la Generacion X es de hecho
el elemento cultural que las permea. Finalmente,
Colmeiro en su articulo “En busca de la Genera-
cion X” trata de contextualizar las obras de estos
autores dentro de la tradicion literaria hispénica.
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Asi, conecta Historias del Kronen con El Jarama
destacando su voluntad de reflejo de un momen-
to social y cultural particular. Con todo y pese al
valor testimonial de estas obras, concluye diciendo
que sélo el futuro podra poner en su verdadero si-
tio estas obras.

*Pese a que este autor se encuadraria en la Ge-
neracion X por edad y momento de publicacion,
sus obras, al contrario que las de José Angel Mafias
o Lucia Etxebarria, fueron vistas por la critica de
forma positiva, debido a su lenguaje ornado y al
auspicio de pesos pesados en la tradicion literaria
espaiiola como Francisco Umbral.

* A la referencia a Milton ese le une otra, en
la misma entrevista, sobre cémo la simbologia
de Beatriz y los cuerpos celestes esta inspirada
principalmente en Dante y su Divina Comedia,
estableciendo que su literatura no es s6lo un en-
tretenimiento juvenil, con referencias al sexo y las
drogas, como fue “posicionada” con su primera
novela, Amor, curiosidad, Prozac y dudas. Etxeba-
rria intenta asegurar una posiciéon nueva mediante
el control de la interpretacion, por ejemplo, expli-
cando en entrevistas cudl es la inspiracion detras
de su obra o incluso repartiendo en la presentacion
de su novela “una pequena revista para explicar el
argumento y el enfoque de su novela, asi como las
razones de su literatura y de su concepcion del
mundo” (“Escritores de varias tendencias”).

¢Etxebarria apareci6 con un llamativo vestido
rojo, que contrastaba con el tono mads discreto de
este tipo de eventos. Para una discusion mas am-
plia sobre Etxebarria y la construccion espectacu-
lar de su persona, ver el articulo de Christine Hen-
seler “Etxebarria Ecstasy: The Publishing Industry
Exposed” en Contemporary Spanish Women’s Na-
rrative and the Publishing Industry. Urbana: U of
Illinois P, 2003. (109-26)

7La relacion de los protagonistas con las artes
es identificable con lo que Bourdieu denomina los
dos principios en base a los que se estructura el
campo cultural: el auténomo y el heterénomo. El
auténomo se caracterizaria, entre otras cosas, por
tener un mayor capital simbolico que surge preci-
samente del rechazo del éxito o de los beneficios
econdmicos. Las palabras de Juan privilegiando
la literatura por encima de cualquier otra cosa lo
situarian aqui. Por contra, el polo heterénomo ten-
dria menos capital simbolico y estaria mas depen-
diente o influenciable por las presiones externas.
El éxito de Ruth, asi como su priorizacion de la
vida por encima del arte la encuadrarian en este
extremo.
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#La identidad artistica que la protagonista eli-
ge es la de Ruth Swanson. Este apellido podria es-
tar inspirado en Gloria Swanson, estrella del cine
mudo, apagada posteriormente durante la transi-
cién al cine sonoro y que tuvo un ultimo destello
y fama con la pelicula de Billy Wilder Sunset Bou-
levard. En cierto modo, la pelicula de Wilder tiene
puntos de conexion con algunos de los tema de la
novela de Etxebarria. Por ejemplo, el binomio de
visibilidad/invisibilidad encarnado en la propia
protagonista que tras gozar de gran éxito en otro
tiempo se ve abocada a un final de desatencion e
invisibilidad publica.

?Kathryn Everly, al hablar de esta misma nove-
la, se ha enfocado también en un tipo de violencia.
En su caso, es la violencia textual principalmen-
te en el sentido de como “the novel’s experimen-
tal structure and textual aberrations echo the
protagonist’s psychological and physical mani-
festations of violence” (52). En otras palabras, las
interrupciones autoriales constantes mediante las
notas a pie de pagina, los comentarios del narrador
(apartes) o los cambios tipograficos contribuyen a
buscar una empatia del lector con la violencia que
experimenta Ruth en la novela.

12 A este respecto, la propia autora hablé de este
tipo de violencia invisible, como uno de los temas
de su novela: “Hay un maltrato fisico y un maltra-
to psicoldgico, que es invisible. Nadie habla de ese
maltrato que precede al fisico, esa forma de anular
al otro y terminar con su autoestima” (“Lucia Etxe-
barria hace”).

! Cabe notar aqui como Juan cambia a un gé-
nero con mas popularidad como la novela, es de-
cir, de un sector de produccion restringido como
es la poesia, pasa a otro con mas posibilidades de
publico y atencidn.

12 Ademas de la propia estructura de la novela,
con la dindmica de oposicion entre las “culturas”
representadas por Ruth y Juan, también existen
numerosos “guifos,” realizados por el narrador y
que tienen como objetivo reconocer su posicion
en el campo literario y, de paso, defenderla. Sirva
como ejemplo el siguiente comentario al princi-
pio de la novela, donde después de presentar a los
personajes, el autor implicito interviene para decir
que “podriamos hacer muchas analogias literarias
y llenar asi paginas y mas paginas que nos granjea-
rian cierto respeto por parte de determinado sec-
tor de la critica” (51). Cabe llamar la atencion aqui
sobre la similitud de este pasaje con los comenta-
rios que la propia Etxebarria hacia en Ajoblanco, a
propdsito de su relacién con la critica.
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* A modo de coda sobre la trayectoria de la au-
tora, cabria explicar que ésta ha seguido publicando
de manera continua, combinando novelas de fic-
cion con obras de corte ensayistico como En brazos
de la mujer fetiche (2002) e incluso de “auto-ayuda,’
Ya no sufro por amor (2006). Pese a que en gene-
ral, su perfil ptiblico no es tan alto como en los afios
noventa, Etxebarria escribe una columna sobre ac-
tualidad en una pagina web y recientemente volvid
a estar en el candelero tras aceptar participar en un
“reality-show” por motivos econdémicos (Morales).
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