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En el siglo XVII, el genial matemático Blaise Pascal escribió que los hombres nunca 
hacen el mal con tanto placer como cuando lo hacen por convicciones religiosas. Esta idea —de 
un hombre profundamente religioso— tuvo diferentes variaciones desde entonces. Durante el 
siglo pasado, los mayores crímenes contra la humanidad fueron promovidos, con orgullo y 
pasión, en nombre del Progreso, de la Justicia y de la Libertad. En nombre del Amor, puritanos y 
moralistas organizaron el odio, la opresión y la humillación; en nombre de la vida, los líderes y 
profetas derramaron la muerte por vastas regiones del planeta. Actualmente, Dios ha vuelto a ser 
la principal excusa para ejercitar el odio y la muerte, ocultando las ambiciones de poder, los 
intereses terrenales y subterrenales tras sagradas invocaciones. De esta forma, reduciendo cada 
tragedia en el planeta a la milenaria y simplificada tradición de la lucha del Bien contra el Mal, 
de Dios contra el Demonio, se legitima el odio, la violencia y la muerte. De otra forma, no 
podríamos entender cómo hombres y mujeres se inclinan para rezar con orgullo y fanatismo, con 
hipócrita humildad, como si fuesen ángeles puros, modelos de moralidad, al tiempo que 
esconden entre sus ropas la pólvora o el cheque extendido para la muerte. Y si sus líderes son 
conscientes del fraude, sus súbditos no son menos responsables por estúpidos, no son menos 
responsables de tantos crímenes y matanzas que explotan cada día, promovidos por criminales 
convicciones metafísicas, en nombre de Dios y la Moral —cuando no en nombre de una raza, de 
una cultura y de una larga tradición recién estrenada, hecha a medida de la ambición y los odios 
presentes.  

El imperio de las simplificaciones  

Sí, podemos creer en los pueblos. Podemos creer que son capaces de las creaciones más 
asombrosas —como será un día su propia liberación—; y de estupideces inconmensurables 
también, disimuladas siempre por un interesado discurso complaciente que procura anular la 
crítica y la provocación a la mala conciencia. Pero, ¿cómo llegamos a tantas negligencias 
criminales? ¿De dónde sale tanto orgullo en este mundo donde la violencia aumenta cada vez 
más y cada vez más gente dice haber escuchado a Dios?  

La historia política nos demuestra que una simplificación es más poderosa y es mejor 
aceptada por la vasta mayoría de una sociedad que una problematización. Para un político o para 
un líder espiritual, por ejemplo, es una muestra de debilidad admitir que la realidad es compleja. 
Si su adversario procede despojando el problema de sus contradicciones y lo presenta ante el 
público como una lucha del Bien contra el Mal, sin duda tendrá más posibilidades de triunfar. Al 
fin y al cabo la educación básica y primaria de nuestro tiempo está basada en la publicidad del 
consumo o en la sumisión permisiva; elegimos y compramos aquello que nos soluciona los 
problemas, rápido y barato, aunque el problema sea creado por la solución, aunque el problema 
continúe siendo real y la solución siga siendo virtual. Sin embargo, una simplificación no elimina 
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la complejidad del problema analizado sino que, por el contrario, produce mayores y a veces 
trágicas consecuencias. Negar una enfermedad no la cura; la empeora.  

¿Por qué no hablamos de los por qué?  

Tratemos ahora de problematizar un fenómeno social cualquiera. Sin duda, no llegaremos 
al fondo de su complejidad, pero podemos tener una idea del grado de simplificación con el que 
es tratado diariamente, no siempre de forma inocente. Comencemos con un breve ejemplo. 
Consideremos el caso de un hombre que viola y mata a una niña. Tomo este ejemplo no sólo por 
ser uno de los crímenes más aborrecibles que podemos considerar, junto con la tortura, sino 
porque representa una maldita costumbre criminal en todas nuestras sociedades, aún en aquellas 
que se jactan de su virtuosismo moral.  

En primer lugar, tenemos un crimen. Más allá de los significados de “crimen” y de 
“castigo,” podemos valorar el acto en sí mismo, es decir, no necesitamos recurrir a la genealogía 
del criminal y de su víctima, no necesitamos investigar sobre los orígenes de la conducta del 
criminal para valorar el hecho en sí. Tanto la violación como el asesinato deben ser castigados 
por la ley, por el resto de la sociedad. Y punto. Desde este punto de vista, no hay discusiones.  

Muy bien. Ahora imaginemos que en un país determinado la cantidad de violaciones y 
asesinatos se duplica en un año y luego vuelve a duplicarse al año siguiente. Una simplificación 
sería reducir el nuevo fenómeno al hecho criminal antes descrito. Es decir, una simplificación 
sería entender que la solución al problema sería no dejar ni uno solo de los crímenes impunes. 
Dicho de una tercera forma, una simplificación sería no reconocer el fenómeno social detrás de 
un hecho delictivo individual. Un análisis más a fondo del primer caso podría revelarnos una 
infancia dolorosa, marcada por los abusos sexuales contra el futuro abusador, contra el futuro 
criminal. Esta observación, de ningún modo quitaría valoración criminal al hecho en sí, tal como 
lo anotamos más arriba, pero serviría para comenzar a ver la complejidad de un problema que 
amenaza con ser simplificado al extremo de perpetuarlo. A partir de este análisis psicológico del 
individuo, seguramente pasaríamos a advertir otro tipo de implicaciones referidas a su propio 
contexto, como por ejemplo las condiciones económicas de una determinada clase social 
sumergida, su explotación o su estigmatización moral a través del resto de la sociedad, la 
violencia moral y la humillación de la miseria, sus escalas de valores construidas según un 
aparato de producción, reproducción y consumo contradictorio, por instituciones sociales como 
una educación pública que no los ayuda más de lo que los humilla, ciertas organizaciones 
religiosas que han creado el pecado para los pobres al tiempo que los usan para ganarse el 
Paraíso, los medios de comunicación, la publicidad, las contradicciones laborales... y así 
sucesivamente.  

De la misma forma podemos entender el terrorismo de nuestro tiempo. Está fuera de 
discusión (o debería estarlo) el valor criminal de un acto terrorista en sí mismo. Matar es siempre 
una desgracia, una maldición histórica. Pero matar inocentes y a gran escala no tiene 
justificación ni perdón de ningún tipo. Por lo tanto, renunciar al castigo de quienes lo promueven 
sería a su vez un acto de cobardía y una flagrante concesión a la impunidad.  

No obstante, también aquí debemos recordar la advertencia inicial. Entender un 
fenómeno histórico y social como la consecuencia de la existencia de “malos” en la Tierra, es 
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una simplificación excesivamente ingenua o, de lo contrario, es una simplificación astutamente 
ideológica que, al evitar un análisis integral —histórico, económico, de poder— excluye a los 
administradores del significado: los buenos.  

No vamos a entrar a analizar, en estas breves reflexiones, cómo se llega a identificar a un 
determinado grupo y no a otros con el calificativo de “terroristas.” Para ello bastaría con 
recomendar la lectura de Roland Barthes —por mencionar sólo un clásico. Vamos a asumir el 
significado restringido del término, que es el que han consolidado los medios de prensa y el resto 
de las narraciones políticas.  

No obstante, aún así, si recurriésemos a la idea de que el terrorismo existe porque existen 
criminales en el mundo, tendríamos que pensar que en los últimos tiempos ha habido una 
cosecha excesiva de seres malvados. Lo cual se encuentra explícito en el discurso de todos los 
gobiernos de los países afectados por el fenómeno. Pero si fuera verdad que hoy en nuestro 
mundo hay más malos que antes, seguramente no será por gracia de Dios sino por un devenir 
histórico que ha producido tal fenómeno. Ningún fenómeno histórico se produce por azar y, por 
lo tanto, creer que matando a los terroristas se eliminará el terrorismo en el mundo no sólo es una 
simplificación necia, sino que, al negar un origen histórico al problema, al presentarlo como 
ahistórico, como producto puro del Mal, incluso como la lucha entre dos “esencias” teológicas 
apartadas de cualquier contexto político, económico y social provocan un agravamiento trágico. 
Es una forma de no enfrentar el problema, de no atacar sus profundas raíces.  

En muchas ocasiones no se puede prescindir de la violencia. Por ejemplo, si alguien nos 
ataca parecería lícito que nos defendamos con el mismo grado de violencia. Seguramente un 
verdadero cristiano ofrecería la otra mejilla antes que promover una reacción violenta; no 
obstante, si reaccionara con violencia ante una agresión no se le podría negar el derecho, aunque 
esté en contradicción con uno de los mandamientos de Cristo. Pero si una persona o un gobierno 
nos dice que la violencia se reducirá derramando más violencia sobre los malos —y afectando de 
paso a inocentes—, no sólo está negando la búsqueda del origen de ese fenómeno, sino que 
además estará consolidándolo o, al menos, legitimándolo ante la vista de quienes sufren las 
consecuencias.  

Castigar a los culpables de la violencia es un acto de justicia. Sostener que la violencia 
existe sólo porque existen los violentos es un acto de ignorancia o de manipulación ideológica.  

Si se continúa simplificando el problema, sosteniendo que se trata de un conflicto 
producido por la “incompatibilidad” de dos concepciones religiosas —como si alguna de ellas no 
hubiese estado ahí desde hace siglos—, como si se tratase de una simple guerra donde el triunfo 
se deduce de la derrota final del enemigo, se llevará al mundo a una guerra intercontinental. Si se 
busca seriamente el origen y la motivación del problema —el “por qué”— y se actúa 
eliminándolo o atenuándolo, seguramente asistiremos al relajamiento de una tensión que cada día 
es mayor. No al final de la violencia y la injusticia del mundo, pero al menos se evitará una 
desgracia de proporciones inimaginables.  

El análisis del “origen de la violencia” no tendría mucho valor si se produjese y se 
consumiese dentro de una universidad. Deberá ser un problema de titulares, un problema a 
discutir desapasionadamente en los bares y en las calles. Simultáneamente, habrá que reconocer, 
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una vez más, que necesitamos un verdadero diálogo. No reiniciar la farsa diplomática, sino un 
diálogo entre pueblos que comienzan peligrosamente a verse como enemigos, como amenazas, 
unos de otros —una discusión, más bien, basada en una profunda y aplastante ignorancia del otro 
y de sí mismo—. Es urgente un diálogo doloroso pero valiente, donde cada uno de nosotros 
reconozcamos nuestros prejuicios y nuestros egoísmos. Un diálogo que prescinda del fanatismo 
religioso —islámico y cristiano— tan de moda en estos días, con pretensiones de mesianismo y 
purismo moral. Un diálogo, en fin, aunque le pese a los sordos que no quieren oír.  

El Dios verdadero  

Según los verdaderos fieles y la religión verdadera, sólo puede haber un Dios verdadero, 
Dios. Algunos afirman que el verdadero Dios es Uno y es Tres al mismo tiempo, pero a juzgar 
por las evidencias Dios es Uno y es Muchos más. El verdadero Dios es único pero con políticas 
diferentes según los intereses de los verdaderos fieles. Cada uno es el Dios verdadero, cada uno 
mueve a sus fieles contra los fieles de los otros dioses que son siempre dioses falsos aunque cada 
uno sea el Dios verdadero. Cada Dios verdadero organiza la virtud de cada pueblo virtuoso sobre 
la base de las verdaderas costumbres y la verdadera Moral. Existe una sola Moral basada en el 
Dios verdadero, pero como existen múltiples Dios verdadero también existen múltiples Moral 
verdadera, una sola de la cual es verdaderamente verdadera.  

Pero ¿cómo saber cuál es la verdadera verdad? Los métodos de prueba son discutibles; lo 
que no se discute es la praxis probatoria: el desprecio, la amenaza, la opresión y, por las dudas, la 
muerte. La muerte verdadera siempre es el recurso final e inevitable de la verdad verdadera, que 
procede del Dios verdadero, para salvar a la verdadera Moral y, sobre todo, a los verdaderos 
fieles.  

Sí, a veces dudo de lo verdadero y sé que la duda ha sido maldecida por todas las 
religiones, por todas las teologías y por todos los discursos políticos. A veces dudo, pero es 
probable que Dios no desprecie mi duda. Debe estar muy ocupado entre tanta obviedad, ante 
tanto orgullo, entre tanta moralidad, detrás de tantos ministros que se han apropiado de su 
palabra, secuestrándolo en un edificio cualquiera para actuar puertas afuera sin obstáculos.  
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