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I

El amor y la guerra, Alyssa,
van siempre de la mano.

Porque ti no me quieres
fui a darme de alta en el ejército.

(A pesar de ser mestizo)

Fui rechazado

por tu pais

por la maldita suerte

de haber nacido con pies planos.

Ay, Alyssa, no entiendo entonces
por qué cuando te veo

no piso con pies firmes

sobre la tierra.

II

Tantos pendejos te han amado, Alyssa,
como guerras ha hecho tu pais
en los postreros siglos.

III

Alyssa, ayer que caminamos por el mall
te afrentaste de mi ante tus amigos
por el color de mi mestiza piel.

Ay, Alyssa, si te contara
que me avergiienzo de tu patria.

Acércate a mis labios y te diré un secreto en el oido:
en estos momentos de guerra y mentira
me afrento de ser hijo adoptado de tu patria.

v

Carolino Churape, amigo mio,
me recuerdas a Icaro.
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Un dia te escapaste de tu pueblo,

Tiripetio,

te fuiste de mojado al pais de Alyssa

te casaste con la Rubia y obtuviste documentos.

Por cinco afos

el pais de Alyssa te nego la residencia
pues la maldita Rubia

es una estafadora de mojados.

Amigo Carolino,

durante el tiempo de la guerra

el gobierno te enlistd en la fuerza aérea,
montado en tu avionmosca

(sin quererlo tu)

bombardeaste no s¢ cudntas ciudades de arena.

Ay, amigo Carolino, en el momento inesperado
tus alas de acero se fundieron con la guerra,
caiste en el desierto en mil pedazos.

Y ya el pais de Alyssa

amigo Carolino,

como premio a tu postumo valor,
te hizo ciudadano.

v

Para qué voy a la guerra, Alyssa,
si ya te tengo a ti.

Incluso las palabras crueles
que tu boca me ha dicho

las pienso hacer poesia

que nunca se acabara

porque hay pendejos como yo
que aman sin razon.

VI

Huyes de mi nombre, Alyssa,
pero este perro que te ama
a su luna siempre le aullara.
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Qué quieres que haga, Alyssa,
a donde quieres que me largue
si ya no tengo nada;
se me jodio la vida.

Deportame como lo has hecho antes,
(si quieres)

solo te pido

me devuelvas

mi silencio de amor.

VII

Virginio Sanchez, compafiero,
me da rabia y tristeza
oir lo que me cuentas de la guerra.

Aun guardo el periddico

donde apareces en primera plana
(como todo un héroe)

cargando en tus brazos

a un rival soldado malherido.

Rabio en colera al saber que el sargento
(después de que el corresponsal tom¢ la foto)
te ordeno arrojar al moribundo en la arena,
disparaste a quemarropa,

dejandolo hecho bola entre tus botas

como a un perro desangrando.

Eso no lo dice el periodico, Alyssa,

pero eso es lo que hace tu pais

y esto, esto es lo que escribe un subordinado
arrodillado a tus pies.

VIII

Eso esta bien, Alyssa,
envia medicinas a la guerra.

Intentas revivir
los muertos destazados en la arena.

Arroja el fuego la metralla
de tus palabras frias
a este idiota que te ama, Alyssa.
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IX

No s¢é por qué razon, Alyssa,
intento olvidarte.

Flor del desierto, Alyssa,
me haces recordar la lluvia.

La sangre lluvia
la sangre muerte
florece entre la arena.

Ay, Alyssa!,

jcuanto hay que morir
en este mar de arena
para verte!

X

Adios, Alyssa,
Me voy por donde vine.

Si quieres saber si llueve
(en el desierto)

hablale a tu perro,

y ve si entra mojado

a tu cuarto el idiota.

XI

Sales a la calle, Alyssa,
a presumir el arete en tu ombligo.

Aro ciberal de tu belleza,
centro del universo.

XII

En tus aguas aridas, Rio Salado,
busco tu sonrisa de péjaro.

Son tus labios, Alyssa,
que se retienen
en la boca de las piedras.
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Piedra lluvia
lluvia piedra salada
me golpeas en el alma.

XIII

Raiz de agua, Alyssa,
arroyo de pajaros,
parvada de arboles,
rama de peces.

T y tu destino,
pulso de reloj descompuesto.

Eres raiz de olvido, Alyssa,
pero ven,

vamos a buscar

el petrificado hilo

del mar.

Olvidemos juntos
que intentamos
olvidar.

X1V

Gentio de perros, Alyssa,
en dos patas corren por las calles.

Una jauria humana, en el /iving,
traga perros calientes por la tarde.

XV

El tren, Alyssa,
oruga de metal.

Brocal de las frutas duras,
carcoma de viento de lamina,
mariposa que vuelas

sobre un cielo de laton.

XVI

Yo soy el Mojado, Alyssa,
en el pais de Jauja.
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Me cruzo la frontera
el dia que llegaste al mundo.

Dormi debajo de puentes
a orillas de una ciudad

donde creciste tu.

Cargué tambos de basura
con pafiales sucios.

Lustré botas y zapatos de soldados.
Limpié jardines en tu barrio.

Lavé carros.

Corté la fruta que te llevaste a tu boca.

Yo soy el Mojado, Alyssa,
en medio de Jauja.

Yo soy el silencio...

Has dejado de oir poesia, Alyssa,

es por eso que ahora

la poesia te oye a ti.

XVII

Me declaras la guerra, Alyssa.
Desde mi cuarto te escribo una frase,

Yo soy el Mojado que muere entre la arena.

Arroja tu bandera blanca a medio desierto
para abrazarme a tus pies como lluvia de polvo.

Ando descalzo errante por un desierto.

Vivo de pan y agua,
la guerra trae lujuria.

Hoy comes mas hamburguesas que antes, Alyssa.
Estrenas ropa cada ocho dias.

Tomas refrescos de cola a cada hora.
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Ya tu voz no es tan clara, Alyssa,
como el dia que deseaste

beber agua de un desierto.

XVII

Vidalino Pérez, hermano,

tu eres un Pérez

la Rubia no te quiere.

Ella es parte de un suefio truncado en el desierto.
Vidalino Pérez, mi hermano,

como loco en la guerra

acribilla su imagen entre la arena.

El cristal y la piedra, Vidalino,
se estrellan en el desierto herido.

Los Tomahawks explotan
en el vientre del desierto.

Vidalino Pérez, no te rajes,
el que se raja pierde.

Navegas por un desierto, amigo Pérez,
entre el polvo de sus recuerdos

que destrozan la noche en un pedazo de dia.

Vidalino Pérez, ti eres un Pérez,
tu Rubia es Jauja.

Pero no te quiere.
XIX

Me preguntas, Alyssa,
que cudndo me voy de tu patria.

Quisiera yo también,
saber la respuesta.

Preguntémosle al sol y a la luna.

Digamos entonces, Alyssa,
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que nunca vine del todo a Jauja.

El rio de mi sangre, Alyssa,
se sigue vertiendo por el ardiente cauce
de la piedra del sacrificios.

XX

Entre todas las cosas, Alyssa,
lo que mas te gusta
es nadar.

(Por qué tanto desprecio entonces
a este Espalda Mojada
que se desola de amor en tu desierto?

XXI

Mano Mestiza
Bracero
Espalda Mojada
Alambrado

Ignoras, Alyssa,
que tengo nombre,
también un cuarto donde escribo.

XXII

El desierto, Alyssa,
sonido del sol,
incomprensible violin
entre la arena.

Oruga de la carne del Mojado
mariposa de arena

arroyo de muertos

reloj descompuesto

raiz de arena

arbol de piedra.

El desierto, Alyssa,
corona de lagrimas,
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solemne musica del sol clavada
en la espalda del Mojado.

XXIII

Asi de simple es, Alyssa,
me hubieses dicho
esto desde antes.

No sabia que mis hormonas de macho
fuesen acoso sexual de tus caderas
que mueves como loca

cuando andas desnuda sobre la arena.

Espejismo del desierto, Alyssa.
XXIV
Un nifio se ahoga en el desierto, Alyssa.

A garrote limpio, con furia,
(como cuando piensas en mi)
entre unos matorrales

destripas un recipiente de agua.

Es la hora del sacrificio en el desierto, Alyssa.

Ven

nifio

ven

bebe mi sangre

que se derrama sobre la arena.

XXV

Me han contado, Alyssa,
que ensefas poesia.

Si por casualidad

un dia te tropezaras

con uno de mis versos,
cuéntales a tus alumnos

(si quieres)

que en un tiempo sélo ti sabias
a quién le escribia mis versos.
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Pero si me preguntasen a mi, Alyssa,
diria lo ya dicho por un poeta,

antes sabia a quién le escribia

mis Versos,

pero ahora

solo Dios lo sabe.

XXVI

Entraste a mi cuarto anoche, Alyssa,
encapuchada como bandido.

S¢é que fuiste ti
por el mensaje en la pared.

Destrozaste el grifo, Alyssa.

Mis papeles

mi cama

las cartas de amor que
te escribo a diario,
todo esta empapado.

Tt ya lo sabes, Alyssa,

(una vez te lo dije en el desierto)
en las catastrofes de la noche

se hincha y canta el corazon.

Acto de los dioses, Alyssa.
XXVII

Anduve errante por un desierto, Alyssa,
hasta encontrar tus marcas de arena en tus 0jos.

Me dejaste contar, con mis yemas,
los lunares de tu cuerpo de sol.

Te reiste de mi

porque empecé a palpar
donde un dia el otro
dejo de contar.

XXVIII

Telmo Diaz, mi buen Telmo,
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te encuentro triste y ojeron.
No dejes que se te achique la vida, mi amigo Telmo.

En el pais de Alyssa,

hay otro aire y otro sentir de las cosas,
pero no dejes que la Rubia

te cambie tu vida.

Telmo, mi buen amigo Telmo,

es mas hermoso ver a un potro entero
galopar entre nopaleras y magueyales
a ver a un buey arar miserias

bajo el yugo de la Rubia.

Habla y suefia en tu lengua materna, amigo Telmo.

No permitas, mi buen Telmo,
que el pais de Alyssa te arranque
(con sus pinzas de acero)

partes nobles de tu cuerpo.

Hay que seguir enteros hasta la muerte, mi buen Telmo.
XXIX

Vamos a ver, Alyssa,
(Como es qué nos cruzoé el destino?

Con tus ojos verdes, Alyssa,
fue dificil no verme
escondido entre la arena.

Oi pasos y ladridos que venia hacia mi,
me incorpor¢ e intenté volar.

Desde nifio, suefio que vuelo, Alyssa.

Mi vuelo se vio truncado,
al oir la voz de alto
que salio de tus labios grandes.

Tu perro se me ech6 encima, Alyssa,
y los dos hechos un nudo de arena
nos reventamos de furia

con los desgarres de piel
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que nos hacian las espinas de sahuaros.

Me acusas de violar la frontera, Alyssa,
por haber matado en tu desierto
a tu perro policia que tanto amabas.

Todavia vuelo entre desiertos, Alyssa.

En mis suefios te abrazo y tu con tu indiferencia
huyes a mis alas de arena.

Huyes a mis suefios de Mojado, Alyssa.
XXX

Es cosa curiosa de anotar lo que me cuentas
del pais de Alyssa,
amigo Anselmo.

(Qué ganamos en el exilio?
No lo sé, Anselmo.

Es un autoexilio lo de nosotros en Jauja,
tienes razon, Anselmo.

Seguimos viviendo el tiempo de la Raya,
es cierto, Anselmo.

Nacimos con el sello de la deuda externa,
de acuerdo, Anselmo.

Al cruzarnos la frontera,
el Coyote nos vendio6 a otras fieras,
es clerto, Anselmo.

El Mayordomo nos apunta, en su libreta, todo con rayas:
sesenta horas de trabajo,

ciento veinte cervezas,

una semana de raite,

un mes por el alquiler de la casucha,

agua, electricidad, viveres,

unas podadoras nuevas,

un paquete de cigarros,

todo es cierto, Anselmo.

No sabe escribir el desgraciado,
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es cierto, Anselmo.

También el semen, que se llevan
las prostitutas entre las piernas,
lo anota para el dia de la Raya,
asi es, mi amigo Anselmo.

Siempre salimos cortos el dia de la Raya
y rayados hasta la madre,
muy cierto, Anselmo.

(Qué ganamos en Jauja, entonces?
Cosa curiosa tu pregunta, amigo Anselmo.
XXXI

Yo soy la arena en tu desierto, Alyssa.
Soy tu perro que tanto amabas.

Soy la rabia en secreto
de un hombre perro que te ama.

Soy la sangre del Mojado, Alyssa,
que se derrama ante tus botas de soldado.

XXXII

Hasta nunca, Alyssa,
me voy de tu patria.

A nadie le debo nada.

Me voy, Alyssa,
no te debo nada
no me llevo nada,
nomas tu recuerdo.

XXXII

(Qué buscas en mi patria, Alyssa?
Tu imagen esta impregnada
por todas partes del pais.

Mi patria, Alyssa,
te recibe con brazos abiertos
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y hay gente que se arrodilla a tus pies.

Costumbre del pueblo, Alyssa,
desde tiempos inmemorables.

Camina desnuda por las playas, Alyssa,
banate de arena sobre mi tumba.

Come todo lo que quieras, Alyssa,
prueba las tortillas hechas de maiz azul.
Bebe todo lo que desees,

toma pulque.

Untate en tu cuerpo blanco, Alyssa,
barro de todos los colores
que hay en mi patria.

Visita todas las ciudades:
las de piedra,

las de cantera,

las de tierra,

las de vidrio,

las de carton.

Entra a todas las iglesias, Alyssa,
a ver sus santos y sus virgenes
ya que no sabes rezar en cristiano.

Velo todo en mi pais, Alyssa.
Oyelo todo,

huélelo todo,

tocalo todo,

pruébalo todo.

Un dia te quedaste asombrada, Alyssa,
ante el primer mendigo
que te encontraste por la calle.

Viste su miseria por fuera, Alyssa,
y le extendiste una moneda.

Se negd a aceptar tu limosna, Alyssa.
Estallaste en rabia, Nifia Fresa.

Hasta en el mas humilde rincon de mi patria,
se nace con orgullo en el alma, Alyssa.
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No dejes de meterte desnuda, Alyssa,
al mar de Playa Azul.

Alli navegan, Alyssa,

los restos de un poeta

que por las noches en su cuarto

te escribid tantos versos sobre la arena.



