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C@ silencio da pie al olvido que, por extension, fomenta la ignorancia. Al informar se

da a conocer la realidad, y la resultante toma de conciencia posibilita el cambio tanto en el
momento actual como en el futuro. En este estudio propongo analizar el Holocausto en el texto
De la resistencia y la deportacion: 50 testimonios de mujeres espafiolas de Neus Catala,
sobreviviente del campo nazi Ravensbriick, y el film Memoria del agua, del director Héctor
Faver. El fascismo, sea nazi o franquista, intentd borrar la memoria colectiva. Estas dos obras
pretenden informar, rescatar voces e imagenes del olvido, y combatir el silencio que equivaldria
a la derrota de ideales democréaticos y humanitarios.

Al pensar en el Holocausto uno no suele pensar en Espafa. Si uno contemplara algun
vinculo entre Espafia y la Alemania nazi, claro que se le ocurriria Guernica: tanto la ciudad de
Guernica bombardeada por la legion Condor de la Luftwaffe en abril de 1937 como el cuadro
antifascista de Pablo Picasso. Esta obra subjetiva, politizada tenia como fin concientizar al
publico espectador y denunciar la violencia que resultd de un acuerdo mutuo entre dos fascistas:
Franco y Hitler.

La Guerra Civil Esparfiola acabd en la primavera de 1939 y medio afio mas tarde comenzo
la Segunda Guerra Mundial. Cabe decir que la Guerra Civil, y el triunfo del fascismo franquista,
constituyen un preludio a la Segunda Gran Guerra.* Aunque el régimen franquista no era parte de
las fuerzas del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, los lazos entre los lideres fascistas eran
reciprocos. Los nacionales se valieron de la aviacion nazi que, junto con otros factores, asegurd
su victoria sobre los republicanos. Al caer la Republica, casi medio millén de republicanos se
exiliaron a Francia. Ya durante la ocupacion nazi, estos republicanos fueron vigilados y
perseguidos por las fuerzas ocupantes y muchos fueron deportados. El vacio que dejaron en su
patria los republicanos exiliados, deportados, encarcelados y fallecidos y la anulacion de toda
huella de la Republica, de parte del régimen, eran factores imprescindibles en la creacion y
mitificacion de la Nueva Espafia. Clave al fascismo es el concepto de reinventarse. Para el
régimen franquista esto suponia una Espafia catdlica y unida—asi desmintiendo los
nacionalismos regionales y la diversidad cultural y linguistica inherente a la peninsula, ademas
de negar los ideales politicos y filoso6ficos que cuestionaban la autoridad absoluta (fuera
gubernamental o eclesiéstica o la fusion de ambas). Por el triunfo del fascismo franquista y la
derrota definitiva de los republicanos en 1939, Espafia se pudo reinventar a imagen y semblanza
de los ideales nacionalistas. Con la nueva constitucion franquista, las ejecuciones de
republicanos y los monumentos a la grandeza franquista (edificados por los presos republicanos),
el régimen abolia los vestigios de la Il Republica Espafiola.

Para la Espafia de la guerra y la posguerra, el nacionalismo bajo Franco suponia la
imposicion, primeramente, de una falsa unidad y, en segundo lugar, de la fachada de un gobierno
que expresaba la voluntad de la poblacion ibérica y trabajaba en pro de su bienestar. Segun
pronuncia Francisco Franco en el discurso de Burgos del primero de octubre de 1936,



Desprestigiando el sufragio universal inorganico, [...] la voluntad nacional se manifestara
oportunamente a través de aquellos drganos técnicos y corporaciones, que enraizados en
la entrafia misma del pais representen de una manera auténtica su ideal y sus necesidades
[...] En su aspecto social, el trabajo tendra una garantia absoluta, evitando que sea
servidumbre al capitalismo y que se organice como clase. (Citado en Andrés-Gallego
289)

En “Los poderes del estado en la Espafia nacional,” José Andrés-Gallego observa que, al utilizar
los términos “desprestigiado el sufragio universal,” “voluntad nacional,” *“trabajo,”
“servidumbre” y “clase,” Franco adopté el léxico fascista (294). Tal retdrica servia para crear y
perpetuar cierta imagen unificada de Espafia, ademas de inculcar una ideologia literalmente
dominante.

La Gran Historia aspira a comunicar la verdad, la pura verdad—pero la pregunta
implicita deberia ser ¢la verdad segin quién o quiénes? La Historia es construida, controlada y
escrita por los vencedores. De ahi, la Historia producida durante el franquismo omitia la historia
de los vencidos; y los republicanos en los campos nazis contaban entre las omisiones. Aunque se
produjo literatura histérica respecto a la experiencia concentracionaria, como K.L. Reich (1963)
de Joaquim Amat-Piniella y El largo viaje de Jorge Semprun (1963), y se publicaron en la
Espafia franquista, no es hasta los afios 70°> y 80 que aparecen en Espafia testimonios y
recopilaciones testimoniales, a saber Espafioles bajo el 111 Reich. Recuerdos de un triangulo azul
(1970) de J. Alfaya, Los arfios rojos: Espafioles en los campos nazis (1974) de M. Constante, Els
catalans als camps nazis (1977) de Montserrat Roig, El carretd dels gossos: Una catalana a
Ravensbriick (1980) de Mercé Nufiez Targa y De la resistencia y la deportacion (1984) de
Catala. Hoy dia vemos el empefio en la recuperacion y la reconstruccién de la memoria
democratica, como evidencian los siguientes estudios: Spaniards in the Holocaust. Mauthausen,
the Horror of the Danube (2000) de David Wingeate Pike, Una inmensa prision: Los campos de
concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. (2003) de C. Moliner, M.
Sala y J. Sobrequés, Les dones als camps nazi (2003) de David Serrano i Blanquer, Un espafiol
frente al Holocausto. Asi salvd Angel Sanz Briz a 5.000 judios (2005) de Diego Caicedo, El
Holocausto de los republicanos espafioles: Vida y muerte en los campos de exterminio alemanes
(1940-1945) (2005) de Eduardo Pons Prados, y Los campos de concentracion nazis: Palabras
contra el olvido (2005) de Rosa Toran.

Esta retrospectiva tiene como fin arrojar luz a la experiencia humana anteriormente
ocultada a la sombra de las ideologias totalitarias. Por consiguiente, resulta relevante realizar
estudios de los campos de concentracion como afirma Michel Leiberich ya que “conducen
nuestro interrogante hacia la validez de conceptos como la democracia, los derechos humanos,
los valores humanistas, la dignidad humana, la libertad [...] La cuestion de los campos evoca
también el futuro de la humanidad e incita [...] a hacer balance critico del pasado” (118). La
Historia deberia ser completa, sin idolatrar ni demonizar. Advierte Luis de Llera Esteban al
respecto, “No aceptar el pasado, demonizarlo, lleva, o puede llevar, a la crisis de identidad, a
falsos complejos, porque nosotros somos hijos de él, llevamos en nuestros cromosomas la cinta
del pasado familiar y colectivo del pueblo, de nacion [...] Aceptacion no quiere decir defensa,
sino comprension, incorporacion al presente” (34).

No obstante, no es factible presentar la Gran Historia con verdadera objetividad sin
intercalar la cosmovision propia. Tampoco resulta posible relatar una historia personal que sea



imparcial. La Gran Historia nunca se puede desvincular de la subjetividad humana, como
veremos en el texto de Neus Catala y el film de Héctor Faver. En De la resistencia y la
deportacién se vislumbran hechos histéricos que se entrelazan con recuentos personales. En
Memoria del agua, la autobiografia ficticia se inmiscuye con documentales auténticos de los
campos. El propdsito principal tanto de la recopilacién de testimonios de Catala como del film de
Faver es de concientizar a su publico y, de ahi, prevenir el totalitarismo y la deshumanizacion en
el futuro.

Catala y Faver, al intercalar lo subjetivo con lo objetivo, la historia personal con la Gran
Historia, combaten todos los fascismos.® La escena mas punzante que pone de manifiesto este
hecho en la pelicula de Faver es el recorte filmico de Hitler con Franco. Aunque el fascismo se
arraigue en la tierra de la patria que sea, y se permute y transmute, sigue siendo la manifestacion
de una ideologia totalitaria cuya premisa es deshumanizar al projimo “degenerado” para mitificar
a los “verdaderos” herederos de la gran nacion (Griffin 3). Pero antes de adentrarnos en la obra
textual de Catala y el texto filmico de Faver, debemos indagar en la cuestion de las ideologias
totalitarias* para comprender la relevancia a la aproximacion testimonial.

Umberto Eco en su “Cinco escritos morales” se refiere al Ur-Fascismo, o el fascismo
eterno que abarca las siguientes caracteristicas: la xenofobia, el nacionalismo, la envidia y/o
temor al “enemigo,” una vuelta a unos origenes antiguos, el rechazo del modernismo o la
ilustracién. De ahi, el fascismo se define como “irracionalismo” y rechaza el pensamiento critico.
Ademas, el movimiento fascista propaga el principio de guerra permanente y el anti-pacifismo,
el elitismo y el desprecio por los débiles, el poder sexuado (o sea el machismo), el populismo
cualitativo y oposicion a los sistemas parlamentarios, ademas de una retérica inventada. Segun
Roger Griffin, el fascista se creia que habia nacido durante una época de crisis (entre la deriva y
la regeneracion de la nacion) y que él era un elegido obligado a hacer su parte en la creacién de
una “nueva raza de hombre.” La vida del individuo fascista s6lo adquiere valor si contribuye al
bienestar de la nacion; la vida en si carece de valor, de ahi, la facilidad con la que se puede
eliminar la vida de otro u otros (Griffin 3-4), como vemos con las ejecuciones que se llevaron a
cabo en los afios después de la Guerra Civil y, claro, como resulta evidente en el Holocausto.

Las dos obras que estudiaremos, precisamente por pertenecer al género testimonial,
luchan contra la ideologia opresora. Yo defino el “testimonio” como el recuento y la
subsiguiente textualizacion de experiencias vividas y presenciadas cuyo fin es combatir y
cambiar la opresion/represion institucionalizada y sancionada por la politica hegemonica. Pero el
testimonio es dificil de catalogar. Si el testimonio es una historia (con minuscula) narrada, hay
que considerar detenidamente el narrador, que también es sujeto (actor, protagonista) cuyo punto
de vista es primo-personal y, por ser subjetivo, no del todo fidedigno. Por otra parte, el
“narrador” es el testigo de los hechos, haciéndole mas objetivo y mas fidedigno, pero no es
omnisciente u omnipresente.”> De aqui podemos observar la problematica: respecto a la palabra
escrita (aunque el testimonio ostenta raices orales), el testimonio constituye un género hibrido.
Ni es ficcion —por referirse directamente a eventos historicos vividos—ni es Historia --por
provenir de la subjetividad. Otro hecho que exacerba la polémica es el propdsito y el narratario.
El testimoniador tiene un pablico lector en mente; se puede suponer que estos lectores carecen de
informacion o no estdn completamente enterados del tema. El testimonio sirve para informar
pero también para persuadir, y de ahi se realiza la “comunicacion auténtica con sus lectores”
(Casaus 330-31). Como resultado, el lector debe indignarse a raiz de la injusticia y condolerse
por el testimoniador. Cabe decir que el testimonio constituye un género de tesis, cuya politica
humanitaria impregna cada oracion.



La idea de recoger testimonios o presentar un film testimoniado es evidencia de
solidaridad. Si el fascismo rompe el vinculo humano para enaltecerse, vemos que el género
testimonial restablece el vinculo humano y subraya la unidad colectiva. Crea una sensacién de
intimidad y confianza; funda una alianza entre el narrador y su lector. Precisamente por fomentar
la identificacion con los oprimidos, de parte del lector, el testimonio alienta la lucha contra las
fuerzas opresivas. El totalitarismo se opone diametralmente a los derechos humanos, cuya pauta
subyacente es que todos cuentan. Recordemos, por otra parte, que el Fascismo promueve una
élite minoritaria, “el partido,” que deshumaniza y elimina al enemigo, con el fin de glorificarse.

Fernanda Romeo Alfaro incluyo, en El silencio roto. Mujeres contra el franquismo, una
carta que le dedicé Maria Dolores Ramos:

la muerte no fue para los vencedores castigo suficiente, habia que borrar de la faz de la
tierra el nombre, la memoria de los vencidos. De este modo, el no ser se alzaria como la
victoria ultima, definitiva, o mejor, como la mas rigurosa y absoluta de las condenas.
Mientras, entre los perdedores, el silencio se convertia en un instrumento de defensa y
proteccion, una forma de sobrevivir, una coraza para ocultarse hasta que surgieran otras
voces, se perfilaran nuevos rostros y, con la palabra, renaciera la lucha. (Romeo 23)

Muchas veces en el testimonio y los géneros testimoniales, transcurren afios, décadas, hasta que
los vencidos puedan dar voz a su pasado.® Aunque se oponian a los vencedores y perdieron, con
el testimonio los perdedores siguen combatiendo el totalitarismo y la deshumanizacién.

En las dos obras quisiera detenerme en tres aspectos: primeramente la colectividad, en
segundo lugar, la expresién personal, y por fin, la pasion (sea la conviccion o el sentimiento),
que a veces se entrelazan.” Segin los proponentes de la ética sexuada,® el carifio hacia un
individuo se generaliza a un colectivo mas amplio. De ahi la intimidad interpersonal evoluciona
a una politica humanitaria que, por extension, impacta la Historia. En De la resistencia y la
deportacién: 50 testimonios de mujeres espafiolas, el colectivo de historias personales
contribuye a la Gran Historia. Un testimonio en si no se puede considerar objetivo pero cuando
se junta con otros comprende una recopilacion y ese conjunto si que constituye un documento
historico (Reverte y Tomas 14). La colectividad refuerza de modo exponencial la veracidad y
credibilidad de un recuento individual. El resultante compendio documenta precisamente como
la opresion hegemdnica impactd un sector de la poblacion. El testimonio aspira a completar la
historia. Aseveran Carles Feixa y Carme Agusti en “Los discursos autobiograficos de la prision
politica” que “Historia y vida son ... polos complementarios en la construccion de un tipo de
materialismo humanistico que tendria que permitir entender no sélo como funcionan las
estructuras, sino también como reaccionan las personas concretas ante los cambios histéricos”
(200). Los testimonios femeninos revelan otra parte de la realidad vivida.” Son testimonios
individuales y subjetivos cuya colectividad les confiere autoridad historica.

En De la resistencia lo objetivo y lo subjetivo se fusionan, se compenetran en los
testimonios de las 59 mujeres entrevistadas por Catala. Los hechos objetivos e histéricos abarcan
lo siguiente: el exilio, la retirada, la inmigracion (econémica) de los espafioles a Francia, y la
participacion de las espafiolas en la Resistencia Francesa durante la ocupacion nazi (algunas de
enlaces, otras de guerrilleras). Muchas de las que fueron detenidas e interrogadas también fueron
deportadas a campos nazis. También sabemos que Catala, entre otras, formo parte del convoy de
mujeres transportadas de Francia a Alemania, destino a campos, en la primavera del 44. Pero,
por encima de todo, la acumulacion de datos que se repiten, adquiere un valor objetivo e



histérico. Catald misma articula “No reivindicamos la verdad como un privilegio, sino por
justicia y reconstitucion de una parte histérica que arranca de 1936; por el respeto a nuestras
muertas, por desagraviar a tantas mujeres olvidadas. Méas de 400 espafiolas pasaron [a campos
nazi]” (Catala 47). La coleccion de testimonios subjetivos se asemeja a las actas transcritas de un
juicio, en que cada testigo que levanta testimonio desempefia un papel de suma importancia en lo
que llegaréa a ser el fallo oficial e historico.

La expresion personal también queda indisolublemente ligada a la colectividad. En una
carta dirigida a Neus, Julia de Paz articula lo siguiente: Y tengo que decir mi verdad sin tapujos
... después de los afios transcurridos y, un poco de alejamiento, ... creo que no seré capaz de
acordarme de todo; si, después de leerlo, comprendes que algo se me olvida, lo afiades tu; ... casi
estas al corriente de todo” (322). Fijémonos en varios elementos clave: la subjetividad, la
memoria, la seleccion de recuerdos, la oralidad, y como la oralidad da pie a la colectividad de la
historia compartida, y la paradoja: “mi verdad.” Se supone que la verdad es objetiva e
irrefutable; pero al agregar el adjetivo posesivo “mi” nos damos plena cuenta de que la “verdad”
es subjetiva. Cada uno experimenta y vive su propia realidad y verdad. Ademas, la peticion a
Neus de que ella agregue lo que le parezca reafirma la experiencia compartida y colectiva. Lo
esencial es que las verdades subjetivas, o sea los testimonios, que conforman el compendio son
como las piezas de un rompecabezas. Al escudrifiarlos conjuntamente se revela algo mayor: la
suma de la experiencia humana.

En el testimonio de Regina Arrieta también resalta como se entreteje lo subjetivo con lo
objetivo: “Vencida la Republica, para todos los comunistas, para todos los antifranquistas, estaba
claro que la Segunda Guerra Mundial era inminente. En septiembre del 39 las tropas nazis
invaden Francia” (Catala 83). Lo curioso de este pasaje es el subjetivismo ocultado por la
fachada de objetividad. Es decir, Arrieta habla en tercera persona: “los comunistas, los
antifranquistas” en vez de expresarse en la primera persona plural, un nosotros colectivo. La
objetividad--o cabe decir, la impresion de objetividad—apoya la veracidad de la declaracion.
Pero lo sujetivo no resulta fidedigno. Precisamente por la declaracion supuestamente objetiva de
Arrieta, el lector acepta sus aserciones a lo largo del testimonio. Un elemento notable resulta ser
el cambio de tiempos verbales. Utiliza el imperfecto dos veces “estaba claro, era inminente,”
pero se refiere a la invasion en el presente: “las tropas nazis invaden Francia.” Podriamos decir
que es un error gramatical, pero también una sefial de que todavia siente la proximidad de la
invasion nazi.

En el siguiente ejemplo vemos cémo el testimonio de Catala lucha contra la
deshumanizacion del fascismo. Para finales del 44, la superviviente describe que hubo un
silencio total en Ravensbriick, al llegar Heinrich Himmler (1900-1945), Ministro del Interior del
Reich. Esta visita puso en marcha las matanzas masivas. El curiosisimo pasaje que sigue
constituye el Unico instante en que Catala se dirige a un narratario explicito. Si testimoniar tiene
como objeto combatir la opresion sancionada por la hegemonia, el parlamento a continuacion
realiza precisamente la meta de encarar de modo textual uno de los arquitectos del genocidio
hitleriano. Se enfrenta Catala a la memoria de Himmler:

Tu, uno de los grandes pavos del régimen hitleriano, lleno de condecoraciones, lustrado y
lustroso, miope y monstruoso, en aquellos dias te creias fuerte, invencible, pero nosotras,
que quiza no lo veriamos, sabiamos ya que habiamos ganado la gran batalla contra la
muerte y nos sentiamos mas fuertes que td. Tu con tu calavera y las tibias como insignia,
td, que de la 6pera de Wagner El oro del Rhin sacaste la réplica de Fafner: ‘Seid Nacht



und Nebel Gleich’ (sed semejantes a la noche y la niebla), ordenando a los enanos
desaparecer; tu que hiciste desaparecer a millones de hombres y mujeres de toda Europa,
decenas de compatriotas nuestros sin dejar rastro, serias juzgado por el tribunal de la
Historia de Nuremberg y ahorcado. (Catala 53)

Este pasaje sirve para dar voz, para tener la ultima palabra, para rechazar la ideologia fascista y
su implementacion deshumanizante. Uno de los enormes beneficios del género testimonial es
que vocaliza lo impensable, lo increible, y lo indecible. Los testimonios sirven para superar la
incredulidad tanto del sujeto-narrador del testimonio como del publico oyente-lector.

Ahora bien, muchas de las 59 hablan de su obligacién; o sea llega a ser la conviccion
personal que alienta el testimonio, la comunicacion de los hechos. No cabe lugar a dudas que los
espafoles (y espafiolas) que participaron en la resistencia percibian su combate al norte de los
Pirineos como la evolucion de su combate al sur de la sierra. Luchaban contra el fascismo en su
patria y, légicamente, en el exilio, pero esta vez contra el fascismo hitleriano.® En los
testimonios femeninos, prevalecen las ideas del deber y la justicia. El testimonio abarca la idea
de informar y a su vez seguir luchando contra las ideologias absolutistas y totalitarias. Casi todas
las testimoniadoras concluyen su testimonio con una declaracién de conviccién y el empefio en
el deber. Miremos una seleccion muy reducida: Carmen Asensi: “Cumpli con mi deber, eso es
todo” (Catala 93). Josefa Bas: “Para mi, como para muchos refugiados procedentes de Catalufia
y de toda Espafia, la lucha continuaba, y la lucha contra el nazi-fascismo era perseguir al mismo
enemigo que [se] habia implantado en nuestra casa, sosteniendo un alzamiento contra el estado
legal y democratico, la sucursal fascista llamada franquismo” (Catala 100). Alfonsina Bueno
Ester: “no me arrepiento de nada. Moralmente soy como siempre fui: antifascista, amante de la
Paz y de la Libertad” (Catala 144). Teresa Gebelli de Serra: “no renuncio a nada; si fuera
necesario, volveria a dar las fuerzas que me quedan para salvar al mundo del fascismo” (Catala
226). Vemos el vinculo entre el deber a la patria y el deber a la prole en el testimonio de Celia
Llaneza, asturiana, condecorada con la Cruz de Guerra: “Sali de Asturias (en 1937), vine a
Francia y yo no me he querido quedar en Francia, porque consideraba que la guerra continuaba
en Espafia y que tenia una obligacion, en tanto que espafiola, y mas porque yo era viuda y tenia
que defender los derechos de mi chica como defender los derechos de Espafia” (Catala 274). Los
59 testimonios no han dejado que la resistencia femenina contra el fascismo caiga en el olvido.
Parte del propdsito de lo testimonial constituye poner de manifiesto la ausencia y dar voz a los
silenciados, pero también de reconciliar y seguir adelante. EI tomo testimonial de Catala ha
reconstruido la historia con miras hacia el futuro democrético.

De modo semejante, Memoria del agua (1991/92) del cineasta Héctor Faver y la
guionista Eugenia Kleber alienta los principios humanitarios. Aunque el film se estren6 medio
siglo después del Holocausto, Faver subraya un hecho clave: que el antisemitismo, que lleg6 a su
apogeo durante la Alemania nazi, perdura hasta el dia de hoy, como evidencia el rodaje de la
profanacion del cementerio judio de Carpentras llevada a cabo por neo-fascistas.™ La ideologia
fascista tenia como fin deshumanizar sin dejar rastro y, de ahi, borrar la memoria.*? Pero Faver
se vale de un crimen neo-fascista para recordarnos que el empefio en deshumanizar al préjimo no
se abolié cuando perdieron las fuerzas del Eje.

En Memoria del agua, el espectador ve graficamente cémo se implemento la politica
totalitaria de no dejar rastro. De los 83 minutos de duracion, el espectador presencia
aproximadamente un cuarto de hora de documentales de campos nazi y desfiles fascistas.
Intercalado con el rodaje historico, vemos y oimos el testimonio ficticio de Joseph. Se destacan



dos abstracciones: el amor y la muerte. El vinculo humano comienza con su madre (judia rusa),
sigue con su mujer lvona (papel protagonizado por Isabel Abad, la misma actriz que hace de la
madre), y concluye con su hija Miriam. ElI amor estd vinculado a la vida y a los entornos
elementales: un claro en un bosque a la orilla de un riachuelo, una fuente de agua, en casa
jugando con un cuenco lleno de agua. El agua se destaca como leit motivo (0 sea imagen
recurrente) y, a su vez, como simbolo. La relevancia radica en que el agua constituye la fuente de
la vida, como lo es metaféricamente el amor en la pelicula. Un organismo no puede subsistir sin
agua, igual que es precisamente el amor que alienta la vida. En contraste, la muerte esta
vinculada al odio, a las escenas en los campos, los desfiles nazis, las reuniones entre varios
dictadores totalitarios (Franco, Mussolini, Hitler, Stalin), y los discursos demagogicos
presentados con vehemencia y recibidos con fervor. El protagonista Joseph presenta su
autobiografia ficticia, en el ocaso de su vida, con el fin de hacer las paces con el pasado, aceptar
la muerte, tras una larga enfermedad, y reunirse con su difunta lvona. Como aseveran Carles
Feixa y Carme Agusti,

La escritura autobiografica tiene a menudo una funcién curativa, aunque sea con medio
siglo de retraso [...] Las voces que han resurgido ponen de manifiesto la metamorfosis
curativa que supone reivindicar la propia memoria, la tozudez ante el olvido, aumentada
por los decenios de silencios soportados. Pero el recuerdo siempre es selectivo, y el
silencio forma parte de la memoria. (228)

Pero la memoria (el vehiculo psiquico) y la rememoracion (el proceso de recuperar lo
transcurrido) no sélo presentan una dptica respecto al pasado, sino que también comunican una
esperanza para el futuro. Faver capta en celuloide el terror de los grandes déspotas, el cual
fusiona con el vandalismo actual. El rodaje veridico de los grandes fascistas de los afios 30 y 40,
junto con la realidad mas reciente de los crimenes por el odio, funcionan de ejemplo por la via
negativa. La esperanza radica en aprender de los errores del pasado, en no olvidarse de las
injusticias, para que no se repitan.

Al entretejer el pasado con el presente, a las victimas del Holocausto con los difuntos que
yacen en tumbas profanadas, al entrelazar las vidas de sus personajes con las victimas historicas,
y al presentar y enlazar tres idiomas distintos, Faver y Kleber muestran su solidaridad con los
derrotados, las victimas; y por extension luchan contra la deshumanizacién. En Memoria del
agua se pueden discernir una serie de yuxtaposiciones de oposiciones binarias. Estos
acoplamientos agitan los sentidos y dan pie a la intelectualizacion de los contrastes. Vemos el
vinculo paradojico entre lo subjetivo y lo objetivo, entre el presente y el pasado, entre “t0” y
“yo,” entre el silencio y la palabra. Como observa Mary Vasquez, el didlogo tiene lugar en
hebreo (yidis), francés, y ruso (no en castellano, ni en catalan a pesar de ser una coproduccion
espafiola-argentina y haberse realizado con la ayuda del Instituto de Cinematografia de
Catalufia); asi aludiendo implicitamente a la supresion de la lengua catalana durante el
franquismo y la imposicién del castellano (52-53). La complejidad lingistica resalta y choca al
espectador, especialmente al hispanohablante que esperaria que el dialogo estuviera en espafiol o
quizé en catalan por haberse filmado, en parte, en Girona. Las lenguas silenciadas ponen de
manifiesto precisamente lo politizado que puede ser el uso, el empefio, 0 la supresion de un
idioma. Al silenciar una lengua se arrebata la identidad, se desprivilegia la historia colectiva, se
menosprecia la cultura y, de ahi, se impone un discurso dominante.



El film de Faver intenta dar voz a las victimas acalladas tanto al nivel personal con sus
personajes como al nivel colectivo. Los monologos de Joseph, el diario de Ivona, y los
parlamentos de Miriam hacen patentes el deseo de recuperar la palabra silenciada. En Memoria
del agua Faver intercala documentales en blanco y negro con un argumento subjetivo narrado
por el protagonista Joseph. Contrapuestas a la voz de Joseph estan dos voces femeninas—Ila voz
en off de su mujer mientras escribe su diario en ruso y la voz de su hija en francés. Esta oralidad
personal y subjetiva se contrapone a las imagenes visuales histéricas, la mayor parte de las cuales
son mudas. Los documentales son objetivos, supuestamente. Pero al ubicarlos entre los
fragmentos de la pseudo-autobiografia de Joseph, Faver comenta el correlato entre el odio
institucionalizado y el sufrimiento personal. Ademas, se subraya la conexion entre el fascismo y
antisemitismo nazi que resultd en el Holocausto y el antisemitismo contemporaneo que resulto
en la profanacion del cementerio de Carpentras.

Hay once minutos de escenas personales, subjetivas, y vividas antes de presentar el
primer documental en que vemos los campos de concentracion y exterminio, y centenares de
gafas y dentadura postiza. La ausencia de una cara en que normalmente veriamos las gafas
funciona mas bien como una presencia fantasmal que una ausencia. En la primera serie de
imagenes documentales, el cineasta muestra las siguientes prendas apiladas: ropa, zapatos de
mujer, zapatos indiferenciados, cepillos de dientes, libros, maletas. En el proximo collage de
rodaje historico, observamos las caras de difuntos, cadaveres adultos masculinos, y més tarde de
nifios, y jovenes. La siguiente escena veridica presenta las alambradas y barracas. Con estas
imagenes, la voz en off de Joseph se dirige a su mujer. Echan cadaveres en fosas mientras Joseph
comenta las “mentiras de los nazis” respecto a las camaras de gas. En las siguientes escenas
vemos un campo de trabajo, cadaveres, y fosas. En la préxima serie, hay mas cuerpos y despojos
humanos que nos obligan a contemplar la identidad arrebatada de cada individuo que conforma
el colectivo indiferenciado. Seis minutos mas tarde vemos el recorte filmico de Stalin, los nazis,
Hitler, Franco con Hitler, y oimos los sonidos de la aviacién, un zumbido que acrecienta, hasta
ser casi insoportable antes de quedar en silencio absoluto. Tres minutos después hay cadaveres,
fosas, camaras de gas, hornos crematorios, nifios con el tatuaje numérico en el brazo, la imagen
de Hitler sobreimpuesta a la imagen de cadaveres, mas cadaveres, demagogos, Hitler, y Franco.
Dos minutos después, vemos el cementerio de Carpentras y luego un monumento con la estrella
de David. Las ultimas dos imagenes elocuentes comunican que el antisemitismo perdura.

El hecho de contar, relatar y hablar de la supresién, represion y deshumanizacion
combate la ideologia totalitaria que posibilitd las crueldades llevadas a cabo por el fascismo que
culmind en Europa con el Holocausto pero también el odio que persiste en el momento actual. El
recuento personal de Joseph e Ivona también critica el genocidio, pero en este caso, al nivel
personal. Joseph se dirige a su interlocutora ausente. Ivona escribe en su diario. La tercera voz es
la de Miriam en francés. Es su voz la que oimos con las cartas que le escribe a su padre, ademas
del mondlogo interior respecto a varios temas: su nifiez, su relacion con su padre y, claro, su arte.

Podemos decir que la expresion da pie a la comunicacion. La escena que mas
punzantemente pone de manifiesto el deseo humano de comunicarse con otro es una en que sélo
vemos la cara iluminada de Joseph ante un trasfondo negro. Sabemos que esta hablando porque
mueve los labios, pero no se le oye. Aunque se quiera expresar, para los espectadores es una
escena muda. Le falta la palabra, de ahi la incomunicacién, y la falta de conexién con el publico
espectador.

A través del diario de lvona, que Miriam lee al final, trasciende la expresion personal.
Ivona expresa su deseo de dejar huella, de sobrevivir mediante la palabra: “I need to leave



something after my death.”** Aunque escribe su diario, su testimonio, nosotros los espectadores
lo leemos al escuchar la voz en off. De tal manera resalta la oralidad, y el diario encaja en la
definicion del testimonio como el recuento y la subsiguiente textualizacion de experiencias
vividas para combatir la opresion institucionalizada.

La esperanza se realiza con Miriam que desconoce el macabro pasado de su difunta
madre hasta leer el diario. La hija interioriza el deseo de comunicarse y entablar vinculos
afectivos. En una escena, Myriam de nifia pinta en una cristalera, con su padre al otro lado. Otra
vez se vislumbra la idea de la soledad, de la separacion, del deseo de re/establecer el vinculo.
Pero si bien se mira, para Myriam, la comunicacion tiene lugar mediante la expresion artistica.
Es precisamente la expresion que da pie a la comunicacion que refuerza el vinculo afectivo
humano. En Memoria del agua, cada expresion personal o artistica propaga la idea de que los
seres humanos estan conectados. Al cartearse con su padre, Myriam escribe que es feliz. Si bien
se mira, Myriam eligio una profesion que mimetiza lo que tuvieron que hacer los sobrevivientes
de los campos. Myriam es actriz. Los actores se reinventan con cada papel que desempefian; tras
el Holocausto los supervivientes (como Joseph) también tuvieron que reinventarse, reconstruir su
identidad, su vida, y su futuro. Mediante la palabra escrita, Myriam le comunica a su padre la
idea de trascender, superar, y sobrevivir: “l have found in art something that transcends.” La
expresion personal o creativa le permite al individuo superar una experiencia. Cuando Myriam
termina de leer el diario de su madre, sus voces se compenetran. La comunicacion y la conexion
humana refuerzan el valor intrinseco al ser humano. Por fin Myriam se identifica con su madre y
afirma “I can’t accept things as they are and have been.” Al ser lectora del diario-testimonio de
su madre, se indigna por la injusticia del pasado, se condole por lvona y realiza una auténtica
comunicacion.

Es precisamente por el amor materno-filial que triunfa el espiritu humano. El film
empieza con Joseph de nifio con su madre y llega al desenlace con él entregdndose, en una
escena onirica, al abrazo de su difunta lvona, que como subrayamos anteriormente, es la actriz
Isabel Abad, que también hace el papel de la madre. Concluye con una escena bucélica del nifio
con la madre a las orillas de un riachuelo, asi reforzando la prolongacion de la vida. A lo largo
del film Joseph se dirige a su interlocutora Ivona, buscando la paz, deseando reunirse con ella.
Sus parlamentos revelan la trascendencia del vinculo emotivo : “I speak and you are with me”;
“Only when | speak to you...does something warm and light install itself in me.”

Al subrayar los lazos afectivos, el film combate el odio, la deshumanizacion, y la
violencia. Tanto en Memoria del agua como en De la resistencia se privilegia la historia
personal y subjetiva que complementa y completa la Gran Historia. Al crear el paradigma de
“nosotros” y “ellos,” o sea “los que contamos” y “los que no cuentan,” el fascismo se otorgd el
derecho de eliminar al “otro” y también de borrar la memoria colectiva. Pero resulta ser al
rescatar la palabra del olvido que se contrarresta el esfuerzo amnésico y se reivindican las vidas
sacrificadas. Mediante la expresion de un yo sujetivo se combate la ideologia totalitaria que
posibilité el empefio en no dejar rastro de millones de individuos y se revalora al ser humano.



1 “E| conflicto de Espafia alcanz6 valor simblico en una época de aumento de las tensiones internacionales,
caracterizada por el afianzamiento de potencias totalitarias frente a las democracias totalmente desamparadas. unos
veian en él el enfrentamiento entre las democracias y los fascismos. Otros temian el desarrollo de la revolucién y la
instauracion de un régimen comunista y otros aun aplaudian las iniciativas de transformacion radical del sistema
politico y social emprendidas en la peninsula” (Dreyfus Armand 32).

2 El franquismo termina con la muerte de Franco en 1975. Los Gltimos afios de su administracion eran menos
restrictivos que los de severa represion en las primeras décadas, y asi prepararon el terreno para la transicién a la
democracia.

® Montserrat Roig dedic6 su libro-informe Els catalans als camps nazi a Joaquim Amat-Piniella y a Joaquin
Sampere “que creu en el combat contra tots els feixixmes” (Roig 10), asi poniendo de manifiesto la conexién
indisoluble entre el género testimonial y la lucha contra la opresion.

* El totalitarismo constituye una forma gubernamental en que el poder (judicial, legislativo y ejecutivo) radican en
una sola persona: el jefe de estado (Andrés-Gallego 288). Por lo tanto, el totalitarismo se puede aplicar tanto a las
ideologias de izquierdas (como el comunismo de Stalin en la Union Soviética o de Castro en Cuba) como a las de
derechas (como el de Pinochet en Chile o Mussolini en Italia).

> Véase René Jara (1).

® Esto lo vemos con los textos de Alfaya, Alfonso (Diez afios de mi vida, 1998), Barguefio (Mauthausen, nunca mas,
1999), Catala, Constante, Mandafia (Stalag VII-A. 5 afios prisionero de los nazis, 1987), Marc6 (Llaurant la
tristessa, 1998), Martinez-Robles (Souvenir d’un mineur du Nord. Des Brigades Internationales au camp de
Mauthausen, 1936-1945, 1999), Nufiez Targa, Rico (Recuerdos de un tridngulo azul, 1998), y Roig. Hay que
reconocer también que hay escritos que se realizaron durante la experiencia concentracionaria, pero que no se
publicaron hasta afios més tarde. Este es precisamente el caso de Joaquim Amat-Piniella que compuso su novela
K.L. Reich en catalan entre 1945-1946 y se publicd por primera vez en castellano en 1963. Las poesias de Amat-
Piniella, Les llunyanies, poemas de I’exili (1940-1946), se publicaron en 1999.

" Para un estudio detallado de la moralidad sexuada aplicada a la politica femenina/feminista, véase “Voices of
Gendered Resistance in Neus Catala’s De la resistencia y la deportacién: The Triumph of Life, Dignity and
Solidarity during the Holocaust” en el tomo Voices from the Margins: Female Exiles in Twenthieth and Twenty-first
Century Europe editado por Gesa Zinn y M. Tobin Stanley.

& Aqui incluyo a Carol Gilligan, fundadora de la teorfa de la ética del carifio (“ethic of care™), Cass Sunstein, Susan
Moller Okin, Anne Phillips, Sara Ruddick, Jean Bethke Elsthain y Nel Noddings.

® Véase el articulo de Christina Duplaa.

9°En el periédico clandestino Reconquista de Espafia (el nimero del 18 de julio de 1944) se plantea la meta de los
republicanos espafioles reorganizados en Francia: ““Volver a Espafia por todos los medios que tenemos a nuestra
disposicion para reforzar y acelerar ain mas la lucha interior en nuestra patria. Organizar grupos de la Unién
Nacional en todos los lugares en los que trabajan y viven espafioles. Entrar en los grupos guerrilleros y en las
milicias patriéticas que luchan en Francia, en primera linea, contra el ejército hitleriano, ayudando al pueblo francés
a liberarse y al mismo tiempo recuperar las armas perdidas cuando entramos en Francia que nos permitiran
reorganizar nuestro ejército patriético para la reconquista de Espafia’ (citado en Dreyfus Armand 170). Tanto el
periodico como los testimonios femeninos ponen de manifiesto que la lucha contra el fascismo nazi constituye la
extension del combate contra el franquismao.

1 Ha de notarse que Carprentras (Provenza, Francia) es una ciudad monumental cuya sinagoga, construida en 1367,
es una de las méas antiguas de Francia y Europa.

12 «g) elemento coman a los grandes sistemas punitivos del fascismo es, esencialmente, el proyecto de no dejar
rastro, para que todo quede eternamente en el anonimato o en la canalizacion” (Ricard Vinyes en “El universo
penitenciario durante el franquismo” en Una inmensa prision 175 [155-75]).

3 Aunque los monélogos y dialogos estan en ruso, yidis, y francés, la pelicula se compré en los Estados Unidos. Por
consiguiente, esta subtitulada en ingles. Légicamente, todas las citas estan en inglés.
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