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hna de las imágenes más típicas —corrijamos: estereotípicas— de un mexicano ha sido, 
desde el siglo pasado, un hombre de poca estatura, borracho y pendenciero que, cuando no aparecía 
con una guitarra cantando un corrido, se lo retrataba sentado en una calle echándose una siesta 
debajo de su enorme sombrero. Esta imagen del perfecto holgazán, del vicioso irracional, podemos 
verla desde viejas ilustraciones del siglo XIX hasta los souvenirs que los mismos mexicanos 
producen en masa para satisfacer la industria turística, pasando por las tiras cómicas de las revistas y 
los dibujos animados de Walt Disney y Warner Bros en el siglo XX. Sabemos que nada es 
casualidad; aún los defensores de la "inocencia" del arte, del valor intrascendente y pasatista del 
cine, de la música y de la literatura no pueden impedir que señalemos la trascendencia ética y la 
funcionalidad ideológica de los personajes más infantiles y de las narraciones más "neutrales." Claro, 
el arte es mucho más que un mero instrumento ideológico; pero eso no lo salva de la manipulación 
que un grupo humano hace de él en beneficio propio y en perjuicio ajeno. Al menos que no 
llamemos "arte" a esa basura.  

Ironías del destino: pocos grupos humanos, como los mexicanos que viven hoy en Estados 
Unidos —y, por extensión, los demás grupos hispanos—, pueden decir que representan mejor el 
espíritu de sacrificio y de trabajo de este país. Pocos (norte)americanos podrían competir con esos 
millones de abnegados trabajadores que podemos ver por todas partes, sudando bajo el sol en los 
más sofocantes días de verano, en las ciudades y en los campos, desparramando asfalto caliente o 
quitando la nieve de los caminos, arriesgando sus vidas en altas torres en construcción o lavando los 
cristales de importantes oficinas donde se decide la suerte de millones de personas que, en el 
lenguaje posmoderno, se conocen como "consumidores." Por no mencionar a sus compañeras que 
hacen el resto del trabajo difícil —ya que no podemos llamarlo "sucio"—, ocupando puestos en los 
que rara vez veremos a ciudadanos con derechos plenos. Nada de lo cual justifica el discurso racista 
que el presidente de México, Vicente Fox, hiciera recientemente, declarando que los mexicanos 
hacían en Estados Unidos el trabajo que "ni los negros americanos quieren hacer." La presidencia 
nunca se retractó, nunca reconoció este "error" sino que, por el contrario, acusó al resto de la 
humanidad de haber "malinterpretado" sus palabras. Luego procedió a invitar a un par de líderes 
"afroamericanos" (algún día me explicarán qué tienen estos americanos de africanos), haciendo 
ejercicio de una vieja táctica: al rebelde, al disconforme se lo neutraliza con flores, a las fieras con 
música y a los esclavos asalariados con cine y con prostíbulos. Claro, hubiese bastado con evitar el 
adjetivo "negro" cambiándolo por el de "pobre." En el fondo, este maquillaje semántico hubiese sido 
más inteligente aunque nunca del todo libre de sospecha. La ética capitalista condena el racismo, ya 
que su lógica productiva es indiferente a las razas y, como lo demuestra el siglo XIX, el tráfico de 
esclavos siempre fue contra sus intereses de producción industrial. Por lo tanto, el humanismo 
antirracista ya tiene un lugar ganado en el corazón de los pueblos y ya no es tan fácil extirparlo si no 
es a través de prácticas ocultas detrás de elaborados y convincentes discursos sociales. Sin embargo, 
la misma ética capitalista aprueba la existencia de "pobres", por lo cual no hubiese escandalizado a 
nadie si en lugar de "negros", el presidente mexicano hubiese dicho "pobres americanos." Todo lo 
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que demuestra, por otra parte, que no sólo los del norte viven de los infelices inmigrantes que 
arriesgan su vida cruzando la frontera, sino también los políticos y la clase dirigente del sur que 
obtienen, millonarias remesas mediante, el segundo ingreso más importante del país después del 
petróleo, vía "Wester-Union-madre-pobre", de la sangre y del sudor de los expulsados por el mismo 
sistema que se enorgullece de ellos y así los premia, con tan brillantes discursos que sólo sirven para 
sumarles un problema más a sus desesperadas vidas de prófugos productivos.  

La violencia no es sólo física; también es moral. Luego de contribuir con una parte 
imprescindible de la economía de este país y de los países de los cuales proceden —de aquellos 
países de los que fueron expulsados por el hambre, la desocupación y el despreivilegio de la 
corrupción—, los hombres sin nombre, los No-identificados, deben volverse a sus hacinadas 
habitaciones con el temor de ser descubiertos en la ilegalidad. Cuando se enferman, simplemente 
resisten, hasta que están al borde de la muerte y acuden a un hospital donde suelen recibir el servicio 
y la comprensión de una parte consciente de la población mientras otra parte pretende negársela. Es 
este último el caso de varias organizaciones anti-inmigrantes que, con la excusa de proteger las 
fronteras o defender la legalidad, ha promovido leyes y actitudes hostiles que, de forma creciente, les 
niega el derecho humano a la salud o a la tranquilidad a todos aquellos trabajadores que han caído en 
la ilegalidad por la fuerza de la necesidad, por el imperio de la lógica del mismo sistema que no los 
reconoce, que traduce sus contradicciones en muertos y reventados. Por supuesto que no podemos ni 
debemos estar a favor de algún tipo de ilegalidad. Una democracia es aquel sistema donde las reglas 
se cambian; no se quiebran. Pero las leyes son producto de una realidad y de un pueblo, se cambian 
o se conservan según los intereses de quienes tienen el poder de hacerlo y a veces este interés puede 
pasar por encima de los más elementales Derechos Humanos. Los trabajadores inodumentados 
nunca tendrán el más mínimo derecho de participar siquiera en algún simulacro electoral, ni de este 
ni del otro lado de la frontera: han nacido sin tiempo y sin espacio propio, con la única función de 
dejar su sangre en el proceso productivo, en el mantenimiento del orden de privilegios que 
repetidamente los excluye y, al mismo tiempo, se sirve de ellos. Todos saben que existen, todos 
saben dónde están, todos saben de dónde vienen y hacia dónde van; pero nadie quiere verlos. Tal vez 
sus hijos dejen de ser esclavos asalariados, malnacidos, pero para entonces los esclavos habrán 
muerto. Y si no hay cielo se habrán jodido del todo. Y si lo hay y no tuvieron tiempo de repetir cien 
veces las palabras correctas, peor, porque se irán al Infierno, el reconocimiento póstumo en lugar de 
alcanzar el olvido y la paz tan anhelada.  

Mientras los ciudadanos, los "verdaderos humanos", mantengan los beneficios de sus 
sirvientes con salarios mínimos y prácticamente sin derechos, día y noche amenazados por todo tipo 
de fantasmas, no tendrían ninguna necesidad de cambiar las leyes para reconocer una realidad 
instaurada a posteriori. Lo cual hasta parece lógico. Sin embargo, lo que deja de ser "lógico" —si 
descartamos algún tipo de ideología racista— son los argumentos de aquellos que acusan a los 
trabajadores inmigrantes de perjudicar la economía del país haciendo uso de servicios como los de 
hospitalización. Por supuesto que estos grupos anti-inmigrantes ignoran que el Social Security de 
Estados Unidos recibe la nada despreciable suma de siete billones de dólares anuales por parte de las 
contribuciones que hacen los inmigrantes ilegales [1] y que, de morirse el trabajador antes de 
alcanzar la legalidad, nunca recibirán beneficio alguno. Lo que significa menos comensales para un 
mismo banquete. Tampoco pueden entender, claro está, que si un empresario tiene una flota de 
camiones debe destinar un porcentaje de sus beneficios para reparar el desgaste, los imperfectos y 
los accidentes que de dicha actividad se derivan. Sería un razonamiento interesante, sobre todo para 
un empresario capitalista, no enviar esos camiones al servicio para ahorrarse la erogación del 
mantenimiento; o enviarlo y echarle luego la culpa al mecánico de estar aprovechándose de su 
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negocio. No obstante, esta es la clase y la altura de los argumentos que se leen en los periódicos y se 
escucha en la televisión, casi a diario, por parte de estos grupos de enardecidos "patriotas" que, 
aunque lo reclamen, no representan a un pueblo mucho más heterogéneo de lo que puede verse 
desde afuera —millones de hombres y mujeres, olvidados por la simplista retórica anti-americana, 
sienten y actúan de otra forma, de forma más humana.  

Claro que no sólo les falla la dialéctica. También sufren de desmemoria. Olvidaron, de 
súbito, de dónde descendían sus abuelos. Salvo un reducidísimo grupo étnico de americanos-
americanos —me refiero a los indígenas que llegaron antes de Colón y del Mayflower, y que son los 
únicos que nunca se los ven dentro de estos grupos de anti-inmigrantes, ya que entre los xenófobos 
abundan los mismos hispanos, no por casualidad ciudadanos recientemente "naturalizados"—. El 
resto de los habitantes de este país ha venido de alguna parte del mundo que no es, precisamente, 
donde están parados aquellos con sus perros, sus banderas, sus mandíbulas adelantadas y sus 
binoculares de cazadores, salvaguardando las fronteras de malolientes descamisados que pretenden 
hacerles algún mal atacando la pureza de la identidad ajena. Olvidan, de súbito, de dónde procede 
gran parte de los alimentos y las materias primas y en qué condiciones se producen. De súbito 
olvidan que no están solos en este mundo y que este mundo no les debe más de los que ellos le 
deben al mundo.  

En otro momento he mencionado los ignorados esclavos de África, que si son pobres por su 
culpa no son menos infelices por culpa ajena; aquellos que proveen al mundo de los chocolates más 
finos o de las maderas más caras sin las retribuciones mínimas que el orgulloso mercado reclama 
como Ley Sagrada, estratégica fantasía ésta que sólo procura enmascarar la única Ley que rige al 
mundo: la ley del poder y de los intereses bajo el ropaje de la moral, la libertad y el derecho. Tengo 
en la memoria, grabada a fuego, aquellos jóvenes aldeanos de un rincón remoto de Mozambique que 
cargaban toneladas de troncos, quebrados y enfermos, por una paga inexistente o por una cajilla de 
cigarrillos. Cargas millonarias que luego aparecían en los puertos para enriquecer a algunos 
empresarios blancos que llegaban del extranjero, mientras en los bosques quedaban algunos muertos, 
nada importante, aplastados por los troncos e ignorados por la ley de su propio país.  

De súbito olvidan o no quieren recordar. No les pidamos más de lo que pueden. Recordemos 
brevemente, para nosotros, el efecto de la inmigración en la historia. Desde la prehistoria, a cada 
paso encontraremos movimientos de seres humanos, no de un valle al otro sino atravesando océanos 
y continentes enteros. La "raza pura" reclamada por Hitler no había surgido por generación 
espontánea o de alguna semilla plantada en el fango de la Selva Negra sino que había atravesado 
media Asia y seguramente era el resultado de incontables mestizajes y de una negada e 
inconveniente evolución (que emparenta rubios con negros) que aclaró los originales rostros oscuros 
y puso oro en sus cabellos y esmeralda en sus ojos. Luego de la caída de Constantinopla en manos de 
los turcos, en 1453, la oleada de griegos hacia Italia provocó una gran parte de ese movimiento 
económico y espiritual que luego conocimos como el Renacimiento. Aunque generalmente se eche 
al olvido, también las inmigraciones de los pueblos árabes y judíos provocaron, en la adormecida 
Europa de la Edad Media, diferentes movimientos sociales, económicos y culturales que la 
inmovilidad de la "pureza" había prevenido durante siglos. De hecho, la vocación de "pureza" —
racial, religiosa y cultural— que hundió al imperio Español y lo llevó a la quiebra varias veces, a 
pesar de todo el oro americano, fue la responsable de la persecución y expulsión de los judíos 
(españoles) en 1492 y de los árabes (españoles) un siglo después. Expulsión que, paradójicamente, 
benefició a los Países Bajos y a Inglaterra en un proceso progresista que culminaría con la 
Revolución Industrial. Y lo mismo podemos decir de nuestros países latinoamericanos. Si me 
limitara sólo a mi país, Uruguay, podría recordar los "años dorados" —si alguna vez existieron años 



de este color— de su desarrollo económico y cultural, coincidentes, no por casualidad, con una 
efervescencia inmigratoria que tuvo sus efectos desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo 
XX. Nuestro país no sólo desarrolló uno de los sistemas de educación más avanzados y democráticos 
de la época, sino que, comparativamente, su población no tenía mucho que envidiarle al progreso de 
los países más desarrollados del mundo, aunque careciera, por su escala, del peso geopolítico que 
podían tener otros países de entonces. Actualmente la inmovilidad cultural ha provocado una 
migración inversa, del país de sus hijos y nietos al país de sus abuelos. La diferencia radica en que 
los europeos que huían del hambre y de la violencia encontraron en el Río de la Plata (y en tantos 
otros puertos de América Latina) las puertas abiertas de par en par; sus descendientes, o los hijos y 
nietos de aquellos que les abrieron las puertas, entran ahora a Europa por la puerta de atrás, aunque 
en apariencia caigan del cielo. Y si bien es necesario recordar que una gran parte de la población 
europea los recibe de buena gana, en el trato, ni las leyes ni las prácticas se corresponden con esta 
voluntad. Ni siquiera son ciudadanos de tercera; no son nada y la casa se reserva el derecho de 
admisión, lo que puede significar una patada en el traste y la deportación como criminales.  

Para ocultar la viaja e insustituible Ley de los intereses, se argumenta —como lo ha hecho 
con tantas sinrazones Oriana Fallaci— que éstos no son los tiempos de la Primera o de la Segunda 
Guerra y, por lo tanto, no se puede comparar una inmigración con la otra. De hecho, sabemos que 
nunca un tiempo es asimilable a otro, pero sí que pueden ser comparados. O la historia y la memoria 
no sirven para nada. Si en Europa se repitieran mañana las mismas condiciones de necesidad 
económica que llevara a sus ciudadanos a emigrar, rápidamente olvidarían el argumento de que estos 
tiempos no son comparables a otros tiempos de la historia y, por lo tanto, es lícito olvidar.  

Entiendo que, diferente a dos esferas en un laboratorio, en una sociedad cada causa es un 
efecto y viceversa —una causa no puede modificar un orden social sin convertirse en el efecto de sí 
misma o de algo diferente—. Por la misma razón, entiendo que tanto la cultura (el mundo de las 
costumbres y de las ideas) influye en un determinado orden económico y material tanto como su 
relación inversa. La idea de la infraestructura determinante es la base del código de lectura marxista, 
mientras que su inversa (la cultura como determinante de la realidad socio-económica) lo es de 
aquellos que reaccionaron ante la fama del materialismo. Por lo antes expuesto, entiendo que el 
problema aquí radica en la idea de "determinismo," ya sea en un sentido como en el otro. A su vez 
cada cultura promueve un código de lectura según sus propios Intereses y, de hecho, lo hace en la 
medida de su propio Poder. Una síntesis de ambas lecturas es necesaria también en nuestro 
problema. Si la pobreza de México, por ejemplo, fuese resultado sólo de una "deformación" cultural 
—tal como lo proponen actualmente los especialistas y teóricos de la Idiotez latinoamericana—, las 
nuevas necesidades económicas de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos no producirían los 
trabajadores más estoicos y sufridos que conoce este país: simplemente produciría "holgazanes 
inmigrados." Y la realidad parece mostrarnos otra cosa. Claro que, como dijo Jesús, "no hay peor 
ciego que el que no quiere ver."  

Mayo 2005  
[1] The New York Times, 5 de abril de 2005.  
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