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     \maginemos la figura de un perro solitario sobre un lienzo. Sustraigamos de su 
alrededor todos los objetos que normalmente llenarían el espacio, de modo que quede 
absolutamente sola. Apliquemos un color arenoso a la mayor parte de la superficie del 
lienzo, aumentando de esta manera el volumen del vacío que circunscribe al animal. 
Pintemos la parte inferior del lienzo, de modo que el cuerpo del perro quede 
completamente cubierto, dejando sólo la cabeza al descubierto. El experimento dará 
como resultado una imagen decididamente evocativa y metafísica. Lo que nos será 
evidente desde un primer momento es que el enfoque sobre la solitaria y truncada figura 
la dota de significado y de valor simbólico; sin embargo, lo que no siempre se percibe 
con la debida claridad es que lo que facilita el particular valor y el significado que cobra 
la figura es precisamente el espacio vacío que la rodea y le da su capacidad de significar. 
El campo vacío que parece absorber al famoso perro de Goya, hundiéndolo hasta el 
cuello, nos remite iconográficamente a la vacuidad fundamental e infinita del universo, a 
la muerte, es decir, a reflexiones filosóficas acerca de la experiencia de ser, transitoria y 
enmarcada por la nada. 
 
     En su obra teatral El cero transparente (1977), el dramaturgo español Alfonso Vallejo 
(Santander, 1943) tantea las posibilidades de establecer un espacio de representación 
donde el vacío, a través de un artificio de sugestivas imágenes, adquiera la fuerza de 
significar que corresponde a la trascendencia doctrinaria de su estética contemporánea. 
Ya el título de la obra se perfila como esbozo de ese tanteo: el cero es cifra sin valor 
apreciable que, sin embargo, es representación magistral de la ausencia, del vacío; cero, 
por demás, "transparente".  Sin forzar demasiado el asunto, podría inducirse que hasta la 
tinta de la grafía y el papel que la absorbe son quiméricos en este particular cero, 
representación poco velada del vacío con que el autor arropará a sus personajes.  Ya las 
directrices escenográficas apuntan a ello: "Escena vacía. Únicamente, frente a frente, 
ligeramente inclinados hacia el público, dos asientos corridos". Los personajes (luego nos 
enteraremos de que han salido de un manicomio, situación que impide de golpe 
incorporarles en el texto con un pasado personal asequible), se encontrarán en el vagón 
transparente de un tren cuyo destino es la misteriosa "Kiu", región acerca de la cual nadie 
puede contribuir datos fehacientes. Con nombres como Holmes, Simon, Carol y 
Babinski, entablan conversaciones alucinantes que aportan poca o ninguna información, 
que, es más, sirven para desconectarlos unos de otros, diluyendo en el vacío el espacio 
social a su alrededor: 
 
     HOLMES- (Radiante de alegría) ¡Excelente día!, ¿verdad? 
     (Silencio. Babinski le mira fijamente). 
     ¿No me ha oído? ¿No le parece que hace un día excelente? ¿Eh? 
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     (Babinski le mira fijamente, empieza a canturrear). 
     ¿Está sordo? ¿No me ha oído? (1-2) 
 
     ¿Es un día excelente? Lo significativo, desde un punto de vista crítico, es que desde el 
primer intercambio de palabras Vallejo libera a sus personajes de cualquier compromiso 
ontológico: como los detalles del día, lo verdadero y lo falso no serán aquí entelequias 
que aluden a lo que existe; son, más que nada, expresiones que han sido despojadas de 
toda conexión con los fenómenos observables, representámenes cuyos vínculos con los 
objetos de la experiencia directa han sido suprimidos. Aquí el signo, por usar la 
consabida frase de Peirce, no "…es algo que de alguna manera le representa algo a 
alguien" (II, 228). Contrarrestando el juicio de Holmes, para su interlocutor Babinski el 
día es particularmente "repugnante", y así lo expresará más adelante con espontánea 
vehemencia. En El cero transparente este día, así como su conjunto de atributos, ha de 
permanecer tan inasequible como el célebre "objeto fugaz" de Wittgenstein (Copi 184-
186).  
 
     En clave nihilsta, todo es fugaz y provisorio en la obra, y ningún personaje asume 
compromiso serio con la "realidad" circundante. Cunde la "ontofobia", es decir, la 
desertificación de todo. La verdad objetiva ha sido reemplazada por puntos de vista 
individuales. 
 
     Además de sus valores cualitativos, los atributos temporales dentro de los cuales nos 
sería natural enmarcar el discurrir de la acción dramática –el pasado (ayer); el futuro 
(mañana)- serán del mismo modo inasequibles. De aquí en adelante, Vallejo seguirá 
desconectando su obra de las ilusiones del paradigma realista, suprimiendo en la práctica 
la suposición de que cierta "verdad" objetiva, de consenso y asumida por los personajes 
debe servir para constatar la acción que se desarrolla en el escenario. Semánticamente, es 
evidente que el sistema de signos manejado por los personajes ha dejado de ser propuesta 
perceptual que sustituye a los objetos del mundo. Los elementos accesorios a su vez 
vienen impregnados de esta opción intelectual: los que serían puntos de referencia 
visuales y sonoros pierden su valor de axioma. La configuración espacial que acompaña a 
la temporal sufre al igual de la desintegración ontológica antes señalada: 
      
     HOLMES- ....¿Cuándo llegaremos a Kiu? 
     BABINSKI- Depende. 
     HOLMES- ¿De qué? 
     BABINSKI- De cuando lleguemos. [...] Es más, no siempre se llega. (2-3) 
  
El presente de los personajes carece de historia así como de rumbo; no es ni breviario del 
pasado ni su desenlace o elucidación; tampoco es telescopio con el cual vislumbrar un 
futuro que explique la dirección de los acontecimientos. Es el presente efímero de 
Schopenhauer, que se tambalea entre la nada que es el pasado y la nada que es el futuro: 
"El pasado y el futuro (considerados aparte de las consecuencias de su contenido) son tan 
vacíos como un sueño, y el presente es solamente la efímera frontera que los separa" (1: 
8). Todo ello apunta a que estamos ante el quebrantamiento del supuesto tricotómico del 
análisis antroposemiótico; es decir, Objeto – Representamen (signo) – Interpretante 
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rompen sus lazos orgánicos, resultando en un debate en el que los personajes proponen 
diferentes versiones del Objeto (sea la naturaleza de Kiu, el tiempo, la hora de llegada, 
etc.), usando representámenes o signos que tienen un valor variable para los demás 
interlocutores. El tercer elemento de la tricotomía, el Interpretante, ha quedado solo 
rodeado de un vacío social, propiciado, claro está, por la anulación de la convención que 
permite el consenso en cuanto al valor del signo. Es así que los signos lingüísticos de El 
cero transparente adquieren el valor de idea simple según lo entiende Josiah Royce (1: 
492), es decir, los signos, independientemente de los objetos que designan, acarrean 
consigo la cognición de cómo nos proponemos actuar: "La idea le puede entonces decir al 
objeto independiente: ¿y tú qué me importas a mí?  Tú no dependes de mí, pero yo 
tampoco dependo de ti. Ningún propósito mío quedaría vacío si tú desaparecieras [...] Mi 
realidad es la realización de mi propósito, [...] de hecho, nunca me referí a ti, nunca te 
concebí, y ni siquiera ahora te hablo. En fin, no eres nada". Los signos aquí, despojados 
de la convención, aparecen como ideas independientes concebidas por cada individuo, 
dependientes sólo de su singular propósito en cuanto al objeto que designan y 
desvinculadas totalmente del resto de las conciencias que manejan el mismo signo. Es así 
que Kiu, signo esencial, se alza como representamen libre, que designa no un objeto en 
concreto, sino el propósito individual de cada personaje que lo emplea. Babinski lo deja 
claro: "El trazado de la línea de Kiu, no se ha hecho científicamente como usted suponía, 
señor... No, ¡Nada de eso! El trazado de la línea de Kiu se ha hecho a mala leche... para 
joder..., ¿Lo sabía?" (3). 
 
     Es por ello que las interpretaciones más discordantes se centran en la paradójica Kiu, 
destino conflictivo del cual no se pueden deducir datos concretos; realidad no verificable 
de características contradictorias que ha sido despojada de los elementos necesarios que 
se les asignan tradicionalmente a los signos, elementos a los que alude Hermógenes: 
 

En lo que a mí respecta, mi querido Sócrates, después de 
muchas discusiones con nuestro amigo [Cratilo] y con 
muchos otros, no puedo creer que los nombres tengan otra 
propiedad que la que deben a la convención y 
consentimiento [xunthêkê kai homologia] de los hombres. 
[...] La naturaleza no ha dado nombre a ninguna cosa: todos 
los nombres tienen su origen en la ley y el uso, y son obra 
de los que tienen el hábito de emplearlos. (Platón 249-250) 

 
En otras palabras, Kiu carece del elemento semiótico ineludible que es la particularidad. 
Esta particularidad, que debería ser reductible a un efecto más o menos común sobre los 
viajeros que se disponen a trasladarse a ese lugar llamado Kiu, pesa por su ausencia. Para 
un personaje Kiu significa paraíso tropical, para otro rústico vergel, mientras que para 
Babinski, el conductor, Kiu es un inhóspito desierto de hielo y vendavales brutales. Kiu, 
como objeto de cognición en un universo donde el signo se ha emancipado de su función 
convencional, desaparece bajo el peso de la lógica: nihil sunt nullae propietates (no hay 
nada que carezca de propiedades, como reza la lógica medieval). Esta imposibilidad de 
Kiu comienza a manifestarse en una temprana intervención de Babinski, donde proclama: 
"... ¡Nunca habrá visto un desierto semejante, tan vacío, de tantos kilómetros, de tanta 
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intensidad desértica!" Kiu, pues, viene a conformar gran parte del vacío que opera en el 
lienzo dramático donde residen los personajes. 
 
     Una vez disuelto el objeto al que apuntara el signo "Kiu", Vallejo orienta su actividad 
desconstructiva hacia el interior del tren. Los intercambios entre los personajes se prestan 
para acrecentar el vacío que se genera alrededor de cada uno, acentuando la completa 
falta de historicidad de cada individuo: 
 
     FOSTER- ...¿Qué le pasa a mi cara? 
     HOLMES- ¿Me permite decírselo? 
     FOSTER- Adelante... 
     HOLMES- Espero que no lo tome como una impertinencia... 
     FOSTER- ¡Que no!  ¡Hable! 
     HOLMES- ¿No hay espejos donde vive? 
     FOSTER- ¿Por qué lo pregunta? 
     HOLMES- No se lo digo con ánimo de crítica... pero tiene usted un moco 
          pegado debajo del ojo izquierdo. (11) 
 
La subsiguiente e insólita proliferación de mocos y el cierre cremallera que no cesa de 
abrirse a su aire van a gobernar las relaciones de Foster con Holmes, resaltando la 
mencionada falta de historicidad y la análoga imposibilidad de llevar a cabo interacciones 
sociales. Es que en el plano ontológico los personajes de Vallejo han nacido el día en que 
aparecen en el escenario, tal y como lo manifiesta Foster: "Vengo de donde vengo y voy 
donde voy. Como usted. Como todo el mundo. [...] Hoy es mi primer día de auténtica 
felicidad... Hoy tengo la impresión de que el mundo para mí empieza. Y empieza hacia 
delante, en este tren, hacia Kiu..." (13).  El mismo conductor Babinski ha sido 
seleccionado para su empleo porque es una página en blanco: "Mis superiores consideran 
que yo soy el hombre ideal para tratar con ustedes". Babinski se encuentra "En la más 
absoluta de las soledades [...] con la cabeza llena de ruidos, sin familia, sin amigos" (5).  
Es decir, es un mundo recién estrenado donde no se ha llegado a consensuar el valor de 
los signos; es un presente efímero que se esfuma entre un pasado y un futuro vacíos. 
Comienza a perfilarse que lo que escenifica Vallejo es su urgente preocupación por la 
soledad y el vacío que son el sustrato originante y meollo del personaje, escenificación 
para la cual la historia personal, al igual que los demás datos externos, no es más que un 
impedimento. Así, el dramaturgo proscribe historias personales para acceder más 
fácilmente al esencial vacío que rodea y permea a cada viajero, poniendo en práctica una 
de las ideas centrales de Georg Lukács en cuanto al personaje y su historia particular: "Se 
podría decir que la integridad de la personalidad se ve amenazada por la totalidad de los 
datos externos. [...] la personalidad puede [...] intentar escapar de estos datos 
individuales, rehuirlos, sustraerse de todo contacto con ellos" (Bentley 436-437).  Con 
esto se profundiza en el vacío social, histórico y sicológico que arropa a los personajes y, 
en consecuencia, el drama se despoja de la trama. Como la disyunción ontológica vigente 
causa perspectivas e interpretaciones discordantes en los personajes, sus experiencias no 
podrán tener conexión sistémica ni referencial con el flujo artificial que llamamos 
"trama". Como ejemplo de tal ausencia tenemos al personaje ciego, Simón, que busca a 
alguien que "No es una criatura de carne y hueso, no. Parece real, pero es sólo una 
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apariencia". (25) Su búsqueda no tiene valor referencial alguno, dado que se alza sobre 
un vacío intelectivo: "...la busco por el canto de los pájaros. Es que... claro, ustedes no 
pueden saberlo pero yo conozco... yo entiendo el canto de los pájaros. Los pájaros son 
mis más poderosos y únicos aliados. [...] El lenguaje de los pájaros es inteligente y 
anunciador, cargado de signos, difícil de comprender" (24). 
 
     En El cero transparente el personaje, inquietud central de Vallejo, no se revela ni se 
explica con datos externos: la historia personal como narrativa dramática no explica el 
"yo" íntimo, "yo" que, al contrario, se caracterizará aquí como átomo asediado y 
permeado por el vacío. Como para hacer hincapié en el destierro de toda huella externa al 
personaje, el dato externo que se ofrece es un destino indefinido emplazado en un futuro 
Schopenhaueriano, proyección referencial contradictoria que termina siendo tan tentativa 
y sujeta a la especulación como la existencia misma del individuo en su efímero presente. 
En el ámbito estético del escenario, lo que ocupa a los personajes es la necesidad de 
moverse hacia ese destino indefinido desde un punto cero, situación que recuerda la 
definición de Susanne Langer: "[El drama] es algo que se desplaza hacia un más allá" 
(Langer 307-308).  Es lo que pretenden hacer estos viajeros en tren transparente, 
partiendo desde un presente inmaculado y dramático que no es más que la preparación 
para un salto hacia ese "más allá", que aquí se designa con el vocablo "Kiu". Pero es un 
vocablo carente de los requisitos a los que se refería Hermógenes, es decir, se da como 
una estructura imaginaria y conceptual acerca de la cual los personajes no se pueden 
poner de acuerdo. 
 
     Al entrar en el tren, en sí un símbolo del presente efímero y del movimiento hacia ese 
más allá vacío y futuro, los personajes se liberan de toda conceptualización naturalista. El 
viaje en tren invisible es a la vez imagen y metáfora; es la negativa de los personajes a 
rendirse, a dejar que su vida se dé como síntesis de una documentación social y científica; 
es además el rechazo del dramaturgo a que su obra se preste como laboratorio social. En 
El cero transparente además se rechaza el postulado de que el drama es lugar donde los 
signos –sean lingüísticos o no- explican al objeto fielmente. Y si el objeto a significar es 
el ser humano, más inútil aún será el proyecto. De hecho, se podría extender la metáfora 
hasta llegar a concebir el vagón transparente como la invalidación del concepto 
naturalista que quiere presentar la naturaleza íntima del ser humano como equipolente de 
los representámenes o signos exteriores con que se significa. 
 
 En este presente totalizante, en esta transparencia inmaculada Vallejo muestra la 
incapacidad del representamen y de los sistemas que en él se basan: el signo no puede 
divulgar la realidad a un nivel aceptable de certeza. Este drama particular se encarna en el 
destino final del tren: Kiu es paraíso; Kiu es infierno; Kiu es cálido; Kiu es frío… El 
dramaturgo representa al signo Kiu in actu, lo reduce al efecto que tiene sobre los 
individuos, o como lo propone Royce, a la expectativa individual del interpretante en el 
aquí y ahora de su percepción. Al referirse a un signo abstracto como Kiu, Vallejo lo da 
como objeto de análisis y nos presenta su construcción formal como empeño 
problemático. 
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 Partiendo desde el concepto Mallarméano de la experiencia del espacio poético 
como renovación "cósmica" de la palabra, diríamos que El cero transparente se propone 
tal renovación como exploración de la naturaleza del teatro y del tipo de conocimiento 
que propicia la experiencia teatral. Tradicionalmente ha sido éste un espacio donde el 
representamen/signo produce un texto analógico en el que la sustancia de lo representado 
es principalmente verbal, donde la palabra ejerce su mítico poder de crear mundos. Es un 
problema de representación que ya se planteó Sócrates: para representar se debe reducir 
la velocidad y detener el flujo normal de la realidad física, de suerte que lo que representa 
aquél que emplea signos y representámenes puede decirse que se encuentra en estado de 
inamovilidad, un estado contrahecho, casi fraudulento, cuya única validez, como ha dicho 
Hermógenes, es que se basa en el consenso. Quizá Sócrates reconocería la propuesta de 
Vallejo como aceptable manera de expresar la incapacidad del autor de captar la realidad. 
 

Pues bien, habiendo eliminado la historicidad de los pasajeros, y con ella todo 
adorno externo que pudiese ocultar su verdadera naturaleza, lo que cobra auténtico 
significado es el vacío que reside en la intimidad de cada individuo. En vez de emplear el 
monólogo interior como herramienta para mostrar el vacío, éste se va descubriendo a 
través de una dinámica de grupo, en una configuración dramática donde cada personaje 
es testigo crítico de la vacuidad de los demás. Vacuidad que se va codificando por medio 
de intervenciones como ésta: 

 
CAROL- Es una pena que no pueda entenderle. No comprendo lo que  dice.  Pero 

me encantaría hablar con usted. Qué pena que seamos tan diferentes. Qué 
pena no hablar la misma lengua... (28) 

 
 Llegados aquí, cabe preguntar cómo es que se puede experimentar el vacío, el 
cero, lo transparente. Como respuesta propondría como guía el sistema ontológico de 
Bergmann, que integra en nuestra experiencia del mundo empírico no sólo objetos 
materiales o preceptuales. Sostiene Bergmann que el ser consciente normalmente percibe 
de forma negativa, es decir, percibe que algún objeto no es grande,  no es azul, no es 
nuevo, o que no hay nada alrededor del perro de Goya. La negación es un elemento 
básico en la percepción y la expresión del mundo empírico (Grossmann 109), y es así que 
los viajeros a Kiu se perciben unos a otros, cada cual contribuyendo su medida al vacío 
ontológico que permea a los demás. 
 
 Al comienzo de la obra, el público percibe de inmediato que las palabras que 
emplea cada personaje carecen de sentido para los demás.  Como público, nos es 
imposible percibir nada de manera positiva: nos percatamos de que a los personajes les es 
imposible funcionar en grupo, les es impracticable intercambiar información fehaciente, 
es más, no pueden tan siquiera hablar de algo en que todos coincidan que es la verdad: 
 
 FOSTER- (A BABINSKI) Perdón, señor, ¿es éste el tren de KIU? 
 BABINSKI- (Mordisqueando el puro con rabia) Ki. 
 FOSTER- ¿Qué? 

BABINSKI- (Mirándole de arriba abajo) Ka. 
 FOSTER- No le entiendo, perdone. ¿Es usted japonés? 
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 BABINSKI- Kiu. 
FOSTER- Exactamente…, sí, el tren de Kiu. Eso le estoy preguntando…  

(Explícito) ¿Kiu? 
BABINSKI- Ko. 
FOSTER- ¡Esto es para volverse loco! ¡Ka…, Ko…, Ki…! ¿Pero qué lengua es 

ésta? 
(BABINSKI le enseña los dientes.) (6) 
 

 Como resultado de la inhabilitación del sistema de signos que habría permitido el 
flujo de significado convencional, Vallejo emplaza a sus personajes fuera del ámbito 
social donde son aplicables los mecanismos de grupo. Desde ahora cada personaje debe 
dar cara a la realidad de su propia experiencia, con su realidad y su verdad, y a la soledad 
primordial de la existencia. Kiu como destino, como lugar, como objeto físico de la 
realidad empírica, se ha evaporado. Y ha dejado atrás el signo o representamen vacío, el 
“vestigium” o la huella –como San Agustín caracteriza al signo (57)- huella que en esta 
obra visualizamos como la vía férrea donde descansa el vagón. Por demás, la ausencia del 
objeto físico sirve para sustraer el centro gravitacional del universo de significado. De 
este modo, como brújulas a las que se les depriva del norte, los signos quedan libres para 
apuntar caóticamente en muchas direcciones: 
 

FOSTER- (Lívido) ¡No vuelva a tocarme…, bestia!... Le he pedido una 
información y usted tiene la obligación de dármela… Yo soy un hombre 
enfermo… yo…, yo tengo diabetes… 

BABINSKI- ¡Y yo! 
   […] 
FOSTER- (Desde el pasillo, gesticulando.) ¡Rucio, villano, pastelero! ¡Le pienso 

denunciar! ¡Usted me lo tiene que decir; es su obligación! 
BABINSKI- ¿Qué quiere saber? 
FOSTER- Si éste es el tren de Kiu. 
BABINSKI- Kiu 
FOSTER- (Golpeando el cristal.) ¡Nada de Kiu! ¡O sí o no! ¡Una respuesta 

normal, de persona sensata! ¡Kiu, Ka, Ki, Ko!... ¡O sí o no! (7) 
 
 Kiu, como objeto elusivo o ausente, se presta a la controversia, de modo que 
carece de valor informativo en el ámbito de la obra. Es más, en este sentido es 
irrelevante. Y aquí está el dilema para el público de El cero transparente: cómo 
interpretar un objeto al que todos los personajes se dirigen, que es de importancia 
principal y que, sin embargo, no tiene valor ni objetivo ni consensuado, que mientras más 
se nombra más se fragmenta. Tal interpretación ha de articularse sobre los pasajeros a 
Kiu: los vestigios del objeto significado -la palabra “Kiu” y el espacio vacío del vagón- 
sirven de referencia para la vacante vida interior de los personajes, facilitándoles un 
lenguaje objetivo con el cual darle expresión. Ahora bien, ¿Cómo funciona una estructura 
verbal en la cual la palabra ha dejado de actuar como referencia para los objetos del 
universo? La respuesta nos la facilita Jacques Derrida con su trabajo De la gramatología 
(1967).  Aquí el investigador francés explica que la historia y el conocimiento ("istoria" y 
"episteme"), como actividades verbales, han tenido como finalidad preferente la 
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reconstrucción de la presencia (14).  Esto ha causado lo que él ha llamado la "inflación 
del signo", dado que la verdad y la presencia han sido forzadas a residir en el logos.  Este 
logocentrismo explica la híper-valoración de los signos, causada, se supone, por su 
presumida relación de deixis con el objeto significado. Según lo antedicho, parece 
evidente que Vallejo escribe con la intención de vulnerar la función deíctica absoluta del 
signo en relación con el objeto significado; por ello es que Kiu se esfuma, se incorpora en 
ese vacío ontológico que rodea a sus personajes. Es así que los signos, libres ya de los 
objetos hacia los que se supone que apunten, se convierten en una proyección del 
ambiente psíquico interior de los personajes; éste no se somete al espacio físico, ni 
histórico ni exterior, y su fuerza propulsora es el mismo vacío interior, que al proyectarse 
cobra un ímpetu que le permite vulnerar la “realidad” que envuelve a los demás. Baste 
como ejemplo la descripción que Babinski hace de Kiu y del espacio que se debe 
atravesar para llegar allí: 
 

BABINSKI- ¿Loco, verdad? Y esas horribles y espeluznantes masas de hielo, 
¿qué? 

HOLMES- ¿De qué habla? 
BABINSKI- Esas heladas gigantescas que cubren las estaciones intermedias, 

¿qué? El tren pasa… pita… ¡piii! ¡piii!..., un pitido muy leve, temeroso…, 
acongojado… ¡Nada!... Se mira alrededor… ¡Nada! Parece que la nieve ha 
devorado todo… Nada… ni un ser viviente, ni un hálito de vida…, ni 
humo…, ni nada… ¡Nada de nada! ¡[…] muerte, silencio, túneles, una 
noche interminable salpicada de fantasmas!... ¿Me oye? ¿Me oye bien? ¡Y 
nosotros somos los fantasmas! Pasajeros disputándose el espacio, el agua, 
la comida…, sedientos, hambrientos, eróticos…, despedazándose…, al 
borde de la locura… (5) 

 
 En el ámbito del espectáculo teatral, las palabras de Babinski proyectan la imagen 
visual con que construir el misterio esencial: el concepto de la ausencia del objeto 
significado, del espacio vacío, del paisaje vacío, de las mentes vacías.  La conexión entre 
el espacio mental interior y el espacio estético exterior hacía ya acto de presencia en un 
concepto formal que tiene su origen en la teoría surrealista: el arquetipo de la psiquis 
vacía.  En El cero transparente la psiquis humana es una forma particular de espacio 
cuya capacidad de crear significados debe trascender los referentes materiales estáticos, 
significando en términos de su propia vacuidad.  El valor dramático de los personajes 
deriva de su condición ontológica: son espacio vacante, son quimera en un universo vacío 
de significado. 
 
 Maurice Valency habla de la voluntad de los simbolistas, a fines del XIX, de 
"trascender a una experiencia más significativa de la que ofrece el mundo material" 
(422). También observa que lo que separa al surrealismo del simbolismo es el "traslado 
de la realidad desde el mundo exterior hasta el mundo interior" (425). Conscientes de las 
tesis de Valency, advertimos que en el drama de Vallejo el signo no es una figura 
formularia que depende del mundo exterior; es más bien una entidad autosuficiente que 
produce una mente consciente. El referente Kiu no es fiable como reflejo de la realidad 
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porque los personajes se mueven en dirección opuesta, dirigiendo su actividad psíquica 
hacia sí misma, que es igual que decir hacia el vacío. 
 
 Ideado como alternativa a la inercia del lenguaje convencional, que se organiza 
para crear un mundo tan organizado y digestible como falso, el de Vallejo se concibe 
como búsqueda de los potenciales comunicativos del espacio mental vacío. La gestión 
dramática de sus viajeros es mostrar ese "descenso hacia nuestro propio interior" que 
André Breton buscaba a través del sueño en el Primer Manifiesto Surrealista, que en 
Vallejo es descenso no hasta la mente intelectualizada ni hasta el Id primordial del que se 
habla en el psicoanálisis, sino hasta el abismo nulo de la psíquis interior, hasta ese abismo 
al que accede el protagonista borgiano de "Todo y nada", quien descubre que, a pesar de 
todas las apariencias externas, no hay nada en sus adentros, nada detrás de su cara y sus 
palabras son sólo un sueño que nadie sueña. 
 
 He usado el vocablo "abismo" para conectar más precisamente con las teorías de 
Roger Caillois, quien explica el descenso hacia un vacío interior al que llama universo 
auténtico, donde se encuentra un lenguaje secreto característico del abismo personal: "En 
las oscuras regiones prohibidas existe un segundo mundo (que es en efecto el surreal) 
que, por su naturaleza, sólo puede captarse en la superficie como manifestaciones, 
incompletas y ambiguas, que tienen el valor de señales" (237-238). 
 

"Abismo personal" implica vacío interior. El lenguaje que Vallejo descubre en el 
abismo personal de sus personajes no pertenece al mismo reino psíquico superficial de 
los sistemas de signos convencionales, sino que se manifiesta como una serie de señales 
misteriosas, al parecer suspendidas en un vacío. La ceguera del pasajero Simón 
contribuye en gran medida a nuestra percepción de que lo que se está dramatizando es 
una metáfora, una reflexión del abismo interior y sus signos. Después de explicarle a su 
compañera de viaje, Carol, que los pájaros le cuentan todo lo que importa acerca de la 
vida, y que su foto (la de Carol) explosionó en el asilo donde se hospedaba, Carol le 
responde: "Creo que es maravilloso hablar de esta forma, sin entenderse, suponiendo por 
los labios lo que dice el otro" (32). 

 
El lenguaje apunta hacia esa superación de los niveles superficiales, físicos, 

externos, como indica cabalmente la experiencia de Foster en el lavabo: "... yo entré en el 
lavabo con el deseo de afeitarme, me miré en el espejo y noté algo sorprendente: se me 
había desprendido la cara. Tuve ganas de gritar y no pude. Me quise tocar los ojos y no 
los encontré. Hablé a mi alrededor pero no me reconocieron" (17). 

 
A fin de cuentas, con sólo echar un vistazo al escenario del Vallejo, con su tren 

inmaterial y transparente, se nos evidencia una premisa dramática en la que el vacío se 
convierte en punto nodal del espacio, de un espacio que, como hemos visto, emana del 
interior de los personajes. El espacio físico de la representación dramática es 
especialmente imaginario, relacionándose en forma y contenido con la conceptualización 
del espacio psíquico como vacío. La idea de la vacuidad permea todo espacio que sea 
metafísicamente significativo, incluyendo la psíquis personal. O, como diría Artaud 
"Cuando pensé que estaba rechazando este mundo, en efecto lo que rechazaba era el 
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Vacío. Yo sé que este mundo no existe, y sé cómo no existe. La fuente de mis 
sufrimientos hasta ahora ha sido mi rechazo del Vacío. El vacío que estaba ya en mí" 
(149-150). 

 
 Éste es el verdadero viaje de los personajes de Vallejo, para el cual el exilio del 
objeto significado ha sido de suma importancia. Al dirigir el movimiento ontológico 
hacia adentro, el dramaturgo ha intentado acceder al meollo de la psiquis sin el lastre que 
supone la stasis falsificante que por necesidad acompaña a la representación logocéntrica. 
Este viaje interior tiene muchos peligros, como Babinski le advierte a Holmes: "para que 
se entere, imbécil, para que sepa dónde se va a meter" (5).  El mismo Foster comienza a 
padecer los resultados del viaje, quizá de la misma forma en que lo haría Artaud, al 
afirmar: "... soy un conjunto de mocos en descomposición" (11). 
 
 El viaje, en un tren al que no vemos mover, es en efecto un viaje hacia el vacío 
que es la esencia de la existencia humana. Cada personaje lleva en sí un gen del mensaje 
hipersujetivo de Artaud, cada uno avanza hacia las profundidades de la mente 
autoconsciente cuyo centro es el vacío. El cero transparente es, en fin, obra hipersujetiva 
que nos hace reconsiderar las nociones contemporáneas del teatro, de la sujetividad, de la 
conciencia y de la muerte. 
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