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     _a novela, Visión del ahogado (1977), de Juan José Millás se ha resistido 
a una clasificación monolítica por parte de los críticos. Mientras Santos Sanz 
Villanueva la encasilla en el posmodernismo por su inclinación hacia el 
intimismo y la fragmentación (267), Javier Ignacio-López destaca su ajuste a 
los modelos tradicionales, específicamente a Don Quijote y Madam Bovary, 
señalando su bovarismo (38). Tal vez su difícil colocación se deba a que el 
texto oscila entre tendencias modernistas y posmodernistas que se contraponen 
y unen incesantemente. En definitiva, se puede colocar Visión en la frontera 
entre el modernismo y el posmodernismo. 
 
     Según Brian McHale, la cuestión ontológica, o los mundos posibles 
configurados por un texto, se corresponde con la literatura posmoderna. En 
cambio, lo epistemológico, o lo concerniente a la consecución de posible 
conocimiento, se relaciona con el modernismo (Calinescu, 306). La obra de 
Millás se encuentra en un punto intermedio en ese sentido: se caracteriza como 
posmoderna en la medida en que crea un mosaico de signos y señas que 
conforma el modo de existencia del texto y del mundo que proyecta. 
Asimismo, con su énfasis en la psicología, la filosofía y la medicina, orienta al 
lector hacia la búsqueda de estructuras profundas y posibles significados 
subyacentes. El texto retrata la sociedad española de los sesenta como un 
mundo de simulacros, represión, y disyunciones entre interior y exterior, 
hombre y mujer. Al mismo tiempo, a través de varias señales, el texto apunta a 
las posibles causas ocultas de la situación actual.    
 
     Visión se encaja en lo que Iñaki Urdanibia llama “literatura desasosegada”, 
una característica de la posmodernidad: Retrata a personajes inquietos que se 
encuentran en una situación asfixiante frente a su mundo (69). No obstante, 
pese a que se enfoca en el interior del individuo, Visión ofrece, como en 
muchas obras de Millás un juicio moral de la sociedad y un cuadro realista 
(Sobejano 317), los cuales lo acercan a la tradición de Bovary.  
 
     Dale Knickerbocker en su libro Juan José Millás: The Obsessive-
Compulsive Aesthetic y Fabián Gutiérrez en Cómo leer a Juan José Millás han 
señalado la crítica socio-política existente en esta novela de Millás. Aunque el 
autor no plantea su crítica de manera ostensible ni en términos colectivos 
como comúnmente se hacía en la novela moderna, se vuelve evidente su 
intención de desvelar ciertos problemas que en ese momento aquejaban a la 
sociedad española en su totalidad. Primero, coloca la narración claramente en 
la época del franquismo. Segundo, el realismo se tiñe de subjetividad al cargar 
el autor el ambiente de la obra de pesadilla y muerte, donde reina un miedo 
constante. Por último, extiende los problemas de los personajes a toda una 
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generación formada bajo ese régimen. Gutiérrez asevera que ya el epígrafe de 
John Le Carré configura el marco de la obra en ese sentido (126): “Fue de 
nosotros de quienes aprendieron el secreto de la vida: hacerse viejo sin hacerse 
mejor” (Millás 14). Esta visión diacrónica de los hechos y su énfasis en los 
orígenes le imprimen un sello modernista a la obra e incitan al lector a buscar 
más a fondo. Es significativo que una novela que se vale del género policíaco 
no trate del descubrimiento del delincuente sino de la profundización en su 
pasado y presente.  
 
     En este trabajo me propongo examinar las maneras en que el texto oscila 
entre las tendencias modernas y posmodernas, siguiendo las huellas dejadas 
por el autor. Primero, estudio el modo en que el texto subraya lo oculto e 
indica causalidad. En segundo lugar, examino los vínculos que se establecen 
entre la situación en la obra y el autoritarismo del régimen franquista. En mi 
análisis expongo cómo el texto se vuelve tanto una reflexión sobre el lenguaje 
como sobre la sociedad. En la vena modernista, se ofrece una visión más bien 
universalista y se deja traslucir la posibilidad de transformación social. 
Asimismo, acorde con una postura posmodernista, se intenta un 
desmantelamiento de las oposiciones binarias instauradas por la sociedad 
patriarcal.  
 
     A lo largo de la novela, Millás hace hincapié en la lectura de signos por 
parte de los personajes. El reiterado uso de palabras como “indicios”, 
“síntomas”, “señales”, “gestos delatores”, “señas”, “signos” se vuelve 
excesivo. La autorreflexividad del texto las transforma en aviso para el lector, 
con lo que la novela se convierte en el punto de arranque para interpretar la 
sociedad que describe. Por un lado, se retrata una sociedad posmoderna 
cuajada de imágenes en la que la multiplicidad de interpretaciones se genera 
en la superficie. Por otro lado, se resaltan las estructuras subyacentes, 
haciendo hincapié en los síntomas y las causas.  
 
     Muchos personajes saben interpretar a ciencia cierta los gestos y señas de 
la gente como si efectuaran un trabajo semiológico o de médico que analizase 
síntomas. Jorge y Jesús son “buen(os) observador(es)” (Millás 44, 84) y 
“especialista(s) en detectar signos” (227). Otros realizan análisis de carácter 
psicológico y son conscientes, como Jorge, de sus “decisión(es) … 
subterránea(s)” (18) y las “intenciones ocultas que yacen bajo” sus 
movimientos (149). Jorge y Luis son capaces de registrar con “miradas 
descifradoras” sus respectivos sentimientos a través de sus gestos (191).   
 
     Todos los personajes, a su vez, están sumidos en un trabajo interpretativo 
de sus vidas en el cual su pasado y presente están íntimamente enlazados. Esta 
“lectura” enfatiza, por tanto, las relaciones de causalidad. El encuentro de Luis 
con Rosario de adolescente en la academia amenaza con “empapar el 
argumento todo de su vida” (153), mientras Jorge,  
 
educado en las unidades de acción, tiempo y lugar teme que no se produzca el 
desenlace a menos que sea precedido por el nudo, el nudo, que no ve, de un 
argumento en el que las relaciones de causa ya han comenzado a sustituir 
arteramente a las relaciones de proximidad. (150, énfasis mío) 
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     Otros temas recurrentes en la novela son las referencias a la farmacia, la 
enfermedad, y la muerte. Todos los personajes delatan síntomas de los 
mismos, con lo que se sugiere el estado enfermizo de la sociedad: Luis (el 
“Vitaminas” o “atracador de farmacias”) sufre de bronquitis e intenta 
suicidarse con una sobredosis de píldoras; “El Lefa”, compañero de escuela de 
Luis y Jorge, murió adolescente de una enfermedad; Julia lleva las “señales” 
en su cuerpo producidas por la violencia de Jorge; Jesús desea dar una paliza a 
su mujer. Finalmente, la farmacia figura como el espacio predominante tanto 
en el pasado como en el presente de la obra.  
 
     Con todo, la novela apunta a las relaciones de causa y efecto tanto en el 
“texto” de la vida de los personajes como en el de la sociedad que representa. 
La insistencia en el proceso de interpretación motiva al lector a buscar 
indicios: lo invita a contemplar los síntomas de esta generación para 
desenmascarar sus posibles causas. Escrita en 1977, dos años después de la 
muerte de Franco, Visión del ahogado  propone que se ahonde en las secuelas 
del franquismo. 
 
     El proceso de lectura se enfatiza desde el principio de la novela. Como en 
El Quijote, el autor juega con el tema de significante y significado, en el cual 
los  personajes se enfrentan con situaciones que deben comprender según 
características superficiales que se prestan a la polisemia. Camino al trabajo, 
Jorge se acerca a la boca del metro y se encuentra con un tumulto. Se detiene 
para averiguar “por los gritos, los comentarios, o por el mismo olor de la 
sangre” (15) qué pudo haber ocurrido. Deduce que debe haber sido un 
accidente, aunque más adelante el lector se enterará de que Luis produjo el 
hecho al apuñalar a un policía. En seguida, el texto apunta hacia las causas 
escondidas. Al reflexionar sobre los accidentes callejeros, Jorge termina 
posando la vista en “aquellos aspectos más desagradables de la existencia que 
no sin habilidad logramos ocultar a la vista…: la suciedad, por ejemplo que se 
adhiere al cemento de las construcciones subterráneas” (16). Hasta la vida para 
Jorge puede desenvolverse de “modo oculto y fraudulento” (150). 
 
     Lo “oculto” o “subterráneo”, tan subrayado en la obra, se vuelve una 
metáfora para lo reprimido en las vidas de los personajes, lo cual implica una 
causa recóndita de su estado actual. Asimismo, representa un término de las 
varias oposiciones binarias expuestas en la novela: superficie/profundidad, 
exterior/interior, acción/pensamiento. Los personajes se hallan escindidos en 
la sociedad franquista, repleta de imágenes de la televisión y cine extranjeros 
por un lado y vacía de valores por otro: 
 
…el tiempo transcurría entremezclando destinos, confundiendo memorias. El 
tiempo transcurría con gran profusión de acontecimientos íntimos y con algún 
que otro suceso exterior (la aparición de un nuevo modelo de la casa Seat, …el 
asesinato de Kennedy…), que, como más tarde se comprobaría, tampoco 
sirvieron para crear una conciencia cronológicamente ordenada…Los hechos, 
como las personas, se debatían entre la identidad y el apelmazamiento;…la 
conciencia mostraba su insoportable vacío acentuado por una imagen 
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enfermiza y única de la que tampoco podía sacarse gran utilidad. (193, énfasis 
mío)  
 
Son personas que han crecido en un medio represivo, cuya memoria se halla 
vacía. Julia guarda solamente dos recuerdos fidedignos de su pasado, puesto 
que uno (feliz) se inventó. Los otros dos se relacionan con la sexualidad 
reprimida: su hermano que la observaba a través de la cerradura mientras se 
cambiaba, y su madre que la enseñaba a no gozar del sexo. Son justamente los 
recuerdos que quisiera olvidar, a la vez que son los que más incidencia ejercen 
sobre su presente. 
 
     Lo subterráneo como símbolo de lo reprimido se evidencia en varias partes 
de la novela. Julia, al imaginar que alguien la observa desnuda en el baño 
experimenta “en el interior…una subterránea actividad” (23) por la que luego 
se siente culpable. Luis, que va huyendo de la policía y de su vida con Julia y 
su hija, escucha la voz de aquélla y el llanto de ésta “(p)or diferentes 
conductos subterráneos” (50), que él se empeña en cerrar. Sin embargo, 
termina finalmente en el sótano (subterráneo) del edificio de Julia donde hurga 
en su pasado. 
 
     Es significativo que Luis sea el único que realmente indaga en su pasado en 
busca de respuestas, puesto que ronda en los espacios subterráneos: Al 
principio de la novela, agrede al policía en la estación del metro, luego acude 
al sótano de una librería, para finalmente terminar en el cuarto de calderas del 
edificio de Julia. Es el único de los tres protagonistas en el presente que 
intenta afrontar sus errores y encontrarles algún sentido al pasado y al 
presente. Además sólo él se enfrenta a la calle, “el primer enemigo del día” 
(49), ingresando en el mundo de la acción. Jorge y Julia le tienen miedo al 
exterior y se confinan en el apartamento. Está claramente trazado el nexo entre 
el individuo conflictivo y su medio opresivo, así como su presente y su 
pasado. 
 
     Según Jean F. Lyotard la “anamnesis”—la búsqueda en el pasado a los 
efectos de forjar conexiones con el presente y no repetir las equivocaciones 
anteriores—es un recurso característico de la posmodernidad. Toma prestado 
el término del psicoanálisis para describir el afán posmodernista de “descubrir 
sentidos escondidos” y “comprender lo que nos ha sucedido” (Urdanibia 56-
57). La búsqueda, empero, que Millás parece sugerir a sus lectores en Visión 
se centra más en los síntomas y las causas del estado actual. Su postura es 
historicista y los problemas descritos en la novela atañen a la sociedad en su 
conjunto: ningún personaje se ha escapado del flagelo del franquismo. 
 
     Los tres personajes principales (Julia, Jorge, y Luis) se esfuerzan por lidiar 
con su realidad inmediata y sus recuerdos del pasado, los cuales prefieren 
olvidar. Tanto ellos como los personajes secundarios tienen problemas de 
pareja que no logran resolver. Como indica el epígrafe, ninguno es capaz de 
realizarse por completo. Además, sugiere que esta condición peligra con 
repetirse en la próxima generación. Aunque no se aclara a quiénes se refiere el 
“nosotros” del epígrafe, se propone en la novela que Julia adquirió la neurosis 
de su madre y la pasará a su hija. La pareja Rosario-Jesús, que refleja los 
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mismos problemas que el trío Luis-Julia-Jorge, también esperan a un bebé, de 
lo que se desprende que Millás escribe esta novela con miras al futuro, 
temiendo que la próxima generación herede también los problemas de sus 
padres.  
 
     Por consiguiente, a través del vínculo causal entre los personajes y su 
medio, éstos parecen atrapados a sus destinos. Desde el ambiente agobiante y 
gris de la academia hasta el presente opresivo y atemorizante, no acusan 
cambios. Sin embargo, a pesar de las sensaciones de fracaso y desánimo que 
atraviesan la obra, típicas del posmodernismo (Pineda 173), se vislumbra la 
idea de que esta sociedad patriarcal opresiva es producto del autoritarismo 
franquista, y por tanto podrá transformarse.  Implícita en la idea de la 
medicina es la posibilidad de sanearse. Esta eventualidad le confiere una 
impronta modernista a la obra aunque no ofrece soluciones específicas. En su 
lugar, el autor parece “recetarle” a la sociedad española una labor de 
anamnesis para que no se perpetúen los errores del franquismo.  
 
     En una entrevista con Millás, el escritor expresó su intención de exponer 
los problemas que ocasionó la degradación socio-política de esa época en 
muchas parejas (Gutiérrez 127). De hecho, su efecto nocivo se extiende a toda 
la sociedad en la obra en cuanto a que todos los personajes emergen como 
individuos incompletos. La novela desvela que los hombres y las mujeres 
ocupan dos polos contrarios y por tanto no logran comunicarse. Al mismo 
tiempo, al oscilar entre las fuerzas centrípetas y centrífugas, el texto mismo 
apunta al derrumbamiento de las oposiciones binarias instituidas por el 
“falologocentrismo”1 del franquismo.  
 
     En su libro Post-Totalitarian Spanish Fiction, Robert C. Spires examina la 
visión “panóptica” de Visión del ahogado en la que la existencia de los 
individuos está definida por los demás. A lo largo de la obra se retrata una 
sociedad controlada y vigilada a la Foucault2 pero llevada al extremo: Desfilan 
sujetos atravesados por el discurso oficial militar del hombre “fuerte” y de la 
mujer reprimida sexualmente. El resultado es una profunda división en la 
sociedad en la cual el hombre se siente impelido a destacarse y la mujer es 
tratada como objeto encerrado. Rigen las dicotomías hombre-mujer y exterior-
interior, acentuadas por los espacios en la obra.  
 
     Los personajes advierten la constante presencia de la autoridad. Jorge y 
Julia temen las consecuencias de no haber acudido a sus trabajos, así como las 
acciones de la policía y familiares respecto de la delincuencia de Luis. Lo 
regulativo y militar configuran sus vidas: Las identidades de Jesús y Rosario 
se reducen a datos personales sobre una ficha en la comisaría; Julia concibe el 
tiempo como “práctica de obediencia”; y se describe lo real como lo impuesto. 
En el pasado de la obra, las autoridades de la escuela de Jorge y Luis vigilan 
las actividades sexuales de los chicos. Además, el concepto que los 
muchachos tienen de las muchachas lleva un sesgo militar: Se sientan al lado 
de ellas al azar “como el puesto que se ocupa en las trincheras” (Millás 79). 
“Y las relaciones que la mayoría masculina mantenía con estas chicas no eran 
pues muy diferentes de las que mantenían con las mesas, la (sic) paredes, o 
ciertos rincones de la academia” (78).  
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     Las mujeres son vistas como objetos en todos los ambientes públicos de la 
novela: Julia siente los ojos de los hombres que miran sus piernas cuando sale 
del metro, y el portero de su edificio recorre su cuerpo con la vista. Por lo 
demás, la mujer se circunscribe al plano privado en la obra. Tanto en el 
presente como en el pasado, Julia está retratada dentro de su apartamento. 
Rosario, lo poco que figura en la novela, siempre aparece en lugares 
encerrados: la casa, la farmacia, el baño del colegio. Hasta las ropas que 
usaban las chicas del colegio “encarcelaban sus cuerpos” (227). 
 
     En contraposición, los hombres recorren el espacio público: Luis deambula 
por las calles de Madrid, igual que Jorge en el pasado, y Jesús se mueve entre 
el metro, la comisaría, y el edificio de Julia. La dicotomía hombre-mujer se 
combina con la de exterior-interior, produciendo sujetos escindidos. Todos los 
hombres en la novela luchan en su interior con sus debilidades que tratan de 
compensar en público: El portero se sabe inepto, pero intenta mostrarse capaz 
delante del policía mientras se imagina héroe de una película policíaca 
norteamericana. Jesús se considera manso respecto a su esposa, hecho que se 
empeña en contraponer por medio de la violencia. Jorge, al conquistar a Julia 
como “premio” después de diez años de perseguirla, recurre a los golpes para 
no entrar en intimidad con ella. De manera parecida, Luis se casa con Julia 
para no enfrentarse a quien considera su igual, Rosario.  
 
     Es evidente que este modelo binario no puede sostenerse por mucho 
tiempo. Como afirma Luis: “…he creído en las antinomias…Todo ha sido un 
equívoco” (167).  Esta idea aparece reflejada en la estructura del texto en 
cuanto al vaivén entre centro y periferia que se anuncia desde el principio, 
cuando la gente se agolpa en la boca del metro:  
 
Luego transcurrieron aún unos minutos. Ya comenzaba a amanecer, y si bien 
el grupo no aumentaba, tampoco disminuía. La atención por el suceso se había 
equilibrado al fin de tal manera que las nuevas aportaciones se compensaban 
con idénticas pérdidas que parecían producirse por la superficie en mayor 
cuantía que hacia el interior. (18) 
 
Este movimiento refleja la teoría de que el orden surge del caos. Según 
Prigogine y Stengers en Order out of Chaos, esta teoría científica posmoderna 
otorga paradójicamente la unidad que buscaban los modernistas (Calinescu 
271): En determinadas condiciones, los elementos dispares terminan 
organizándose hacia el centro. La novela se mueve dentro de esta ambigüedad. 
Carter E. Smith señala que los personajes se encuentran insertados en el 
espacio y el tiempo, movidos tanto por el discurso dominante como por 
discursos del “otro” subversivos respecto del orden simbólico3 (697). Todos 
luchan por salir del discurso autoritario, pero terminan encerrados en el 
mismo.  
 
     Gianni Vattimo relaciona el “pensamiento fuerte” con el modernismo, 
mientras atribuye el “discurso débil” al posmodernismo (Calinescu 272). El 
primero se caracteriza por el discurso dominante, universalista, e imponente. 
El segundo tiende hacia el dialogismo. El texto de Millás se autodeconstruye 
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al conjugar las dos tendencias. Por un lado, se multiplican los puntos de vista, 
por otro lado, se inclina hacia la monología. El autor se sirve de la técnica de 
la frecuencia para retratar algunas escenas más de una vez desde diferentes 
perspectivas. Sin embargo, en todos los casos, se escriben con casi las mismas 
palabras. Por ejemplo, la escena del acercamiento de Jesús al edificio de Julia 
está narrada desde la perspectiva de tres personajes diferentes. Sin embargo, la 
repetición es casi textual. Desde la mirada de Luis: 
 
En ese instante el autobús rebasaba la línea del establecimiento y frente al 
portal estaba detenido alguien que parecía dudar entre resguardarse o 
continuar bajo la lluvia. Llevaba bajo el brazo un abrigo o una gabardina que 
parecía interesado en proteger del agua…Los del bar también le miraban. 
(Millás 137) 

 
Después, desde la perspectiva del portero (“el Ratón”) y el policía en el bar:  
 
…cuando el autobús arrancó despejando la calle, vieron a alguien que de 
espaldas a ellos, frente al portal, parecía dudar o contemplar algo…Bajo el 
brazo derecho llevaba un bulto—una gabardina o un abrigo—que parecía 
proteger de la lluvia. (179) 

 
Finalmente, desde la perspectiva de Jesús mismo: 
 
Después sigue sus pasos, alcanza el portal y se detiene frente a él. Parece que 
piensa, pero sólo trata de identificar una sombra…al final del pasillo…y luego 
se introduce en el portal siguiendo un rastro excesivo de agua…Entonces da la 
vuelta y ajustando el bulto del abrigo bajo el brazo derecho…sale al portal, en 
donde un ratón uniformado le pregunta a quién busca… (198-99) 
 
De esta manera, la focalización se abre al incluir a tres personajes, a la vez que 
se reduce a un solo enfoque. Los símbolos en la obra reflejan el mismo 
proceso: Los espejos representan las distintas perspectivas al tiempo que 
remiten a una sóla imagen: el ojo (del otro) que vigila.  
 
     No obstante, las fuerzas centrífugas no se esfuman sino que se mantienen 
como fuerza periférica en el texto. Smith destaca que la subjetividad de Julia 
se realiza únicamente a través de su estatus como objeto que ella utiliza como 
escape de la realidad: el ojo en la “cerradura” del espejo y sus relaciones 
sexuales abusivas con Jorge (699). Se podría añadir su escape a través de la 
música, que también la encierra en el discurso ajeno. Sin embargo, Julia goza 
como sujeto, aunque mínimamente, de su sexualidad: 
  
…sobre la cama,…, está toda su ropa interior. La elige despacio …sólo busca 
afianzar con la lentitud y la belleza de sus gestos una paz cuya naturaleza 
conoce, y sabe, pues, que no es la paz activa de la felicidad, ni el sosiego 
apacible de la dicha, sino un quebranto neutro …una dimisión…que…se 
somete a un conocimiento antiguo, mas olvidado con frecuencia: que era un 
paréntesis la suerte, que todo aquello capaz de conmoverla hasta el placer es 
por fuerza un paréntesis, aunque la suspensión se alargue y dure por encima 
del texto principal. (Millás 121) 
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Este “jouissance”4 de la mujer, muy limitado, encuentra su expresión 
únicamente fuera del orden simbólico. La realidad, el “texto principal”, está 
creada por el discurso falocéntrico, que excluye a la mujer como sujeto. Según 
Luce Irigaray, la mujer ha sido excluida de la historia (Appignanesi 96). Este 
hecho se evidencia en la novela. Las mujeres “caen en la no historia” como 
describe Jorge a los profesores que no se destacan: las chicas en el colegio no 
son sujetos hablantes y tampoco se les pegan los apodos que él les pone. 
Como indica Luis, un apodo es una “señal evidente de una distinción” (82). 
Nombrar a las chicas “suponía aceptar en ellas un grado de existencia…” 
(101). 
 
     En la opinión de López, la conciencia de Julia está excluida del texto 
debido a que se halla fuera del circuito de comunicación del triángulo amoroso 
formado por ella, Luis y Jorge. Sin embargo, aparece más bien como un 
síntoma de la sociedad patriarcal, puesto que el texto se cierra a la polifonía en 
cuanto se refiere a todas las mujeres en la novela. Mientras el autor hace uso 
del monólogo interior para proyectar la conciencia de los hombres, no se sirve 
de la misma técnica para con las mujeres. Salvo por los pocos diálogos, se 
conoce a los dos personajes femeninos, Julia y Rosario, únicamente a través 
del narrador omnisciente.  
 
     Al tiempo, se trasluce la posibilidad en ciernes de un “écriture féminine”5, 
tanto en el “paréntesis” de Julia como en la sugerida iniciativa de Rosario. Se 
insinúa su subjetividad aunque no figura en el “texto principal”. No obstante, 
Julia no será capaz de salir del falocentrismo: “sus ideas giran en un círculo 
vicioso de cuya atracción hacia el centro no consigue escapar” (39). En 
cambio, es Luis quien más posibilidades tiene para desarrollar un discurso del 
“otro”. Como afirma Smith, su capacidad retórica excesiva sirve como arma 
para subvertir el orden simbólico (701). Contrario al héroe moderno, Luis se 
perfila como antihéroe que une las disyunciones, como uno que “reúne en sí 
mismo el valor y la cobardía, lo bueno y lo malo; que es noble y plebeyo al 
mismo tiempo” (Pineda 213-14). Luis, “El Vitaminas”, termina haciendo 
historia en el texto precisamente por su capacidad para el discurso. 
Paradójicamente, es un discurso de los márgenes que “apenas logra salir del 
lenguaje oficial” (204). 
 
     Julia Kristeva propone que el inconsciente es el “útero” del proceso de 
significación. Ubica lo “semiótico” en la fase pre-edípica y sostiene que 
representa una fuerza que puede desestabilizar el discurso dominante del orden 
simbólico en cualquier momento (Appignanesi 98). Esta fuerza se hace 
presente en la novela de Millás desde la periferia y lo subterráneo: Mientras 
Luis atenta contra el lenguaje oficial desde el cuarto de calderas del edificio de 
Julia, donde revuelve en su pasado como si regresara al útero materno, la 
bebita de Julia representa una fuerza desestabilizadora con su mirada. El texto 
insiste en que se asemeja a la de una persona adulta (90, 149, 181, 182, 185), y 
ella prosigue su andar aunque la ignoren, junto a las otras “voces” periféricas 
en la obra: Al final de la novela, el portero es el que con voz autoritaria narra 
el intento de suicidio de Luis, dando “nombres y fechas”, reproduciendo 
“frases escuchadas a la policía”, pero “ignorante de que tras él, bajo un 
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paraguas ajeno, se encontraba uno de los personajes de la historia”  (Jorge) 
(238). 
 
     En conclusión, Visión de ahogado es una novela que ofrece una visión 
universalista tanto de la sociedad como del lenguaje. Al oscilar entre la 
polifonía y el discurso autoritario, expone el hecho de que no hay salida del 
lenguaje, a la vez que se esfuerza por romper con el orden impuesto. Aunque 
no nos depara una imagen positiva de la actualidad, destaca el extremismo de 
la posición franquista, por lo que se deja lugar para la posible transformación 
de la sociedad en el futuro lejano. De este modo, Visión se halla en una doble 
visión modernista-posmodernista. Todo indica que la hija de Julia correrá la 
misma suerte que su madre, pero el énfasis en su persona como sujeto sugiere 
el potencial desarrollo de un discurso del otro.  

 
 

Notas 
 

1 Véase a Hélène Cixous en Teoría literaria feminista de Toril Moi.  
2 Véase a Michel Foucault, Discipline and Punish. 
3 Véase a Jacques Lacan en Teoría literaria feminista de Toril Moi.  
4 Véase a Hélène Cixous en Teoría literaria feminista de Toril Moi. 
5 Véase a Hélène Cixous en Teoría literaria feminista de Toril Moi. 
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