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E ntiendo que una de las traiciones mas graves al pensamiento es su

manipulacion por parte de una ideologia. Otra es la demagogia o la complacencia, lo que
en textos antiguos se acusa como “adulacion”, y tanto da adular al rey como al pueblo,
cuando de éste recibimos el sustento. Pero salveme Dios de andar por ahi moralizando
sobre los demas.

Si entendemos por ideologia a un sistema de ideas que pretende explicar el vasto
universo de los seres humanos, debemos reconocer que todos, de una forma u otra,
poseemos una determinada ideologia. El problema surge cuando nuestra actitud ante este
hecho es de sumision, de lealtad o de conveniencia y no de rebeldia. Si no estamos
dispuestos a desafiar nuestras propias convicciones entonces dejamos de pensar para
adoptar una actitud de combate. Es decir, nos convertimos en soldados y convertimos el
pensamiento en ideologia, en trinchera, en retorica; es decir, en un instrumento de algun
interés politico o de alguna supersticiosa lealtad. Es en este preciso momento cuando nos
convertimos en obediente rebafio detras de la ilusoria consigna de una supuesta
“rebeldia”. Los beneficiados no sélo son los arengadores de un bando sino, sobre todo,
los del bando contrario.

Durante casi toda la historia moderna, esta prescripcion —el individuo anulado
en el soldado, en la imitacion de sus movimientos de mecano— ha sido construida segun
los cddigos de honor del momento: en la Edad Media, por ejemplo, los “soldados de
Dios” se caracterizaban por su obediencia absoluta al Papa o al rey. Si era mujer ademas
debia obediencia a su marido. El martir recibia la promesa del Paraiso o los laureles del
honor, inmortalizados en las crdnicas reales del momento o en los cantos populares que
alababan el sacrificio del individuo en beneficio del reino, es decir, de las clases en el
poder. Sin embargo, y no sin paradoja, siempre han sido las clases altas las que méas han
moralizado sobre la lealtad del patriota al mismo tiempo que han sido éstas las primeras
en entregar sus reinos al extranjero. Asi ocurrié cuando los musulmanes invadieron
Espafia en el siglo VI1II o cuando los espafioles invadieron el Nuevo Mundo en el XVI: en
ambos casos, las elites de nobles y caudillos se entendieron rapidamente con el invasor
para mantener sus privilegios de clase o de género.

Desde los primeros humanistas del siglo XVI, la lucha de clase signific6 una
conciencia nueva, la rebelion del “villano” contra el “noble”, del lector contra la
autoridad del clero. Casi simultdneamente, el pensamiento puso el dedo en otras
opresiones ocultas: la opresion de género (Christine de Pisan, Erasmo, Poulain de la
Barre, Sor Juana, Olimpia de Gouges, Marx y Engels) y de raza (Montesinos, de las
Casas, etc.). Siglos mas tarde, se consolidaron los movimientos sindicales, la critica post-
colonialista y diferentes feminismos. Con excepciones (Nietzsche), la lucha del
pensamiento ha sido hasta ahora contra el Poder. A veces contra un poder concreto y no
pocas veces contra un Poder abstracto.

Muchos de los logros contra la verticalidad se han realizado con un precio doble:
el sacrificio del martir y el sacrificio del individuo. La sangre de los martires libertadores
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(no vamos a problematizar este punto ahora) no es despreciable; sus heroismos, su
frecuente altruismo tampoco. El problema surge cuando ese martir es elogiado como
soldado y no como individuo, no como conciencia. Y si es reconocido como conciencia
se espera que sus seguidores sélo continlen la obra anulando su individualidad por
razones estratégicas que se asumen provisorias y se convierten en permanentes.

Desde el poder tradicional, la l6gica es la misma. Como escribidé Sébato en 1951,
la Tumba al Soldado Desconocido es la tumba del “Hombre-cosa”. Los Estados
normalmente honran a los soldados caidos porque es una forma de moralizar sobre el
virtuoso sacrificio a la obediencia. Desde nifios se nos impone en las secundarias el deber
de jurar por “nuestra bandera”, prometiendo morir en su defensa. Si bien todos estamos
inclinados a poner en riesgo nuestras vidas por alguien més, el hecho de exigirnos un
cheque en blanco firmado es la pretension de anularnos como individuos en nombre de
“la patria”, sin importar las razones para oponernos a las decisiones de los gobiernos de
turno. Claro que ante esta observacion siempre habra “patriotas” dispuestos a justificar
aquello que no necesitaria ser justificado si no tuviese algun sentido implicito, como lo es
la construccion del soldado a través de la subliminal moralizacién del individuo. El
proceso no es muy diferente al que es sometido un futuro suicida “religioso”: antes que
nada se procede a anular al individuo a través de una moralizacion utilitaria y con un
discurso trascendente que le promete la gloria o el paraiso.

Ahora, alguien podria decir que, segin mi perspectiva, el “revolucionario” es el
modelo perfecto de individuo. A esto hay que responder con una pregunta basica: “;qué
es eso de revolucionario?”. Porque si hay una costumbre en el pensamiento de segunda
mano es dar por asumido los términos centrales. Si por revolucionario entendernos aquel
que sale a la calle a romper vidrieras, enardecido por un discurso redentor, mi respuesta
seria no. O aquel otro que, atrapado en las viejas dicotomias maniqueistas, ha aceptado
como propia la division del mundo entre angeles y demonios, entre “ellos los malos” y
“nosotros los buenos”. Ese es el perfecto soldado. Dudar de que nosotros somos los
angeles y ellos son los demonios es una forma grave de traicion a la patria o a la causa, al
partido o a la santa religion. Durante los tiempos de la Guerra Fria —que para América
Latina fueron los tiempos de la Guerra Caliente— era comun justificar el asesinato de un
obrero o de un cura porque era “marxista”, siendo que los soldados que cumplian
apasionadamente con su deber jaméas habian leido un libro de Marx ni habian escuchado
las ideas de sus victimas. Otro tanto hacian los falsos revolucionarios, tirando bombas en
un 6mnibus lleno de campesinos “traidores a la causa” o de “cipayos vendidos al
imperio”, en nombre de un marxismo que desconocian. Y otro tanto hacen hoy en dia los
Mesias de turno, confundiendo el espiritu de comunidad con el espiritu de masa. Pero
¢(como se puede ser revolucionario repitiendo los mismos discursos y las mismas
estrategias politicas del siglo XIX? ¢Por qué subestiman asi al pueblo latinoamericano?
¢Por qué necesitamos tirar piedritas al Imperio de turno para definirnos o para ocuparnos
de nuestras propias vidas, tanto como el Imperio necesita de la demonizacién de la
periferia para cometer sus atrocidades (también en masa)? ¢(Cuando aportaremos a la
humanidad la creacion de una forma de vivir nueva y propia, de la que tanto reclamaba el
cubano José Marti, y no esos viejos resabios del colonialismo hispanico que Andrés Bello
equivocadamente creyé muy pronto serian superados, alla a principios del siglo XIX?

La historia esta llena de conservadores fortalecidos por supuestos rivales
revolucionarios. En América Latina podemos observar ciclos de diez afios que van de un
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discurso extremo al otro y a largo plazo volvemos siempre al mismo punto de partida.
Porque la obra siempre es llevada a cabo por caudillos y el ultimo siempre es presentado
como el tan esperado Salvador. Pero no so6lo las viejas dictaduras latinoamericanas se
alimentaron siempre de este “peligroso desorden”, sino también las grandes potencias
conservadoras explotaron sabiamente los peligros del margen desestabilizador para
radicalizar sus imposiciones, un (viejo) orden en peligro. Asi, Orden y Desorden
resultaron igualmente peligrosos. La dialéctica del poder, ain en eso que por alguna
razén historica se llama “democracia”, seria imposible sin su antitesis. Por lo general
existen dos partidos, dos rivales que luchan por el poder y, de esa forma, promueven la
ilusion de un posible cambio. La politica tradicional no cambiard nada, como no fue la
politica de los papas y de los emperadores que cambiaron el mundo en el Renacimiento.
Suponer lo contrario seria como igualar la historia a una telenovela, donde los malos y los
buenos son tan visibles que nadie cuestiona el subyacente orden social e ideoldgico que
es reproducido con el triunfo del bueno y el fracaso del malo.

Lo que la politica puede hacer es retrasar o acelerar un proceso; sus grandes obras
casi siempre son retrocesos a la barbarie. Un tirano puede inventar un genocidio en pocos
meses, pero nunca avanzara la humanidad a la siguiente etapa de su destino. La Reforma
luterana nace en la misma conciencia critica de los cat6licos humanistas del siglo XV y
XVI; el mismo feminismo le debe mas al Renacimiento —regreso al “hombre” después
de una tradicion religiosa y patriarcal— que a las actuales “soldados” que creen que la
mujer es hoy mas libre gracias a una accion de confrontacion con el sexo tirano y no a
una larga historia de cambios y evoluciones, gracias a la apasionada mediocridad de una
Oriana Fallaci en el siglo XXI y no a una critica que tiene siglos trabajando desde
diferentes culturas. O como tantos otros grupos ideoldgicos que se levantan un dia,
orgullosos, creyéndose los inventores de la pélvora.

Entonces, ¢qué paso es necesario para una verdadera revolucion? (Advirtamos
que nunca se cuestiona la necesidad de un cambio radical; porque la realidad es siempre
insatisfactoria o porque esa es nuestra tradicion politica). El primer paso —segin mi
modesto juicio, esta de mas decirlo— es una negacién: el pueblo latinoamericano debe
romper con el antiguo circulo, negandole autoridad al caudillo, sea éste de izquierda o de
derecha, si es que todavia podemos dividir la politica de forma tan simple. Nuestro
presente no es el presente de Bolivar, de Sarmiento, de Getllio Vargas o de Eva Perdn,
aunque una narrativa de la continuidad siempre es atractiva, aunque encontramos Perones
por todas partes cada quince afios, luchando entre si para mantener a la masa en la misma
plaza, en el mismo estado de alienacion, renovando la ilusion de la novedad, que es
renovar el olvido. En Mexico domind durante décadas un llamado “Partido
Revolucionario Institucional”; ahora en Argentina hay “Piqueteros Oficiales”. Semejante
oximoron es una afrenta a la inteligencia del pueblo y una muestra de la efectividad de la
masificacion ideoldgica, casi tan perfecta como la masificacion de consumo. Lo Unico
que permanece son las pasiones y las promesas de redencién, pero el mundo y hasta
América Latina son otros. No inventemos la polvora otra vez. El nuestro es el tiempo del
individuo amenazado doblemente por la alienacién del consumo y de la vieja politica, el
individuo que ha sido disuelto en la masa y en el individualismo. Seamos desobedientes a
las guerras que otros inventan para sostener un sistema anacrénico, como lo es la
democracia representativa —representativa de las clases dominantes o de los demagogos
de turno—, sostenida no solo por un discurso conservador sino por la supuesta amenaza
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de los caudillos de antafio. No hay Salvadores. Cada vez que Ameérica Latina cree
descubrir al Mesias termina donde comenzé.

El segundo paso, como ya lo hemos sefialado y definido hace afios, es la
desobediencia. El pueblo, en lugar de andar peleandose enardecidamente por un
candidato o por otro, deberia exigir las reformas estructurales que lleven a la
participacion directa en la gestion de las sociedades. Los Estados deben estar penetrados
por el control ciudadano, su gestion debe ser méas susceptible de cambios segun los
individuos y no segun los burécratas de turno. Una forma nueva de referéndum debera
ser un instrumento habitual, procesado a través de los nuevos sistemas electrénicos, no
como una forma excepcional para enmendar abusos del poder tradicional, sino como
instrumento central de gestion y control ciudadano. En una palabra, sacar a la abusada
“democracia” del prostibulo, de un estado de aletargamiento y devolverle su principal
caracteristica: la progresiva devolucion del poder a aquellos de donde proviene; el
pueblo. Las decisiones sobre la produccion deben residir en la creatividad de los
individuos, de los grupos comunitarios antes que en los Estados o las grandes compafiias
monopolizadoras. La victimizacion del oprimido debe ser reemplazada por una rebeldia
radical, una toma de accion directa del individuo, aunque sea minima, y no una renuncia
de su poder en los “padres del pueblo”, en esa eterna y confortable promesa llamada
“buen gobierno”.

Yo tengo para mi que cada vez que veo, en Estados Unidos o en América Latina,
una encuesta que varia dramaticamente luego de un discurso presidencial, reconozco que
la desobediencia del individuo aun se encuentra lejos. El individuo ain es material e
ideologicamente dependiente de la propaganda, de las decisiones y las estrategias
politicas que se toman en un salén lleno de “gente importante”. Cada vez que un
publicista se jacta de haber llevado a un hombre a la presidencia de un pais, esta
insultando la inteligencia de todo un pueblo. Pero este insulto es recibido como el acto
heroico de un individuo admirable. Cuando este sintoma desaparezca, podremos decir
que la humanidad ha dado un nuevo paso. Un paso mas hacia la desobediencia, que es
como decir un paso mas hacia su madurez social e individual.

Jorge Majfud
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