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La narrativa de Juan Carlos Onetti, desde El pozo (1939) hasta Cuando ya no importe
(1993), articula y reproduce un espacio homosocial por excelencia. Por homosocial se entiende
aqui el lugar privilegiado en que los personajes masculinos como sujetos del discurso, llevan a
cabo entre ellos transacciones de poder social, econdmico, y narrativo; mientras que los sujetos
femeninos aparecen como objetos de cambio, intercambio o en palabras de Luce Irigaray, como
“mercancia”. Como han apuntado varios criticos onettianos, Mark Millington y Judy Maloof: las
subjetividades masculinas en Onetti aparecen en primer plano y las femeninas estan en funcion
de aquéllas.

Homosocial es, como explica Eve Kosofsky Sedgwick en Between Men: English
Literature and Male Homosocial Desire, un neologismo formado por analogia con la palabra
"homosexual”, y se usa en las ciencias sociales para describir vinculos entre personas del mismo
sexo aplicandose a actividades como camaraderia masculina; es diferente a homosexual y aun, a
veces, se caracteriza por una homofobia intensa (1-2). Ese deseo homosocial se ve en los
patrones de amistad, rivalidad y competencia; los cuales estan obviamente condicionados por las
reglas de conducta de clase social y no se pueden entender fuera de las coordenadas de ésta.
Como es sabido, el patriarcado esta basado en relaciones entre hombres que establecen una
jerarquia de solidaridad e interdependencia que les permite controlar a las mujeres. [2] Dentro
de las estructuras de dominacion patriarcal, la heterosexualidad se impone y se rechaza la
homosexualidad. Las construcciones de la heterosexualidad y la homosexualidad son complejas
y estan entrelazadas con género, raza, clase y la institucién familiar.

Por su parte, Luce Irigaray en This Sex Which is Not One sefiala que los intercambios
sociales y economicos en los que se basan las sociedades patriarcales son exclusivamente
homosociales, esto es, ocurren estrictamente entre hombres (192). Ella discute la relacion que
existe entre patriarcado, homosocialidad y heterosexualidad. La heterosexualidad esta, segun
explica Irigaray, arraigada en el sistema del patriarcado. Para ella, la heterosexualidad no es otra
cosa que la asignacién de papeles econdmicos dentro de una légica en la que prevalecen los
sujetos productores y los agentes del intercambio, los cuales son siempre hombres; y por otro
lado, estan las materias primas, los objetos de cambio, que son las mujeres. Todo sistema de
organizacion social y econdmico es necesariamente homosexual en el sentido que la mujer existe
s6lo como mediadora en la transaccion entre los hombres o entre el hombre y un pacto consigo
mismo (193). Asi, homosocial se usa para designar el intrincado sistema en que se dan y que a la
vez sostiene, el sistema patriarcal y su corolario, la misoginia.

En este trabajo me propongo estudiar el espacio homosocial en varios textos de Juan
Carlos Onetti: “Bienvenido, Bob”, “Presencia” y Cuando entonces, su pendltima novela. Estos
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tres textos presentan distintos grados de asociacion y de camaraderia y rivalidad entre los
personajes masculinos. En “Bienvenido, Bob” se puede hablar de una tension homoerotica; en
“Presencia” y la novela Cuando entonces la camaraderia y rivalidad entre varones esté asociada
con la creacion de historias, y con el proceso de escritura. Aunque homosocial es distinto a
homosexual u homoerdético, como ha apuntado Eve Kosofsky Sedgwick, en la primera parte de
este trabajo sostengo que en el cuento “Bienvenido, Bob”, la alianza homosocial esta unida
también a un deseo homoerdtico.

El relato cuenta la relacion de rivalidad que se dio entre el narrador sin nombre y Bob
(antes Roberto) en el pasado y la relacion de ambos en el presente. El narrador habia sido novio
de Inés, hermana de Bob, quien siendo mas joven que aquél, se opuso al noviazgo por
considerarlo viejo y sin ideales. Asi, se da una relacion triangular entre el narrador, Inés y Bob
(ahora Roberto). Este cambio de nombre marca una diferencia fundamental. Ya que asi se pone
énfasis en dos momentos en la vida de Bob: el antes, el pasado, identificado con la juventud y
que corresponde a cuando se llamaba Bob; y el presente, la edad madura de Bob a quien ahora se
le llama Roberto. Si en la acepcion general de la critica, homosocial no alude a relaciones de
atraccion sexual entre hombres sino a alianzas de poder masculino, en este cuento, en particular,
se puede leer como sindnimo de homoerotismo pues la relacion del narrador sin nombre y el
personaje Bob tiene matices homoeréticos.

A pesar de que el universo onettiano se funda en la masculinidad, esto es, en el
predominio de las identidades masculinas y con éstas, las actitudes y conductas que las
configuran, Onetti parece inscribir una critica a esta construccion historica. Sus personajes
masculinos, como ha dicho la critica hasta el cansancio, son personajes marginales (el proxeneta,
el médico que observa, el detective que mantiene la duda), y los jovenes de aspecto andrdgino.
El joven Bob es una especie de esencia androgina superior al hombre maduro. Es esa figura
andrdgina la que encierra los ideales mas puros. Y es el énfasis en el parecido de Inés y Bob el
que acentua el caracter andrdgino de Bob.

Como en muchos textos de Onetti, en “Bienvenido, Bob” la contraposicion entre presente
y pasado es esencial para la narracion y lo narrado. Onetti indaga una vez mas en la tematica de
la pérdida de la juventud y con ello, la pérdida de los suefios y las esperanzas. Se presenta una
pareja heterosexual (la de Inés y el narrador) y la de dos hombres (Bob y el narrador sin
nombre). Asi, Inés, Bob y el narrador vienen a conformar un triangulo de amor y de odio.
La intensidad que se da entre el narrador masculino y el sujeto (masculino) del enunciado nos
hace pensar en una narracion de deseo sublimado. El hecho de que la rivalidad que se da entre
los personajes masculinos (Bob y el narrador), sea el foco de la narracion mientras que el
noviazgo de Inés y el narrador sea algo incidental, hace que se lea no s6lo como homosocial en
el sentido general de la comun alianza entre los hombres en el patriarcado sino como una
narrativa homoerdtica debido a la carga emotiva que conlleva.

En el pacto homosocial, la afiliacidn de los personajes conlleva un acto especular y
narcisista en que se busca en el otro el reflejo o la proyeccion del ser. En este caso la proyeccion
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es de parte del narrador hacia Bob. El titulo encierra una fina ironia ya que la venganza del
narrador es darle la bienvenida a Roberto, al hombre maduro y sindénimo de decadencia; en vez
de a Bob, emblema de juventud y esperanza. Aqui, ese espacio homosocial dominado por los
varones, como en el resto de la produccion de Onetti, se ve identificado sobretodo con el espacio
fisico del bar. La eleccion de este espacio fisico no es arbitraria y es consistente con la ideologia
masculinista y las construcciones de género sexual. El bar aparece como espacio de dominio
masculino, de exhibicion, de competencia, rivalidad y/o camaraderia. Sin embargo, aqui, el bar
es algo mas ya que también es escena de un deseo especular intenso por parte del narrador hacia
Bob.

En la narrativa onettiana el bar es espacio de exhibicidn por excelencia. Las acciones de
ver y mirar entre los sujetos masculinos ocupan un lugar privilegiado; las mujeres son objetos, y
solo aparecen como mediadoras e intermediarias excluidas de las acciones y presentadas
tenuemente. Este situar a la mujer entremedio de dos varones y como fuerza escondida es
significativo. Aqui se da un caso de voyeurismo diferente al tradicional. Si histéricamente el
voyerismo se identifica con la mirada del sujeto masculino hacia el objeto femenino, aqui se da
entre personajes masculinos como manifestacion intensa de recelo entre ambos y del deseo del
narrador por Bob. Las miradas entre ellos refuerzan la idea de que existe un deseo homoerotico.
En este circuito de miradas masculinas se pone énfasis en la de Bob hacia el narrador en el
pasado y del narrador hacia Bob en el presente. Y es precisamente el bar el escenario de dicho
deseo.

Curiosamente, Inés no aparece en este espacio. Y la posicion fisica que ocupa este
personaje es emblematica de su posicion como intermediaria 0 mediadora entre los varones. En
varias ocasiones se le describe situada en una escalera, lo cual reafirma su caracter de
conciliadora entre su hermano y el enamorado de ella. En el bar, lugar masculino por excelencia,
los hombres compiten por establecer claros limites a su ego. Es lugar de socializacion de los
hombres donde se prueban frente al otro y se lucha por el poder y el control de las mujeres y de
los otros varones. En ese espacio privilegiado de la masculinidad, el cuerpo de Bob es el centro
de la focalizacion: ya sea el cuerpo del joven Bob, evocado en la narracién, o el del Bob maduro,
sinénimo de decadencia. La descripcion de Bob se centra en la cara, el pelo y los ojos: "del pelo
rubio colgando en la sien, la sonrisa y los lustrosos o0jos de cuando entraba silencioso sin un
gesto en la cara”(Obras Completas 1221). Bob es una figura enigmatica a la que le basta hacer
un gesto para comunicarse con los otros. El poder del mirar y su caracter reflexivo lo distinguen
de la gente que lo rodea: "...siguiéndome con los ojos tanto tiempo como me fuera posible
soportar su mirada azul detenida incansablemente en mi, manteniendo sin esfuerzo el intenso
desprecio y la burla, mas suave” (1221). (El énfasis es afiadido).

El narrador, retado y desafiado por Bob, hace un esfuerzo por sostenerle la insistente
mirada: "A veces me sentia fuerte y trataba de mirarlo: apoyaba la cara en una mano y fumaba
encima de mi copa mirandolo sin pestafar, sin apartar la atencion de mi rostro, que debia
sostenerse frio, un poco melancoélico” (1222). Las referencias a Bob se centran en su juventud, su
belleza fisica y su éxito, las cuales contrastan, segun el narrador, con el presente de deterioro y
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decadencia fisica y moral de Roberto. El joven Bob se distinguia por un sentido de superioridad
ante los otros y un gusto por lo diferente, lo innovador que aqui se manifiesta en su aficion por el
jazz. Esa diferencia o singularidad la marcaba el distanciamiento del grupo. Esa diferencia la
enfatiza el narrador al aludir a la mirada de Bob siempre a distancia: "...simplemente quieto y
aparte, abstraido, mirdndonos durante una hora sin un gesto en la cara, moviendo de vez en
cuando los dedos para manejar el cigarrillo y limpiar de ceniza la solapa de sus trajes claros"
(1221). (El énfasis es afiadido).

La superioridad fisica y moral de Bob lo convierten en un objeto de deseo y un
paradigma de perfeccion. El caracter de paradigma de Bob lleva al narrador a querer acercarse a
él; y a proponerse que aquél lo vea como semejante en su singularidad: "Pero casi siempre
preferia olvidar los ojos de Bob y me sentaba de espaldas a él y miraba las bocas de los que
hablaban en mi mesa, a veces callado y triste para que él supiera que habia en mi algo méas que
aquello por que me habia juzgado, algo proximo a el (1222).Esa intensidad psicoldgica de Bob
y el narrador refleja un elemento de deseo homoerético: "Pero yo no le daba importancia y hasta
llegué a pensar que en su cara inmovil y fija estaba naciendo la comprension por lo fundamental
mio, por un viejo pasado de limpieza que la adorada necesidad de casarme con Inés extraia de
abajo de afios y sucesos para acercarme a él" (1224).

Contrario al énfasis que pone el narrador en Bob, a Inés s6lo la nombra; ni siquiera la
describe. Si Bob y el narrador se caracterizan por su discurso, ella no tiene discurso. Llama la
atencion que Bob y el narrador hablen constantemente sobre las muchachas que frecuentan el
bar. Parece ser una estrategia inconciente para escapar de un deseo homosexual que el narrador
encubre pero que deja entrever cuando alude al parecido fisico de Bob y su hermana Inés: "En
aquel tiempo Bob era muy parecido a Inés; podia ver algo de ella en su cara a través del sal6n del
Club, y acaso alguna noche lo haya mirado como la miraba a ella” (1222). ( El énfasis es
afiadido).Y mas adelante se dice: "Si aquella noche el rostro de Inés se me mostré en las
facciones de Bob, si en algin momento el fraternal parecido pudo dar la trampa de un gesto para
darme a Inés por Bob, fue aquélla, entonces, la Gltima vez que vi a la muchacha" (1225). (El
énfasis es afiadido).

Asi, el énfasis que el narrador pone en la semejanza del rostro de Inés y el de Bob
apuntan a una conexion de deseo erotico pero encubierta por la carga de agresion y rivalidad
entre los dos varones: "Las pequefias y rapidas partes del rostro de Inés que me habia mostrado
aquella noche Bob, aunque dirigidas contra mi, unidas a la agresion, participan del entusiasmo y
el candor de la muchacha" (1226). Esa intensidad que siente el narrador hacia Bob se textualiza
en la repeticion de su nombre; lo cual acrecienta la comunidn entre los varones:

Hablo con él, sonrio, fumo, tomo café. Todo el tiempo pensando en Bob, en su
pureza, su fe, en la ausencia de los pasados suefios. Pensando en el Bob que
amaba la musica, en el Bob que pensaba ennoblecer la vida de los hombres
construyendo una ciudad de enceguecedora belleza, para cinco millones de
habitantes, a lo largo de la costa del rio; el Bob que no podia mentir nunca; el Bob
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que proclamaba la lucha entre jovenes contra viejos, el Bob duefio del futuro y del
mundo. (1227) (El énfasis es afiadido)

La tension entre Bob y el narrador es mucho mas fuerte que el supuesto amor del narrador hacia
Inés. EI mismo narrador asi lo reitera. Ese intenso deseo del narrador hacia Bob se transforma en
odio: "Nadie amé a mujer alguna con la fuerza con que yo amo su ruindad, su definitiva manera
de estar hundido en la sucia vida de los hombres. Nadie se arrob6 de amor como yo lo hago ante
sus fugaces sobresaltos™ (1227). El deterioro de Bob lleva al narrador a sentir compasion por él y
y agrega que cuando ve a Bob insultdndose “su corazén se llena de amor y se hace sensible como
una madre” (1228).

En este relato, la mujer es una presencia opcional. Es mas, la relacion heterosexual en
"Bienvenido, Bob" es una estrategia del deseo homoerético y homosocial. Los vinculos afectivos
entre los hombres (el narrador y Bob) se reafirman en el cuento. Segun Sedgwick, un rasgo de
las convenciones de la masculinidad es un empobrecimiento de lazos mutuos en favor de una
relacion asimétrica de trascendencia cognitiva. El narrador para atraer la atencién de Bob (o para
seducirlo) ejerce control sobre las muchachas que estan en el bar. Los otros personajes
femeninos quienes, al igual que Inés, solo se mencionan, son agentes que facilitan el que los
hombres adquieran mayor visibilidad (¢ virilidad?) entre ellos.

Asi, el papel de Inés es de servir de mediadora entre el narrador y ones. Las muchachas
son objetos: al narrador solo le interesa llamar la atencion de ellas para que éstas se rian y Bob
preste atencion a la escena: "A veces me ayudaba con unas copas y pensaba 'querido Bob, anda a
contarselo a tu hermanita’, mientras acariciaba las manos de las muchachas que estaban sentadas
a mi mesa o estiraba una teoria cinica sobre cualquier cosa, para que ellas rieran y Bob lo oyera"
(1222).

El espacio homosocial es un lugar de camaraderia y rivalidad entre los varones. Aqui se
marca la diferencia entre el joven y el viejo; el mundo de las esperanzas y el del desengaiio. En
este espacio la sujecion y el control sobre la mujer es requisito. Inés termina la relacion con el
narrador porque su hermano Bob se opone al noviazgo. EI hermano toma aqui el papel del padre.
La identidad de Inés queda ambigua lo cual subraya su caracter de moneda de cambio. La mujer
es solo un vehiculo y un conducto entre las relaciones de los varones. Ella, una vez mas, es lugar
donde se pone a prueba la fuerza y el poder del varén.

En “Presencia” y Cuando entonces, como en “Bienvenido, Bob”, los personajes
femeninos son mediadores u objetos de intercambios entre los personajes masculinos. Si en
“Bienvenido, Bob”, Inés es presentada discretamente en el texto, Maria José en “Presencia”, y
Magda en Cuando entonces son sujetos de conversacion, investigacion y especulacion de los
varones.

El relato “Presencia” narra la invencion y el juego del narrador Jorge Malabia, de rescatar
imaginariamente a Maria José --ausente y presa en Santa Maria--, a través de una investigacion
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detectivesca. Aqui, como en la novela Cuando entonces, el espacio homosocial esté vinculado a
elementos de la novela policial siendo este género tipicamente masculino.[3] En ambos textos se
cuenta una historia sobre la desaparicion de una mujer y de una busqueda ilusoria que no intenta
rescatarla sino inventarla a través de una colaboracién mutua y de pactos masculinos.

Elemento esencial del espacio homosocial de ambos textos es el trafico de los sujetos
(objetos) femeninos por parte de los sujetos masculinos. Los sujetos masculinos llevan a cabo
entre ellos, transacciones de poder, pactos verbales o de caracter econémico que son
caracteristicos del sistema patriarcal. Al respecto, aunque en otro contexto méas amplio, Gayle
Rubin ha comentado que la heterosexualidad patriarcal se ve sobretodo en "el trafico de
mujeres”, es decir, en la concepcién de las mujeres como propiedad intercambiable y como mero
conducto de relaciones entre hombres.

Por su parte, Luce Irigaray en "When the Goods Get Together" apunta que la
homosexualidad es la ley que regula el orden sociocultural. Mientras que la heterosexualidad
tiene que ver con la distribucion de roles en ese economia. En este entramado patriarcal, la
sexualidad femenina se define a partir de la masculina --como es el caso de la teoria de Freud-- y
es central a la configuracion del sistema de géneros sexuales. Dentro de ese sistema, la mujer
aprende a ausentarse y a manipular su poder sexual desde detras del escenario, es decir, aprende
a usar sus atributos para conseguir lo que desea. Asi, el espacio homosocial esta lleno de
significados culturales y en estos, el hombre es productor mientras que la mujer esta excluida de
ese sistema.

En “Presencia” y Cuando entonces, el espacio homosocial se da a nivel de la creacion de
la historia y la narracion es el resultado de transacciones masculinas. En estos textos los
personajes masculinos crean sus historias e intercambian, entre ellos, las historias creadas sobre
los personajes femeninos, siempre ausentes. Las mujeres aparecen como meros objetos que
reiteran el pacto y la alianza entre los hombres dentro de las coordenadas homosociales. Maria
José en el relato “Presencia” y Magda en la novela, son lugares imaginarios que se caracterizan
por el exceso y la exageracion. En estos, como es comun en el universo de Onetti, los personajes
masculinos anteponen la transaccion narrativa a la relacion sexual. El placer de los sujetos
(masculinos) viene de la fabulacién de historias entre ellos, sobre ellas y del intercambio de estas
historias entre si. Lo que prevalece es la camaraderia o la rivalidad entre los hombres, elementos
centrales del espacio homosocial.

En “Presencia” y Cuando entonces, una vez mas, la narrativa surge y se da como una
transaccion masculina. La novela comienza con una conversacion entre hombres, quienes
recuerdan o evocan a una figura femenina a quien aman o desean. O también, el narrador
masculino -en un claro gesto especular-- observa, evoca o recrea a un personaje femenino.
En la produccion de Onetti hay una relacién entre deseo masculino y narrativa como ya han
apuntado varios criticos. Todos los narradores onettianos son masculinos, mientras que los
objetos de la narracion son sujetos (objetos) femeninos. El papel de las mujeres onettianas es
marcar una diferencia, y esa diferencia apoya la identidad (masculina) y el poder masculino
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como ha sefialado Mark Millington (358-359). Asi, el valor (valor paraddjico, por supuesto, y
que responde a construcciones patriarcales) de las mujeres radica en la funcion que ellas cumplen
para los hombres, ya sea ésta en términos de la produccion narrativa o la gratificacion sexual de
los personajes masculinos. [5]

En Cuando entonces y "Presencia”, la ficcion se origina en la apropiacion (especular)
imaginaria del sujeto femenino (visto como objeto) y de la ausencia del mismo.[6] En
"Presencia” se inscribe el juego de ausencia/presencia del personaje femenino. La narrativa es
una transaccién masculina que se da entre Malabia y el detective; aquél le paga a éste (el
detective) para que le invente una historia (sobre Maria Jos€), la cual el narrador terminara
creyendo.

La narrativa tematiza la basqueda que el narrador lleva a cabo del personaje femenino.
Ella se presenta como un enigma, una ausencia que se hace presente por la fabricacion de los
personajes masculinos (Jorge Malabia y el detective Tubor). Asi, Maria José es un objeto de la
imaginacion y producto de la camaraderia masculina. Aqui, como en tantos otros textos de
Onetti, los personajes femeninos son un lugar especular, son la otredad masculina.

Las transacciones econdmicas son un elemento importante del espacio homosocial en
“Presencia” y Cuando entonces. El narrador, quien recibe dinero del cierre del periodico El
Liberal decide gastarse lo recibido en Maria José. Las distintas transacciones econémicas que
llevan a cabo el narrador y el detective Tudor subrayan el poder de los sujetos masculinos y la
exclusion de las mujeres de la esfera donde son tomadas las decisiones a la vez que enfatiza el
caracter de mercancia que ellas tienen en el espacio homosocial.[7] Como ha subrayado Irigaray,
las mujeres en el pacto homosocial, no pueden venderse ellas solas sin la mediacion del hombre.
En esa configuracion de la otredad, en la narrativa de Onetti, como ha sido caracteristico en los
discursos literarios, artisticos y culturales, la negacion de la sexualidad femenina es esencial. Es
contradictorio que a la mujer se le presente como objeto sexual y que a la vez se le niegue la
capacidad de actuar para satisfacer ese deseo, el cual es prerrogativa del sujeto masculino. Esto
es: el cuerpo femenino se objetiva y es lugar de origen de la productividad narrativa (porque los
personajes comienzan a ficcionalizar sus mundos a partir de la relacion con las mujeres) o del
placer sexual y visual para el hombre.

La novela repite muchos lugares comunes de la representacion de lo masculino y lo
femenino de su narrativa. La prostituta Magda es personaje central de esta novela de intrigas y
que reproduce los bajos fondos de sus obras anteriores. Por su parte, Magda, como las prostitutas
y las otras mujeres del bar, es vista como objeto de consumo y depende de los hombres que
operan como sus guardianes. La narracion requiere la negacion de la mujer y en dltima instancia,
su muerte. La mujer es el objeto—ella es el otro. A traves de la lectura se intenta ver al personaje
femenino y hacer suposiciones sobre el desenlace pero el final de la novela desvia nuestras
expectativas: Magda muere.
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En el pacto homosocial de la novela aparecen varios sujetos masculinos que presentan
distintos grados de masculinidad: el militar representa la hipermasculinidad aunque socavada por
la ambigtiedad de su representacion; la del coro de hombres que funcionan como espectadores en
el bar y el Lampifio y Cayetano. Muchas interrogantes se crean sobre Magda y su amante el
militar sin nombre quien encarna al estereotipo del macho y la hipermasculinidad. Sin embargo,
por medio de la ambigiiedad de su configuracidn, Onetti da una vuelta de tuerca a ese aspecto de
la construccién de la masculinidad y la socava. Ya Millington ha analizado el caracter confuso de
la identidad de este personaje.[8] En él se da cierta confusion en cuanto al titulo militar que
posee: en ciertos momentos se le llama comandante y en otros, capitan. Al narrador cambiar los
titulos militares se especula con la cantidad de poder y autoridad del personaje. Se diluyen y
cuestionan las lineas divisorias de estos rangos y estratos de autoridad respectivamente. Ese no
es el unico aspecto de confusion relativo a este personaje sino que tampoco queda clara la
condicion racial del mismo. El narrador apunta su hibridez racial diciendo que "no es negro ni
mestizo". AUn mas, hay un contraste interesante: la cara del hombre es oscura pero su cuerpo es
"blanco como el de una senorita inglesa". El que el cuerpo sea como el de una “sefiorita” apunta
a una delicadeza y debilidad que no se espera en alguien de su oficio. Esta estrategia de
ambigledad es coincidente con la usada por Onetti en otras obras para socavar las certezas y
desestabilizar los significados narrativos.

La heterogeneidad de los narradores varones enfatiza la solidaridad entre ellos y la
narrativa como pacto masculinista. La cadena de narradores esta unida por los distintos
fragmentos. Lo que los une es el recuerdo del deseo. Los varios narradores, todos ellos varones,
usan la forma de primera persona singular. En el capitulo | hay un narrador ajeno; en el segundo
capitulo el narrador es Lamas (personaje central de la novela); en el tercer capitulo es Pastor de
la Pefia. Y Lamas vuelve a narrar el cuarto capitulo. A diferencia de “Presencia” donde el
narrador y el detective Tubor fabrican una historia conjunta sobre Maria José, en Cuando
entonces los personajes masculinos inventan una historia sobre Magda y el militar. Magda es una
fuerza que atrae a los hombres y que tiene un poder subyugador sobre ellos: "Me escapé de
Magda. Traicion canalla” (24). La novela culmina con la desaparicion y muerte de ella.

En esta novela los narradores elaboran ficciones en torno a la vida y a la relacion de Magda y el
militar. Una vez mas, el bar es el lugar de encuentro de los personajes masculinos y de
confesiones que articulan las historias.

En "Presencia" y en Cuando entonces se da una afinidad y colaboracién entre hombres
para crear un producto narrativo. El escuchar las historias les produce un placer similar al sexual,
como apunta Lamas en el capitulo dos: “Yo estaba alegre, deseoso pero muy contenido, con la
defensa de una gran curiosidad que me obligaba a escuchar provocando, con movimientos
afirmativos de la cabeza, mas palabras, mas confesion, y disfrutando con todo lo que oia casi
como un gozo sexual” (Cuando entonces 46).

En Cuando entonces, como en “Bienvenido, Bob”, se puede hablar de un elemento
homoeroético presentado no sélo en la conformacion del Lampifio, personaje ambiguo y algo
androgino y del homosexual Cayetano sino también en el erotismo de las historias que se crean
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en torno al comandante o capitan amante de Magda y de ella. El deseo en la novela tiene un
caracter mimético que contagia a los personajes masculinos. La muerte final de Magda, como la
pérdida de Maria José en “Presencia” es condicion para mantener la alianza homosocial. En los
relatos y en la novela el sujeto femenino desaparece, se muere o se desvanece al final,
confirmando asi la supremacia de los vinculos masculinos.

Notas
[1]. Hago constar mi agradecimiento a la institucién de PSC-CUNY por otorgarme una beca para
completar éste y otros proyectos durante el afio 2005-2006.

[2]. Heidi Hartmann, "The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a More
Progressive Union", en Sargent, Women and Revolution, ver p. 14.

[3]. El género policial ha sido tradicionalmente trabajado por escritores varones. Algunas
escritoras han hecho lecturas parddicas del mismo. Un ejemplo de esto es el relato “Caso omiso”
de Ana Lydia Vega. Mas recientemente la escritora cubana Maria Elena Cruz Varela en su
novela histdrica La hija de Cuba usa elementos de la novela policial.

[4]. Esto también se ve en “La cara de la desgracia” donde la conexion afectiva se da entre el
narrador y Julian. La relacion del narrador y de la muchacha es meramente sexual.

[5]. Un ejemplo paradigmatico se encuentra en La vida breve.

[6]. Uno de los ejemplos més claros de la relacion de narrativa y apropiacion del cuerpo
femenino en el corpus de Onetti es la novela Para una tumba sin nombre en donde los
personajes masculinos inventan y subvierten distintas versiones sobre Rita que aparece como un
lugar vacio para la elaboracién narrativa de las subjetividades masculinas.

[7]. El narrador le paga 5,000 pesetas al detective para que invente a Maria José. El detective le
paga al del bar 1,000 pesetas; el detective le paga a su vez al guardian de turno 5 duros por usar
la maquina de escribir.

[8]. Ver “Ambivalence and Desire in Cuando entonces”.
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