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La cultura del odio en la crisis de la historia 

 
Sobre la revolución y la reacción silenciosa de nuestro tiempo. Las razones del 

caos ultramoderno. Sobre la colonización del lenguaje y de cómo el poder 

tradicional reacciona contra el progreso de la historia usando herramientas 

anacrónicas de repetición.  

 

Jorge Majfud 

The University of Georgia 
 

Pedagogía universal de la obediencia 

 

 La pedagogía antigua se sintetizaba en la frase “la letra con la sangre entra”. Este era el 

soporte ideológico que permitía al maestro golpear con una regla las nalgas o las manos de los 

malos estudiantes. Cuando el mal estudiante lograba memorizar y repetir lo que el maestro 

quería, cesaba el castigo y comenzaba el premio. Luego el mal estudiante, convertido en un 

“hombre de bien”, se dedicaba a dar clases repitiendo los mismos métodos. No es casualidad que 

el célebre estadista y pedagogo, F. Sarmiento, declarara que “un niño no es más que un animal 

que se educa y dociliza.” De hecho, no hace otra cosa quien pretende domesticar un animal 

cualquiera. “Enseñar” a un perro no significa otra cosa que “hacerlo obediente” a la voluntad de 

su amo, de humanizarlo. Lo cual es una forma de degeneración canina, como lo es la frecuente 

deshumanización de un hombre en perro —remito al teatro de Osvaldo Dragún. 

 

 No muy distinta es la lógica social. Quien tiene el poder es quien define qué significa una 

palabra o la otra. En ello va implícita una obediencia social. En este sentido, hay palabras claves 

que han sido colonizadas en nuestra cultura, tales como democracia, libertad, justicia, patriota, 

desarrollo, civilización, barbarie, etc. Si observamos la definición de cada una de las palabras 

que deriva desde el mismo poder —el amo—, veremos que sólo por la fuerza de un “aprendizaje 

violento”, colonizador y monopólico, se puede aplicar a un caso concreto y no al otro, a una 

apariencia y no a la otra, a una bandera y no a la otra —y casi siempre con la fuerza de la 

obviedad. No es otra lógica la que domina los discursos y los titulares de los diarios en el mundo 

entero. Incluso el perdedor, quien recibe el estigma semiótico, debe usar este lenguaje, estas 

herramientas ideológicas para defender una posición (tímidamente) diferente a la oficial, a la 

establecida. 

 

La revolución y la reacción 

 

 Lo que vivimos en nuestro tiempo es una profunda crisis que naturalmente deriva de un 

cambio radical de sistemas —estructurales y mentales—: de un sistema de obediencias 

representativas por otro de democracia progresiva. No es casualidad que esta reacción actual 

contra la desobediencia de los pueblos tome las formas de renacimiento del autoritarismo 
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religioso, tanto en Oriente como en Occidente. Aquí podríamos decir, como Pi i Margall en 

1853, que “la revolución es la paz y la reacción la guerra”. La diferencia en nuestro tiempo 

radica en que tanto la revolución como la reacción son invisibles; están camuflados con el caos 

de los acontecimientos, de los discursos mesiánicos y apocalípticos, en antiguos códigos de 

lectura heredados de la Era Moderna. 

 

La gran estrategia de la reacción 

 

Ahora, ¿cómo se sostiene esta reacción contra la democratización radical, que es la 

revolución invisible y tal vez inevitable? Podríamos continuar observando que una forma de 

atentar contra esta democratización es secuestrando la misma idea de “democracia” por parte de 

la misma reacción. Pero ahora mencionemos sólo algunos síntomas que son menos abstractos.  

 

En el centro del “mundo desarrollado”, las cadenas de televisión y de radio más 

importantes repiten hasta el cansancio la idea de que “estamos en guerra” y que “debemos 

enfrentar a un enemigo que quiere destruirnos”. El mal deseo de grupos minoritarios —en 

crecimiento— es incuestionable; el objetivo, nuestra destrucción, es infinitamente improbable; a 

no ser por la ayuda de una autotraición, que consiste en copiar todos los defectos del enemigo 

que se pretende combatir. No por casualidad, el mismo discurso se repite entre los pueblos 

musulmanes —sin entrar a considerar una variedad mucho mayor que esta simple dicotomía, 

producto de otra creación típica de los poderes en pugna: la creación de falsos dilemas. 

 

 En la última guerra que hemos presenciado, regada como siempre de abundante sangre 

inocente, se repitió el viejo modelo que se repite cada día y sin tregua en tantos rincones del 

mundo. Un coronel, en una frontera imprecisa, declaraba a un canal del Mundo Civilizado, de 

forma dramática: “es en este camino donde se decide el futuro de la humanidad; es aquí donde se 

está desarrollando el „choque de las civilizaciones‟‟”. Durante todo ese día, como todos los días 

anteriores y los subsiguientes, las palabras y las ideas que se repetían una y otra vez eran: 

enemigo, guerra, peligro inminente, civilización y barbarie, etc. Poner en duda esto sería como 

negar la Sagrada Trinidad ante la Inquisición o, peor, cuestionar las virtudes del dinero ante 

Calvino, el elegido de Dios. Porque basta que un fanático llame a otro fanático de “bárbaro” o 

“infiel” para que todos se pongan de acuerdo en que hay que matarlo. El resultado final es que 

rara vez muere uno de estos bárbaros si no es por elección propia; los suprimidos por virtud de 

las guerras santas son, en su mayoría, inocentes que nunca eligen morir. Como en tiempos de 

Herodes, se procura eliminar la amenaza de un individuo asesinando a toda su generación —sin 

que se logre el objetivo, claro. 

 

 No hay opción: “es necesario triunfar en esta guerra”. Pero resulta que de esta guerra no 

saldrán vencedores sino vencidos: los pueblos que no comercian con la carne humana. Lo más 

curioso es que “de este lado” quienes están a favor de todas las guerras posibles son los más 

radicales cristianos, cuando fue precisamente Cristo quien se opuso, de palabra y con el ejemplo, 

a todas las formas de violencia, aún cuando pudo aplastar con el solo movimiento de una mano a 

todo el Imperio Romano —el centro de la civilización de entornes— y sus torturadores. Si los 
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“líderes religiosos” de hoy en día tuviesen una minúscula parte del poder infinito de Jesús, las 

invertirían todas en ganar las guerras que todavía tienen pendientes. Claro que si vastas sectas 

cristianas, en un acto histórico de bendecir y justificar la acumulación insaciable de oro, han 

logrado pasar un ejército de camellos por el ojo de una misma aguja, ¿qué no harían con el difícil 

precepto de ofrecer la otra mejilla? No sólo no se ofrece la otra mejilla —lo cual es humano, 

aunque no sea cristiano—, sino que además se promueven todas las formas más avanzadas de la 

violencia sobre pueblos lejanos en nombre del Derecho, la Justicia, la Paz y la Libertad —y de 

los valores cristianos. Y aunque entre ellos no existe el alivio privado de la confesión católica, la 

practican frecuentemente después de algún que otro bombardeo sobre decenas de inocentes: “lo 

sentimos tanto…” 

 

 En otro programa de televisión, un informe mostraba fanáticos musulmanes sermoneando 

a las multitudes, llamando a combatir al enemigo occidental. Los periodistas preguntaban a 

profesores y analistas “cómo se forma un fanático musulmán?” A lo que cada especialista trataba 

de dar una respuesta recurriendo a la maldad de estos terribles personajes y otros argumentos 

metafísicos que, si bien son inútiles para explicar racionalmente algo, en cambio son muy útiles 

para retroalimentar el miedo y el espíritu de combate de sus fieles espectadores. No se les pasa 

por la mente siquiera pensar en lo más obvio: un fanático musulmán se forma igual que se forma 

un fanático cristiano, o un fanático judío: creyéndose los poseedores absolutos de la verdad, de la 

mejor moral, del derecho y, ante todo, de ser los ejecutores de la voluntad de Dios —violencia 

mediante. Para probarlo bastaría con echar un vistazo a la historia de los varios holocaustos que 

ha promovido la humanidad en su corta historia: ninguno de ellos ha carecido de Nobles 

Propósitos; casi todos fueron acometidos con el orgullo de ser hijos privilegiados de Dios. 

 

 Si uno es un verdadero creyente debe comenzar por no dudar del texto sagrado que 

fundamenta su doctrina o religión. Esto, que parece lógico, se convierte en trágico cuando una 

minoría le exige al resto del pueblo la misma actitud de obediencia ciega, usurpando el lugar de 

Dios en representación de Dios. Se opera así una transferencia de la fe en los textos sagrados a 

los textos políticos. El ministro del Rey se convierte en Primer Ministro y el Rey deja de 

gobernar. En la mayoría de los medios de comunicación no se nos exige que pensemos; se nos 

exige que creamos. Es la dinámica de la publicidad que forma consumidores de discursos 

basados en el sentido de la obviedad y la simplificación. Todo está organizado para 

convencernos de algo o para ratificar nuestra fe en un grupo, en un sistema, en un partido. Todo 

bajo el disfraz de la diversidad y la tolerancia, de la discusión y el debate, donde normalmente se 

invita a un gris representante de la posición contraria para humillarlo o burlarse de él. El 

periodista comprometido, como el político, es un pastor que se dirige a un público acostumbrado 

a escuchar sermones incuestionables, opiniones teológicas como si fuesen la misma palabra de 

Dios. 

 

 Estas observaciones son sólo para principiar, porque seríamos tan ingenuos como 

aquellos si no entrásemos en la ecuación los intereses materiales de los poderosos que —al 

menos hasta ahora— han decidido siempre, con su dedo pulgar, el destino de las masas 

inocentes. Lo que se prueba sólo con observar que los cientos y miles de víctimas inocentes, 
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aparte de alguna disculpa por los errores cometidos, nunca son el centro de análisis de las guerras 

y del estado permanente de tensión psicológica, ideológica y espiritual. (Dicho aparte, creo que 

sería necesario ampliar una investigación científica sobre el ritmo cardíaco de los espectadores 

antes y después de presenciar una hora de estos programas “informativos” —o como se quiera 

llamar, considerando que, en realidad, lo más informativo de estos programas son los anuncios 

publicitarios; los informativos en sí mismo son propaganda, desde el momento que en 

reproducen el lenguaje colonizado.) 

 

 El diálogo se ha cortado y las posiciones se han alejado, envenenadas por el odio que 

destilan los grandes medios de comunicación, instrumentos del poder tradicional. “Ellos son la 

encarnación del Mal”; “Nuestros valores son superiores y por lo tanto tenemos derecho a 

exterminarlos”. “La humanidad depende de nuestro éxito”. Etcétera. Para que el éxito sea posible 

antes debemos asegurarnos la obediencia de nuestros conciudadanos. Pero quedaría por 

preguntarse si es realmente el “éxito de la guerra” el objetivo principal o un simple medio 

siempre prorrogable para mantener la obediencia del pueblo propio, el que amenazaba con 

independizarse y entenderse de una forma novedosa con los otros. Para todo esto, la propaganda, 

que es propagación del odio, es imprescindible. Los beneficiados son una minoría; la mayoría 

simplemente obedece con pasión y fanatismo: es la cultura del odio que nos enferma cada día. 

Pero la cultura del odio no es el origen metafísico del Mal, sino apenas el instrumento de otros 

intereses. Porque si el odio es un sentimiento que se puede democratizar, en cambio los intereses 

han sido hasta ahora propiedad de una elite. Hasta que la Humanidad entienda que el bien del 

otro no es mi perjuicio sino todo lo contrario: si el otro no odia, si el otro no es mi oprimido, 

también yo me beneficiaré de su sociedad. Pero vaya uno a explicarle esto al opresor o al 

oprimido; rápidamente lograrán ponerse de acuerdo para retroalimentar ese círculo perverso que 

nos impide evolucionar como Humanidad. 

 

 La humanidad resistirá, como siempre resistió a los cambios más importantes de la 

historia. No resistirán millones de inocentes, para los cuales los beneficios del progreso de la 

historia no llegarán nunca. Para ellos está reservado la misma historia de siempre: el dolor, la 

tortura y la muerte anónima que pudo evitarse, al menos en parte, si la cultura del odio hubiese 

sido reemplazada antes por la comprensión que un día será inevitable: el otro no es 

necesariamente un enemigo que debo exterminar envenenando a mis propios hermanos; el 

beneficio del otro será, también, mi beneficio propio. Este principio fue la conciencia de Jesús, 

conciencia que luego fue corrompida por siglos de fanatismo religioso, lo más anticristiano que 

podía imaginarse de los Evangelios. Y lo mismo podríamos decir de otras religiones.  

 

 En 1866 Juan Montalvo dejó testimonio de su propia amargura: “Los pueblos más 

civilizados, aquellos cuya inteligencia se ha encumbrado hasta el mismo cielo y cuyas prácticas 

caminan a un paso con la moral, no renuncian a la guerra: sus pechos están ardiendo siempre, su 

corazón celoso salta con ímpetus de exterminación” Y luego: “La paz de Europa no es la paz de 

Jesucristo, no: la paz de Europa es la paz de Francia e Inglaterra, la desconfianza, el temor 

recíproco, la amenaza; la una tiene ejércitos para sojuzgar el mundo, y sólo así cree en la paz; la 
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otra se dilata por los mares, se apodera de todos los estrechos, domina las fortalezas más 

importantes de la tierra, y sólo así cree en paz”. 

 

Salidas del laberinto 

 

 Si el conocimiento —o la ignorancia— se demuestra hablando, la sabiduría es el estado 

superior donde un hombre o una mujer aprenden a escuchar. Como bien recomendó Eduardo 

Galeano a los poderosos del mundo, el trabajo de un gobernante debería ser escuchar más y 

hablar menos. Aunque sea una recomendación retórica —en el entendido que es inútil aconsejar 

a quienes no escuchan— no deja de ser un principio irrefutable para cualquier demócrata 

mínimo. Pero los discursos oficiales y de los medios de comunicación, formados para formar 

soldados, sólo están ocupados en disciplinar según sus reglas. Su lucha es la consolidación de 

significados ideológicos en un lenguaje colonizado y divorciado de la realidad cotidiana de cada 

hablante: su lenguaje es terriblemente creador de una realidad terrible, casi siempre en abuso de 

paradojas y oxímorones —como puede ser el mismo nombre de “medios de comunicación”. Es 

el síntoma autista de nuestras sociedades que día a día se hunden en la cultura del odio. Es 

información y es deformación. 

 

 En muchos ensayos anteriores, he partido y llegado siempre a dos presupuestos que 

parecen contradictorios. El primero: no es verdad que la historia nunca se repite; siempre se 

repite; lo que no se repiten son las apariencias. El segundo precepto, con al menos cuatrocientos 

años de antigüedad: la historia progresa. Es decir, la humanidad aprende de su experiencia 

pasada y en este proceso se supera a sí misma. Ambas realidades humanas han luchado desde 

siempre. Si la raza humana fuese más memoriosa y menos hipócrita, si tuviera más conciencia de 

su importancia y más rebeldía ante su falsa impotencia, si en lugar de aceptar la fatalidad 

artificial del “Clash of Civilizations” reconociera la urgencia de un “Dialogue of Cultures”, esta 

lucha no regaría los campos de cadáveres y los pueblos de odio. El proceso histórico, desde sus 

raíces económicas, está determinado y no puede ser contradictorio con los intereses de la 

humanidad. Sólo falta saber cuándo y cómo. Si lo acompañamos con la nueva conciencia que 

exige la posteridad, no sólo adelantaremos un proceso tal vez inevitable; sobre todo evitaremos 

más dolor y el reguero de sangre y muerte que ha teñido el mundo de rojo-odio en esta crisis 

mayor de la historia. 

 


