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¿Qué destino le espera a Pablo Escobar? 
Un viaje posmoderno por la historia del Capo
Aldona Bialowas Pobutsky, Oakland University

 

A la hora del estreno de la serie Narcos 
y la película Escobar: paraíso perdido, una re-
vista de Internet hizo la siguiente pregunta: 
“¿Cuál Pablo Escobar te gusta más?” (“Gue-
rra” no pág.). Sencilla a primera vista, esta 
interrogación tiene implicaciones dignas 
de estudiar. Primero, el lector infiere que 
los ejemplos citados no se refieren a la figu-
ra histórica del Capo de Medellín, ya que la 
frase asume la pluralidad de versiones de un 
solo ser. Es decir, aquí no se trata del Pablo 
Escobar de carne y hueso sino de las varias 
interpretaciones (copias) de él. Segundo, se 
debería hacer notar que la pregunta tampo-
co incorpora la contextualización histórica 
o socio-cultural del personaje, socavando de 
este modo la importancia de la veracidad his-
tórica. En cambio, lo que se intenta hacer es 
buscar una reacción más básica sobre el gusto 
del consumidor. Yendo un poco más lejos en 
el desarrollo de esta idea, la pregunta “¿Cuál 
Pablo Escobar te gusta más?” equivale a decir, 
“¿qué helado, o teléfono prefieres?” ¿Fresa o 
chocolate? ¿iPhone o Android? ¿El Escobar 
interpretado por el brasileño Wagner Moura, 
o por Benicio del Toro, el ícono puertorrique-
ño de Hollywood? 

Juntar en un solo párrafo las ofertas del 
Escobar virtual con diferentes modelos de te-
léfono parecería un ejercicio fortuito, absurdo 
aún, si no fuera que tales combinaciones están 
ocurriendo. Una aplicación en GooglePlay nos 
permite escuchar en el móvil una recopilación 
de las mejores frases del Capo, tal como fue 
interpretado por Andrés Parra en la telenove-
la colombiana Escobar, el patrón del mal. Esta 
aplicación gozó de cierta popularidad, ya que 

fue reseñada por casi mil personas con una 
nota final de 4,2 estrellas de 5. Lo único que 
le falta según los clientes es que no se la pue-
de colocar también como notificación o tono 
(“Frases” no pág.). Sin embargo, esta no es la 
única oferta del Capo para descargar en el ce-
lular. Escobar también aparece en un videojue-
go titulado Narcos: Cartel War que se lanzó en 
septiembre de 2016 en el momento del estreno 
de la segunda temporada de la serie de televi-
sión Narcos. Merece la pena citar el portal de 
noticias CNN en español que informa sobre el 
polémico videojuego, donde: 

El jugador podrá liderar el cartel de 
narcos como si fuera el mismo Pablo 
Escobar manejando leyes, contratando 
a sicarios y gobernando con mucho 
poder. Los usuarios podrán decidir en-
tre “plata o plomo” y deben “aprender” 
a manejar las “relaciones” con la ley, 
tener más poder, contratar “sicarios,” 
ganar lealtad y eliminar a los oponen-
tes de otros carteles. (Toledo, no pág.)

Así, la historia de Pablo Escobar y, por 
extensión, la de Colombia, quedan reducidas 
al mínimo en este producto, a ciertas imá-
genes y símbolos que tampoco tienen que 
sustentarse en referentes históricamente veri-
ficables. Por ejemplo, la mencionada aplica-
ción en GooglePlay reproduce frases popu-
larizadas por la telenovela y su protagonista, 
Andrés Parra, mientras que el videojuego que 
acompaña la segunda temporada de Narcos 
duplicó el imaginario de la serie (con la cara 
de Wagner Moura) en lugar de los referentes 
originales (Pablo Escobar). Es decir, se trata 
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de una copia de una copia—una mise en abî-
me—donde casi se disuelve el punto de refe-
rencia y se produce el extrañamiento de una 
“realidad.” 

Ya que se trata de dibujos animados, 
hubiera sido igualmente fácil crear un juego 
cuyos héroes se parecieran a los personajes de 
la vida real. Pero el hecho de que no se esco-
giera esta estrategia apunta hacia dos verda-
des que ponen de manifiesto la lógica capita-
lista sustentada por el ánimo de lucro. Una, 
que se trata de los gustos del consumidor, 
quien al reconocer a Wagner Moura asociará 
el juego con la serie de televisión y tendrá a 
ver la segunda temporada. Más aún, puesto 
que los videojuegos se producen en su mayo-
ría para un público joven, el videojuego sirve 
como una herramienta publicitaria para dar a 
conocer la serie entre nuevas generaciones de 
televidentes. Entonces lejos de sustentarse en 
la verosimilitud histórica o fines educativos, 
estas preocupaciones giran alrededor de las 
cuestiones de consumo y de la identificación 
del individuo como consumidor. En breve, se 
trata de un ámbito del fetichismo de la mer-
cancía propio del capitalismo tardío, y de la 
mercantilización de la vida.

Al analizar la influencia de los medios 
de comunicación en el contexto latinoameri-
cano del consumo cultural, Jesús Martín Bar-
bero arguye que las pantallas del televisor, de 
la computadora o del móvil, han sustituido a 
los espacios culturales tradicionales (cine, 
teatro), creando un nuevo “sensorium” que 
profundiza el desanclaje entre la actividad 
social y su contexto. Este fenómeno denomi-
nado por Martín Barbero como una “segun-
da alfabetización [...] que hoy conforman el 
mundo del audiovisual y la informática” (Los 
ejercicios del ver 46), contribuye a la crisis 
en la construcción de los ciudadanos puesto 
que: “desanclada del espacio nacional la cul-
tura pierde su lazo orgánico con el territo-
rio y con la lengua” (“Desconstrucción de la 
crítica” 17). A la vez que los medios fabrican 
el presente, asimismo descontextualizan y 
deshistorizan el pasado. Algo semejante está 
ocurriendo con la figura de Pablo Escobar, 

cuyo legado criminal se está diluyendo en 
diferentes adaptaciones para el mercado cul-
tural transnacional. En la hiperrealidad de los 
discursos audiovisuales, los espacios simula-
dos son de por sí el punto de interés, mientras 
que el referente histórico no es imprescin-
dible sino más bien ornamental. El referen-
te histórico sirve para orientar un relato en 
términos generales o para aumentar su valor 
atractivo, como, por ejemplo, la retórica de lo 
exótico y el tópico de “basado en una historia 
real.” Y Pablo Escobar, o lo que subsiste de Pa-
blo Escobar, se ha convertido en un producto 
de consumo en los medios de comunicación. 
Un producto que, como opina el crítico co-
lombiano Omar Rincón, “aún muerto es una 
máquina de producir dinero ‘mágico.’” 

Historia del Capo vis-à-vis 
la condición posmoderna

Al observar la trayectoria de la presen-
cia mediática de Escobar, queda claro que los 
parámetros de estas aproximaciones se fun-
damentan en la lógica posmoderna, capita-
lista y de consumo. Sus premisas pertinentes 
a este ensayo son dos, siendo la primera la 
inestabilidad de la realidad, donde la copia no 
tiene original, como nos han advertido varios 
teóricos de Guy Debord a Jean Baudrillard. 
Debord habla de una completa desfiguración 
del mundo donde la imagen, el espectácu-
lo de ilusión, llega a suplantar a la realidad: 
“Nuestra época, sin duda alguna, prefiere la 
imagen a la cosa, la copia al original, la repre-
sentación a la realidad, la apariencia al ser” 
donde “[t]odo lo directamente experimenta-
do se ha convertido en una representación” 
(37). Según Debord, vivimos en una socie-
dad mediada por las imágenes, consumiendo 
productos idealizados por la publicidad, sin 
distinguir entre lo real y lo que se está mos-
trando. De manera paralela, Baudrillard aler-
ta del peligro del simulacro—el resultado de 
una producción de existencia que nada tiene 
que ver con la realidad—cuya influencia se 
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extiende al ámbito de lo ideológico. Es decir, 
un exceso de espectacularidad en la pantalla 
nos provee con una sensación de la realidad 
que no es sino desinformación y fomentación 
de la ignorancia en el ámbito de la cultura. 

El segundo rasgo posmoderno de igual 
importancia para este ensayo es el declive de 
los metarrelatos postulado por Jean-François 
Lyotard. Lyotard diagnostica el cambio en la 
percepción de la realidad en las sociedades po-
sindustriales donde la tecnología y el dominio 
absoluto de los medios de comunicación de 
masas—los que han eliminado toda distancia 
entre el evento y su presentación—anulan la 
tradición y la referencialidad, dando paso a 
nuevas configuraciones. Se trata de la incredu-
lidad con respeto a los discursos de legitima-
ción que antes servían para dar un sentido al 
desarrollo de la historia. Dado que la historia 
constituye una gran narrativa más, la posmo-
dernidad es también una suerte de fin de la 
historia—por lo menos tal como esta fue en-
tendida en la era de la modernidad. Sobre este 
tema Hayden White postula que la frontera 
entre historia y ficción se borra en el discur-
so historiográfico, porque cada historiador es 
a la vez narrador, y por lo tanto nunca puede 
ser enteramente objetivo. White advierte que, 
aparte de tomar decisiones epistemológicas, el 
historiador se guía por cuestiones de estética y 
ética, o sea, utiliza tanto la ciencia como el arte. 
Tal aproximación nos manifiesta que el trata-
miento del campo de historia como si fuera 
una disciplina científica es incorrecto, ya que 
historia tiene que ver con literatura más que 
con cualquier otra disciplina. Para Baudrillard, 
vivimos en el presente y lo que queda de la his-
toria es una nostalgia por un referente perdido 
(44). A su vez, Fredric Jameson habla de la “eu-
foria postmoderna” de “la muerte del referente 
si no de la propia historia,” y de una invitación 
a “entregarnos a una sombría burla de la his-
toricidad en general” (291, 95). Jameson vin-
cula la condición posmoderna con la etapa del 
capitalismo multinacional caracterizada por 
nuevas formas de organización empresarial 
que no es simplemente una moda sino la lógi-
ca cultural dominante del capitalismo global. 

El debilitamiento de la historicidad se refleja 
en las tendencias de “el nuevo juego libre con 
el pasado,” o “fantasías históricas” (294) que 
aunque representan el “pluralismo aleatorio” 
y la “compartimentación de la realidad,” sin 
embargo “no buscan desrealizar el pasado, 
aligerar la carga del hecho y de la necesidad 
históricos” (294). Es decir, no es que la his-
toria como tal haya dejado de jugar un papel 
en la realidad posmoderna, sino que ya no 
constituye una gran metanarrativa con pre-
tensiones de objetividad y universalismo. En 
el caso de la memoria de Pablo Escobar, tales 
actitudes hacia la historia criminal de Colom-
bia conllevan el peligro de exhibir cuentos de 
víctimas y victimarios (junto con su propia 
ideología, a veces de apología o celebración 
de criminalidad) como si tuvieran el mismo 
peso histórico. En efecto, es el público lector 
a quien le toca discernir entre varias opciones 
para aprender su propia narrativa del pasado. 

De acuerdo con la preferencia posmo-
derna por petit récits, ahora aparecen miles de 
historias en vez de una sola, donde las micro-
historias se superponen a las macro-historias 
de antaño. Es decir, en la época posmoderna 
el historiador se enfoca en el individuo y no 
en la colectividad, en personas concretas que 
no eran famosas. Según esta aproximación, se 
aprecia la subjetividad, la pluralidad y el rela-
tivismo, ya que ninguna teoría es más auténti-
ca que la otra, y la óptica de la supuesta obje-
tividad no es sino otro constructo ideológico. 
Los nuevos historiadores no se borran del 
texto, sino que, al contrario, con frecuencia 
incorporan su propia voz en la enunciación 
(Perkowska 79). Los teóricos de la posmo-
dernidad abogan por abandonar las preten-
siones de una ley interpretativa para todo a 
cambio de una multiplicidad heterogénea de 
micro-historias personales que se niegan a 
subsumir bajo una razón común. Asimismo, 
la historia como ciencia dio paso a la prácti-
ca interdisciplinaria que en gran parte hoy en 
día se nutre de la antropología cultural y de 
los estudios culturales. Su propósito es buscar 
significados para contextos concretos en vez 
de dar vueltas para formular leyes inmutables 
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que sirvieran para un análisis más abarcador. 
En suma, la historia posmoderna, subjetiva e 
interdisciplinaria, se esfuerza por interpretar 
los conflictos humanos con el entendimien-
to de que lo social es un “conjunto complejo 
de relaciones cambiantes dentro del contexto 
en permanente readaptación” (Jiménez, no 
pág.). 

En lo pertinente a la presentación y di-
fusión mediática de Pablo Escobar, se vislum-
bran procesos cada vez más posmodernos, 
especialmente en el nuevo milenio. Algunas 
biografías sobre Escobar, como Whitewash: 
Pablo Escobar and the Cocaine Wars (1995) de 
Simon Strong o La parábola de Pablo (2000) 
de Alonso Salazar, reflejan modelos tradicio-
nales que pretenden abarcar la totalidad de la 
vida del Capo con la más objetividad posible. 
Estas macro-historias desdibujan las condi-
ciones que llevaron a la bonanza del narco-
tráfico en Colombia, ofreciéndonos a la vez 
un bildungsroman criminal de Pablo Escobar 
desde su niñez hasta su muerte. Escritas por 
investigadores, las narrativas despliegan el 
material de una manera patentemente des-
interesada, explorando todos los contextos 
pertinentes y basándose en múltiples fuentes 
comprobadas. 

Pero también aparecieron varias micro-
historias sobre el barón de las drogas escritas 
desde una óptica posmoderna. Tal aproxi-
mación se manifiesta a través de la marcada 
subjetividad de cada autor, cuyo “derecho” de 
contar su versión de Escobar viene de su cer-
canía al Capo y su relación íntima con él—ya 
sea la de familiar, amante, o empleado. Es de-
cir, no son historiadores ni periodistas los que 
proponen sus versiones del Capo, sino más 
bien testigos de su vida íntima. Este acerca-
miento parte de la certeza de que aunque el 
tema ha estado sujeto a previos escrutinios en 
el discurso jerarquizado y “letrado,” es preciso 
reinterpretar los datos para ofrecer una com-
prensión más auténtica. Tales testimonios 
recurren a las conversaciones privadas con el 
Capo, afirmando íntimos conocimientos de 
las redes de poder que estaban en juego du-
rante su vida: sea de los narcotraficantes, o de 

la guerrilla y del mismo gobierno, varios de 
cuyos miembros estaban vinculados con Esco-
bar. Una característica general que comparten 
estos relatos es la denuncia de la extensa co-
rrupción dentro de los aparatos de seguridad y 
el gobierno mismo, que en la opinión de estos 
autores, no dista mucho de la criminalidad del 
mismo Capo.

Por ejemplo, Virginia Vallejo, la diva de 
la televisión colombiana de los años ochenta 
cuyo amorío con Escobar le costó su reputa-
ción y su carrera, se aproxima al Capo a tra-
vés del discurso melodramático. La autora se 
enfoca en una historia de seducción y pasión, 
que termina en el deterioro de la relación que 
coincide con el declive de la popularidad de 
Escobar en los círculos de poder. El título de 
su autobiografía, Amando a Pablo, odiando a 
Escobar, pone de relieve su retórica principal. 
Por un lado, Virginia describe cómo quedó 
hechizada por Escobar y se dejó llevar por sus 
emociones. En comparación con sus otros 
novios de la elite colombiana, Escobar pare-
cía más caballero, más honesto (¡sic!), y más 
resuelto a mejorar las circunstancias econó-
micas del sector popular en Colombia. Pero 
cuando Escobar desató el terror a un nivel na-
cional, Virginia se alejó de él y, como insiste, 
sufrió gravemente las consecuencias de esta 
relación. Mientras que Virginia construye su 
discurso con un acercamiento sentimental, 
Jhon Jairo Velásquez Vásquez (alias Popeye) 
narra la historia del Capo desde su posición 
como uno de los sicarios de Escobar. Lejos de 
arrepentirse de su criminalidad, Popeye exal-
ta los valores de comportamiento dentro de 
la mafia, específicamente el culto al guerrero 
y el código de honor de una masculinidad 
ostentosa y agresiva. Popeye recuerda con 
nostalgia sus actos de terrorismo cometidos 
al lado del Capo, y la guerra contra el estado 
colombiano que, por cierto, en su versión, es 
más delincuente que el Cartel de Medellín. 
Marcadamente subjetivas, las versiones de 
Popeye y Virginia exigen una lectura de gé-
nero, puesto que la ex amante de Escobar 
moviliza un discurso femenino mientras que 
Popeye exalta los valores de la masculinidad 
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tradicional. Virginia realza emociones (el 
amor y desamor) mientras que Popeye en-
fatiza la acción. Donde Virginia humaniza a 
Escobar como amante, Popeye hace lo mis-
mo elogiando sus capacidades de líder y gran 
compañero de guerra. Los dos contradicen la 
historia “oficial,” creando lo que se podría de-
nominar una contra-historia.

De una manera similar, los hermanos 
del Capo, Roberto y Alba Marina, subrayan la 
humanidad de Escobar en sus respectivas au-
tobiografías, criticando a la vez la corrupción 
de las elites que gozaron del dinero de Esco-
bar solo para convertirlo en un chivo expiato-
rio cuando esta relación dejó de ser lucrativa 
y cuando vincularse con el narco mundo dejó 
de estar de moda. También, Juan Pablo, el 
único hijo varón del Capo, contó su versión 
de la caída de su padre donde su propia fami-
lia (Juan Pablo culpa a Roberto en particular) 
presuntamente entregó al Capo al gobierno 
norteamericano y a los Pepes para salvarse 
el propio pellejo. Quizás la contribución más 
original de este relato es contar lo que suce-
dió después de la muerte de Escobar y cómo 
varios carteles y los Pepes empezaron a exigir 
y a repartir todas sus propiedades y dinero. 
Juan Pablo detalla reuniones entre su madre 
(la esposa de Pablo Escobar) y varios crimi-
nales, muchos de los cuales seguían involu-
crados en negocios delictivos desde dentro 
las cárceles colombianas, como, por ejemplo, 
Iván Urdinola del Cartel del Norte del Valle y 
Jairo Carrea Alzate, jefe paramilitar del Mag-
dalena Medio (Pablo Escobar, mi padre 52). 
Sin duda este episodio resalta la corrupción 
del estado donde la cárcel no interrumpía los 
negocios ilícitos. Incluso viejos amigos de Es-
cobar (por ejemplo el mismo Popeye, según 
Juan Pablo) se convirtieron en enemigos de la 
familia, robándoles lo que quedaba del dinero 
del Capo.1 El aspecto más doloroso detallado 
por Juan Pablo fue que al final de las nego-
ciaciones, cuando ya no quedaba nada por 
quitarles a la esposa y los hijos de Escobar, los 
mafiosos querían matarlo para evitar su po-
sible venganza y dejar vivas a la madre y la 
única hija. Juan Pablo describe la dura tarea 

que le tocó a su madre de preservar la vida de 
sus hijos como consecuencia de ser parte del 
mundo de la mafia. 

Resumiendo lo dicho, ninguno de estos 
autores abarca la totalidad de la vida de Esco-
bar, ni se esfuerza por consolidar opiniones 
diferentes. Al contrario, a base de anécdotas 
y conversaciones privadas que no se pueden 
comprobar, ya que sus actores están muertos, 
cada uno insiste en la veracidad de su propio 
relato. No es de sorprender entonces que esta 
multiplicidad de historias conlleve contradic-
ciones y conflictos. De hecho, varias revistas 
colombianas han desacreditado algunas na-
rrativas (en particular las de Popeye, Virginia 
y Roberto), acusando a sus autores de decir 
mentiras y de oportunismo sin ofrecer nada 
que ya no fuera sabido.2 Más aún, los autores 
mismos han entrado en polémicas, acusán-
dose de pronunciar verdades a medias.3 Dado 
que la temática del narcotráfico se ha pues-
to de moda en los medios de comunicación, 
no es ilógico sospechar que varios autores 
primariamente buscaran sacar provecho. De 
hecho, tanto Juan Pablo como Roberto in-
tentaron colaborar con la serie Narcos, pero 
se les negó ofrecer consultas a cambio de 
pago.4 Juan Pablo por otro lado insiste en que 
su conocimiento íntimo de Escobar le otor-
ga autoridad para hablar del Capo, y que las 
compañías multinacionales de la producción 
cultural no deberían enriquecerse a través de 
la historia de su familiar sin ninguna censura 
por parte de los parientes más íntimos. 

Cabe notar que incluso los títulos de 
estos testimonios se esfuerzan por legitimar 
cada narración: Popeye y Alba Marina ofre-
cieron La verdadera historia de Pablo Escobar 
(2005) y El otro Pablo (2010), o sea, el Pablo 
“auténtico”) respectivamente, mientras que 
Roberto y Juan Pablo enfatizaron su paren-
tesco con los títulos Mi hermano Pablo (2000) 
y Pablo Escobar, mi padre (2014).5 Estos des-
acuerdos y tensiones acerca del pasado del 
Capo reflejan la complejidad de la condi-
ción posmoderna de la historia donde, según 
Carlos Rincón, “además de la pluralidad de 
versiones, de las perspectivas subjetivas, de 
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la contradicción entre los relatos, hay una 
incontrolable plurifuncionalidad de los acon-
tecimientos mismos” (203). Dada la cada vez 
más grande difusión mediática de la figura 
del Capo, urge hacer la siguiente pregunta: Si 
los relatos íntimos sobre el Capo confunden 
al público lector con opiniones que se contra-
dicen entre sí, ¿cómo abordar al Escobar de 
las películas, de las series de televisión y de las 
aplicaciones móviles que utilizan la figura del 
barón de las drogas de una manera cada vez 
más enajenada del referente histórico? 

Escobar como objeto-signo
Cuando se trata de Escobar en el contex-

to de la sociedad de consumo, es útil recordar 
la teoría de Marx acerca del fetichismo de 
la mercancía, puesto que lo que subsiste del 
Capo en diferentes versiones—sucesivamen-
te más alejadas de la realidad—es un signo 
que adopta la forma de un jeroglífico social. 
Se trata de un simulacro en el sentido de que, 
como apunta José Miguel Marinas:

lo que era consumido como ‘seme-
jante a lo natural’ (primera definición 
de simulacro y de mímesis) ha sido 
superado por lo consumible ‘porque 
sustituye a lo natural,’ porque es ‘más 
real que lo real.’ (62) 

Prueba de ello son la serie de televisión 
Narcos (2015-2016) o la película Escobar: pa-
raíso perdido (2014), donde las dos anuncian 
desde el principio que se trata de una historia 
ficcionalizada o de una ficción con algunos 
referentes históricos. Tal aproximación al 
Capo se desvincula de la “realidad,” y el Esco-
bar mediático se convierte en un símbolo ge-
nérico de ciertos referentes que se venden con 
éxito. Esta reconfiguración de la identidad 
mediática de Escobar hace un espectáculo de 
la criminalidad del Capo, de su rebeldía, hedo-
nismo, orgullo y osadía sin fin, de la compleji-
dad psicológica con rasgos altamente positivos 
y negativos a la vez, y, por cierto, de la maldad 

misma. La nueva identidad “de mercado” de 
Escobar oculta el proceso de producción y 
cosifica a la vez el discurso social, ofreciendo 
productos culturales que divierten pero con-
funden historia y espectáculo. Por ejemplo, a 
primera vista, Narcos parece ser una serie do-
cu-drama, donde se usan elementos más pro-
pios del cine documental (tanto videos case-
ros de la Hacienda Nápoles como material de 
los archivos de las noticias colombianas). Esta 
mezcla de escenas dramatizadas y artefactos 
de la época, junto con la preponderancia del 
español subtitulado, crean una sensación de 
exactitud cultural e histórica. Pero, por otro 
lado, se nos advierte de antemano de que la 
historia quedó ficcionalizada para aumentar 
la dramatización. Es decir, no es ni ficción ni 
historia, es un simulacro de la verdad, dra-
matizado y escenificado para tener mayor 
salida comercial. Este simulacro fácilmente 
confundirá a los televidentes que no conocen 
la historia. De hecho, Juan Pablo Escobar, el 
hijo del Capo, puso en su página de Facebook 
un registro de 28 errores presentes en la serie 
(2016). El Escobar para vender (o mejor di-
cho el estilo de vida que representa), goza de 
la exposición repetida, de un alto nivel de re-
conocimiento, y de un sólido posicionamiento 
en el mercado global. Sea buena o mala su re-
putación, sin duda es única y memorable. Para 
abordar la omnipresencia de su iconografía es 
preciso examinar otros factores que contribu-
yen a su anclaje en los gustos de los consumido-
res y en los comportamientos de los producto-
res, tales como el discurso del consumo.

El discurso publicitario es una narración 
encriptada que cuenta con los recursos audiovi-
suales, verbales y semióticos que se arraigan de 
forma férrea en la mente de los consumidores. 
Según varios estudios de marketing, es un com-
pendio de artes que se nutren del “gusto popular 
por el mito clásico y moderno” (Freire 242). Es 
decir, las historias exitosas tienen una vincula-
ción simbólica respecto al mito y recurren a 
los estereotipos como herramienta persuasi-
va para influir en las tendencias consumistas 
del mercado. Estas historias se fundamentan 
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en personajes o comportamientos del regis-
tro mítico; historias con “el Factor Wow,” que 
la competencia no puede copiar. Según este 
punto de vista, más que vender un produc-
to, se vende una experiencia que brevemente 
saca a los consumidores de la cotidianidad en 
que viven.

Margaret Mark and Carol Pearson han 
identificado doce arquetipos principales 
como la base poética de la mente del con-
sumidor. Estos cobran vida en los anuncios 
publicitarios para satisfacer los anhelos y las 
motivaciones por ser patrones de conductas 
que están presentes en toda la humanidad. Se 
trata de doce manifestaciones instintivas se-
ñaladas hace un siglo por Gustav C. Jung. Ar-
quetipos como El Inocente, El Sabio, El Mago, 
el Amante, o el Bufón, construyen valores que 
generan un vínculo emocional con los con-
sumidores que escogen un producto atraídos 
por su mensaje y su personalidad más que 
por la calidad. 

El arquetipo del Bandido o Rebelde es 
especialmente relevante en este estudio. Su 
lema es que las reglas se hacen para romperse 
y su objetivo es derrocar el orden establecido 
aún si tal acto lo lleva al lado oscuro. Ya que 
su mayor temor es pasar por la vida desaper-
cibido, es preferible pagar las consecuencias 
de la transgresión. Estas características se ali-
nean con la reputación de Pablo Escobar, lo 
cual nos puede revelar quizás el por qué este 
barón de drogas y no otro ha triunfado tanto 
en las representaciones mediáticas. Mientras 
que los productos necesitan historias para 
crear su propio legado, el caso de Escobar 
funciona al revés: el Capo es la historia del 
mítico bandido que se ha convertido en un 
producto, una historia con tantos matices que 
el mercado y la sociedad de consumo pue-
den crear, recrear, y consumir a Escobar en 
múltiples variaciones. A esto se refiere uno de 
los actores en la serie Narcos cuando exalta 
la riqueza del material dentro de la historia 
del Capo:

Realmente la historia de Escobar es 
como una obra de Shakespeare o de 
teatro griego. Es el cuento del rey de la 
industria de la cocaína, uno de los hom-
bres más ricos del mundo, que tiene 
una caída muy rápida. (“Pedro” no pág.)

Expresar la vida del narco terrorista en tér-
minos Shakespearianos puede ser ofensivo a 
múltiples niveles, pero en cierto modo este 
pronunciamiento capta el meollo del asunto: 
la historia de Escobar es un producto narrati-
vo que no deja de fascinar.

Teniendo en cuenta que la condición 
posmoderna usa la historia de forma deco-
rativa y no axiomática, resaltar la falta de fi-
delidad histórica en películas y series de tele-
visión donde figura Escobar equivale a pasar 
por alto sus premisas, especialmente si dichas 
programaciones anuncian de antemano su 
aproximación selectiva a la historia. En cam-
bio, estudiar diferentes aplicaciones del signo 
Pablo Escobar no solo nos permite enfocar-
nos en las manipulaciones mediáticas hipe-
rreales que obnubilan la capacidad crítica del 
televidente, sino que también nos ayudan a 
denunciar las estrategias representacionales y 
las ideologías que las nutren. Estos espacios 
culturales difieren entre sí, poniendo a veces 
de relieve tendencias globalizantes del mer-
cado mediático, en otras ocasiones actitudes 
universalizantes, o también, deseos naciona-
les de exorcizar los demonios del pasado que, 
sin querer, terminan celebrando al bandolero 
al darle más profundidad que a los buenos. 

Este fue el caso de la telenovela Escobar, 
el patrón del mal, que a pesar de dedicar varios 
episodios a los mártires nacionales (como el 
candidato presidencial Luis Carlos Galán o 
el Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla), 
terminó humanizando a Pablo Escobar y sus 
secuaces. Al adentrarse en su mente y en las 
condiciones que lo llevaron a ser quien fue, la 
telenovela involuntariamente nos hizo simpa-
tizar con el criminal. Tal resultado, a pesar de 
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que el guión fue escrito por algunos descen-
dientes de las víctimas del Capo, muestra que 
a Colombia todavía le cuesta posicionarse de-
lante de su verdugo. 

En contraste con la telenovela colom-
biana, tanto la película Escobar: paraíso 
perdido como la serie Narcos ofrecen una 
perspectiva “desde afuera,” donde Colombia 
representa un lugar desconocido, fascinante y 
salvaje. De manera paralela, las dos retratan a 
Escobar como “el otro,” un ser extraño y dis-
tante cuyas pasiones y demencias le aseguran 
un destino atroz a todos los que se asocien 
con él. El Escobar interpretado por Moura 
es enigmático y romantizado mientras que el 
Capo en la versión de Benicio del Toro escon-
de su carácter siniestro bajo una máscara del 
hombre de familia y protector de los pobres. 
Pero aquí terminan las semejanzas, ya que 
Narcos y Escobar: Paradise Lost ofrecen dos 
lecturas sumamente distintas. 

Variación #1: Narcos

La serie Narcos recrea un clásico juego 
de policías y ladrones, en una versión para 
adultos, un conflicto maniqueo entre dos 
fuerzas de igual peso al estilo de superhéroes. 
Esta aproximación promete un éxito comer-
cial, ya que su fórmula le es familiar al públi-
co transnacional y a las nuevas generaciones 
entrenadas en los videojuegos de combate. 
Curiosamente, mientras que los actores de 
la serie destacaban en las entrevistas su falta 
de una ideología política explícita, los televi-
dentes y los críticos hispanohablantes claman 
exactamente lo contrario, arguyendo que en 
vez de enmendar o descartar el exoticismo 
imperialista, Narcos lo reinscribe y refuerza. 
Queda por entender por qué los directores 
de la serie han insistido en evitar los regiona-
lismos lingüísticos o usar actores que hablan 
español con un acento extranjero. Gabriela de 
la Garza, una actriz mexicana que encarna a 
la periodista colombiana Diana Turbay, ex-
plica en una entrevista que no tuvo que mo-
dificar su acento ya que la producción iba a 

ser dirigida al mundo entero (“Gabriela” no 
pág.). Esta actitud sugiere un deseo de crear 
una versión panamericana más que un mero 
descuido por parte del director. Pero, por otro 
lado, pasar por alto las diferencias lingüísti-
cas tan significativas entre varios países de 
Latinoamérica implica que la serie fue creada 
para un público no-hispano (¿estadouniden-
se?) cuya sensibilidad lingüística no chocaría 
con irregularidades que sí molestarían al pú-
blico latinoamericano y más aún, al colom-
biano. Tampoco se habla mucho del lado es-
tadounidense del problema del narcotráfico, 
donde el consumo de cocaína permitió que 
sus productores en el extranjero se hicieran 
tan poderosos. Colombia sigue siendo no 
solo el escenario de toda la corrupción y vio-
lencia sino también la causa del problema.

Aunque tanto el elenco como la pro-
ducción de Narcos son internacionales, el 
discurso en sí se constituye a partir de un 
pronunciado individualismo estadounidense 
donde, al estilo de las películas del oeste, “el 
fin justifica los medios.” Su ideología parte de 
un enfoque yanqui de intervención militar en 
el extranjero, donde los agentes de la ley (los 
buenos) combaten el mal ajeno. No obstante, 
como la historia de Escobar presentada aquí 
solo en parte corresponde a la verdad históri-
ca, las mismas advertencias se deben aplicar a 
la imagen de la intervención estadounidense 
en las Américas. 

La lógica interna de la serie proviene 
de un narrador omnipresente cuya interpre-
tación de la realidad es la que nutre la trama 
entera. Asimismo, el narrador es también el 
protagonista de la acción quien no solamente 
nos cuenta la historia del narcotráfico colom-
biano, sino que también participa activamen-
te en la caza del Capo. Se trata de un agente 
de la DEA, Murphy (interpretado por Boyd 
Holbrook), quien a pesar de su muy poca ex-
periencia en la organización antidrogas, se 
traslada a Colombia para sumergirse en el 
caos causado por la criminalidad desenfre-
nada durante el auge de Escobar. El contraste 
entre la narco violencia en los EEUU y la de 
Colombia está marcado desde las primeras 
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escenas. Como comenta Murphy, los crimi-
nales que cazó en Miami en el principio de 
su carrera eran surfistas que menudeaban con 
marihuana. Las sandalias que llevaban ni les 
permitían huir con rapidez y sus mochilas es-
condían poca hierba. En cambio, los bandi-
dos colombianos eran parte de una organiza-
ción poderosa, cuyos tentáculos alcanzaban 
la policía, el ejército, la aduana, y el gobierno.  

Mientras que la segunda temporada 
de Narcos profundiza hasta cierto punto en 
la complejidad de las redes de poder involu-
cradas en el negocio narco a nivel mundial, 
las notas costumbristas de Murphy en la 
primera temporada refuerzan la hegemonía 
estadounidense. Estos pronunciamientos es-
tán marcados por la ironía, el sarcasmo, y la 
clara indulgencia del sujeto yanqui. El agente 
de la ley sin mucha práctica y sin hablar nada 
de español es el que brinda un sustento em-
pírico a la compleja historia del narcotráfico 
colombiano. Ya que con frecuencia recurre a 
las banalidades, sus comentarios simplifican 
los conflictos si no suprimen verdades incó-
modas que manchan la imagen de los EEUU 
en la guerra contra las drogas. En otras pala-
bras, la primera temporada de Narcos señala 
algunos errores en la política estadounidense 
pero silencia otros. 

En toda la serie sobrevuela un cinismo 
y un relativismo de carácter ético, donde “los 
buenos” no son tan buenos y los malos pue-
den ser buenos. Al comienzo, el agente Mur-
phy nos cuenta cómo él mismo contribuyó a 
una masacre en una discoteca para eliminar a 
un solo sicario, y nos advierte: “pero aún no 
crean que soy de los malos.” El mismo rela-
tivismo ético se desplaza al nivel de la polí-
tica internacional: Murphy nos recuerda que 
“nosotros” (o sea los yanquis), “creíamos que 
[el presidente Nixon] era de los buenos” y 
Nixon creía lo mismo de Augusto Pinochet, 
el militar golpista en Chile, porque ese “odia-
ba a los comunistas [...] pero luego Pinochet 
mató a miles de personas. Parece que no era 
tan bueno al final.” El agente lo narra con tan-
ta picardía y humor negro que lo único que 
le falta añadir es la interjección “oops” para 

sugerir que se cometió un error, pero no fue 
nada grave. 

Entonces desde un principio se men-
ciona el interés que ha tenido los EEUU en 
combatir el comunismo en Colombia y, por 
extensión, en toda América Latina, pero otra 
vez, es una historia contada a medias. La se-
gunda temporada de Narcos se adentra en 
el desarrollo de los Pepes: un grupo de vigi-
lantes que persiguió a Escobar, destruyó sus 
redes de poder (tanto financieras como de 
seguridad), y en gran parte contribuyó a su 
caída. Lo problemático es que la organización 
incluyera a los previos miembros del cartel 
de Medellín, a los paramilitares, y al cartel de 
Cali que juntos cometieron varios crímenes 
con la vista gorda (si no la participación) del 
estado colombiano y el apoyo de los EEUU. 
Al morir Pablo Escobar, estos mismos hom-
bres se convirtieron en poderosas fuerzas cri-
minales donde el cartel de Cali siguió contro-
lando al gobierno colombiano, mientras que 
AUC bajo el mando de Carlos Castaño (es de-
cir, las autoderechistas Autodefensas Unidas 
de Colombia que supuestamente combatían 
a las guerrillas comunistas) pronto se ocupó 
del negocio de la droga perpetrando asesina-
tos en masa, extorsiones, desplazamientos, 
en fin, un sistemático abuso de los derechos 
humanos a gran escala. En suma, la urgencia 
que tenía el gobierno estadounidense para 
matar a Escobar solo hizo cambiar de manos 
el negocio de las drogas, y los esfuerzos para 
combatir el comunismo en Colombia termi-
naron permitiendo que una sangrienta agru-
pación paramilitar pudiera funcionar desde 
finales de la década de 1990 hasta su polémica 
desmovilización bajo Álvaro Uribe. Otra vez, 
el agente Murphy hubiera podido bromear 
con sarcasmo, citando la canción de Britney 
Spears “Oops, I did it again” ( o sea, “se nos 
jodieron las cosas otra vez”). Hubiera podido 
comentar que su país se equivocó de amigo y 
creó otro monstruo quizás más peligroso que 
Escobar. No obstante, la serie nunca reconoce 
esta incómoda verdad ya que, a lo mejor, es 
más fácil admitir errores de antaño que del 
presente.
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Si Narcos se fundamenta en un pensa-
miento dicotómico del conflicto que perpe-
túa la rectitud y eficiencia yanqui, conviene 
preguntarse qué propósito tiene entonces in-
cluir el signo Escobar además de ser una fór-
mula comercial de alta circulación. Siguiendo 
la lógica de la serie como un reforzamiento 
del poder estadounidense—tanto cultural 
como militar—contraponer un adversario 
narco terrorista a quien su propia nación no 
podía controlar ni eliminar, sirve como pre-
texto para respaldar el mito de la hegemonía 
estadounidense. Hacer a Escobar el peor de 
todos permite evitar aclaraciones incómodas 
acerca del respaldo estadounidense para los 
otros “muy malos” que participaron en su 
destrucción. Es decir, Escobar no es el foco de 
atención en la primera temporada de Narcos, 
lo son los honrados agentes de la ley estadou-
nidense, quienes a pesar de algunas prácticas 
poco ortodoxas, al fin y al cabo tienen buenas 
intenciones. La supuesta versión transnacio-
nal del tema de policías y ladrones apenas 
oculta el verdadero mensaje (por cierto, muy 
trillado) de la lucha entre el sur salvaje (Lati-
noamérica, Colombia, la barbarie) y el norte, 
los EEUU, el país intransigente y destinado 
a arreglar el desorden ajeno. En contraste, 
la Colombia de la serie, a pesar de su belleza 
ambiental, es una caricatura de una nación, 
donde reinan la violencia, la ilegalidad y la 
corrupción.

Ahora bien, si se pudiera comentar ba-
sándonos exclusivamente en la primera tem-
porada de Narcos, el asunto de la ideología y 
el papel del signo Escobar habría sido más 
unilateral. No obstante, contraponer un vi-
llano de categoría en la televisión implica el 
riesgo de fascinar con el vicio más que con 
las celebradas morales (aun si son falsas). Los 
últimos episodios de la segunda temporada 
de Narcos dejan entrever otro enfoque que 
adoptó la serie, esta vez quizás respondiendo 
a la demanda de un mercado que se intere-
sa más en Escobar que en los agentes de la 
DEA. Impasible y distante antes, el Escobar 
interpretado por Wagner Moura es ahora un 
personaje complejo y movido por las más 

hondas pasiones humanas. Los episodios que 
conducen a su muerte desvelan el declive de 
un hombre poderoso a un ser acosado y to-
talmente abandonado. La dimensión humana 
de Escobar se observa incluso en su lenguaje 
corporal: en sus brazos caídos, en el aspecto 
descuidado, en el desamparo y la desespera-
ción que se vislumbran en su mirada. Cada 
vez más traicionado por sus socios de otrora 
y más acorralado por sus múltiples enemi-
gos, este Escobar saborea su fracaso con de-
tenimiento y a solas. Introspectivo y mucho 
más vulnerable que antes a pesar de su mons-
truosidad, el Capo por primera vez muestra 
gestos de ternura. Con obsesión y desolación 
intenta llamar a su esposa solo para escuchar 
su voz y decirle cuánto la ama. Al huir de una 
de sus fincas, deja a un conejo libre para que 
este regrese a su estado natural. El Escobar de 
Moura revela más en sus suspiros y en las mi-
radas que en palabras: es obvio que el Capo se 
interroga sobre sus decisiones que le quitaron 
el derecho humano más básico: a la felicidad.

Hay dos escenas en particular que pro-
fundizan el presente estado emocional del 
barón de drogas, demostrando cómo Escobar 
es consciente de estar en un callejón sin sa-
lida. Los viejos comportamientos ya no sir-
ven, puesto que no tiene ni amigos ni dine-
ro, mientras que el próximo paso todavía no 
ha llegado. Los últimos episodios se alargan, 
enfatizando cómo el Capo está ya cansado 
y espera que el destino lo alcance, sabiendo 
que la captura o la muerte lo esperan como 
la espada de Damocles. A pesar de esto, toda-
vía tiene breves momentos de ilusión cuando 
sueña con rehacer su vida y esta vez hacerlo 
bien. Son instancias de anhelar una vida sim-
ple en el campo (beatus ille), o de la anonimi-
dad urbana en Medellín. En algún momento, 
en su constante fuga de la ley, Escobar visi-
ta a su padre a quien casi desconoce y cuya 
vida de campesino nunca apreciaba antes. En 
una de las pocas conversaciones que tienen 
(porque el padre luce aun más circunspecto 
que Escobar), el Capo le propone que vivan 
juntos, donde el hijo compraría una finca al 
lado e invitaría a su familia para gozar de la 
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naturaleza. El padre se niega a participar en la 
quimera de su hijo, en su nostalgia por lo per-
dido, y los dos se quedan incómodamente ca-
llados hasta que Escobar lo enfrenta y quedan 
peleándose. Su fracasado intento de acercarse 
al padre impasible y la despedida sin cariño 
no pueden sino provocar la simpatía en los 
televidentes. 

Un poco más tarde, ya escondido en 
Medellín, Escobar no soporta la soledad y 
el aislamiento el día de sus cumpleaños y se 
lanza a la calle con un pretexto de hacer una 
compra. Allí se quita las gafas de sol, deja al 
descubierto su cara, y se sienta en un banco 
en una plaza llena de gente para gozar de lo 
que los demás dan por sentado: ser parte del 
bullicio cotidiano. A través de una cámara 
lenta vemos lo que mira el sonriente Capo: a 
los niños jugando, padres instruyendo a sus 
hijos a andar en bicicleta, y los ancianos char-
lando despreocupadamente. Mientras tanto 
Escobar es un hombre ya acabado. Despojado 
de amigos, de familia, y de su poder de anta-
ño, Escobar saborea lo que su propia maldad 
y sus desmedidas ambiciones le han quitado 
para siempre. El enfoque que hace Narcos en 
la larga despedida que le hace el Capo a su 
familia y a su querida Medellín lo humanizan 
y lo romantizan, de esta manera debilitando 
la propuesta ideología yanqui tan evidente en 
el principio. A pesar de sus obvias monstruo-
sidades, Escobar es el personaje conmovedor 
y quizás el más entrañable de la serie. 

Variación #2: Escobar: Paraíso 
perdido

Mientras Narcos resalta cuestiones de 
poder en las Américas para más tarde aden-
trarse en la angustia del Capo ante la terrible 
evidencia de su fracaso, la película Escobar: 
paraíso perdido construye una parábola de va-
lores trascendentales, donde la arrogancia y la 
maldad de Escobar cobran proporciones bíbli-
cas. La película consigue este efecto al presentar 
una versión moderna de la epopeya epónima 

de John Milton. La trama de la película sigue 
las pautas del poema miltoniano donde más 
que narrar la caída de Adán y Eva, se retrata 
la historia de Satanás, un ser carismático, or-
gulloso y resentido por haber sido rechazado 
del cielo. Un ángel que para apaciguar su sed 
de venganza, engaña a Eva que, a su vez, enreda 
a Adán, destruyendo de tal manera la obra de 
Dios, el paraíso. En el poema de Milton, Sata-
nás, un antihéroe rebelde se alza contra el or-
den establecido, declarando famosamente que 
es “mejor reinar en el infierno que servir en el 
Cielo.” De igual modo, en la película Escobar: 
paraíso perdido, el Escobar interpretado por 
Benicio del Toro es un ser temible y letal, quien 
se alza primero en contra del estado para al fi-
nal desafiar incluso a Dios. 

En la película, la playa colombiana con 
sus bellas mujeres representa el Edén para dos 
hermanos surfistas canadienses que intentan 
establecerse en la costa para vivir de las leccio-
nes de surf. Uno de ellos, Nick, conoce a María, 
una joven compasiva dedicada a obras carita-
tivas patrocinadas por su tío, Pablo Escobar. 
María adora a su tío, un gran patriarca que la 
trata como si ella fuera su propia hija y por lo 
tanto, su relación con Nick no pasa desaperci-
bida por el caudillo. Escobar, quien inicialmen-
te luce calidades de un benefactor filantrópico 
y todopoderoso, acepta al joven canadiense a 
su círculo íntimo, dándole protección y traba-
jo. Este encuentro cambia el curso de la vida de 
cada personaje, mostrando cómo el poder en 
las manos inadecuadas destruye con el efecto 
dominó a todos, de los ricos a los pobres, de 
los enemigos a los familiares de Escobar. La 
inocencia de la joven pareja es una historia 
de Adán y Eva, donde Eva (o sea María) será 
la que llevará a su novio a la desgracia por ser 
engañada ella misma primero. 

No obstante, como en el caso del poema 
de Milton, esta versión trata más del poder 
seductivo de Satanás—aquí Pablo Escobar—
que de sus víctimas. Detrás de su fachada de 
filántropo, Escobar representa un ser sinies-
tro, que esclaviza a sus seguidores con su ri-
queza descomunal y su oratoria de caridad. 
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Psicológicamente complejo, de personalidad 
irresistible y con un aire de negociante bri-
llante, el Escobar en la versión de Benicio del 
Toro hechiza a su prima, a toda la familia, y 
a las masas colombianas. La profundidad de 
la seducción de Maria se evidencia cuando la 
joven—sin duda inteligente—le aclara a Nick 
la fuente de las riquezas de su tío con visible 
despreocupación, si no orgullo. Según su pa-
recer (claramente influido por el discurso de 
Escobar) el negocio de cocaína conduce al 
mejoramiento de la vida para el sector popu-
lar porque el dinero ganado del narcotráfico 
termina invertido en Colombia, en los que lo 
necesitan de verdad. O sea, la ceguera de Ma-
ría convierte la coca en la bíblica manzana. En 
esta instancia, el público se pregunta, ¿cómo 
puede tanta gente caer en la manos del seduc-
tor sin anticipar el destino feroz que les espera? 

La magia de Escobar se vislumbra sim-
bólicamente en la escena donde el Capo, ves-
tido de blanco, prepara a la familia para sacar 
una foto que conmemore el resplandor de su 
mundo. Todos sonrientes, vestidos de gala, se 
posicionan tal como lo exige Escobar. Solo en 
estos momentos fijos, y solo cuando todo sea 
exactamente como lo desea él, la perfección 
parece tomar lugar. Pero como con cualquier 
foto, planeada y al fin y al cabo artificial, la 
superficie oculta la verdad, ya que detrás del 
brillo de las apariencias se esconde una gran 
fuerza destructiva. Cuando Nick empieza a 
trabajar en la hacienda de Escobar y por ca-
sualidad ve a los sicarios limpiarse de sangre 
ajena—por cierto proveniente de sus víctimas 
recién torturadas—Nick empieza a descubrir 
con horror la verdadera cara del Patrón. Ha 
sido tan carismático Escobar que el joven ca-
nadiense tardó en percatarse de su monstruo-
sidad hasta que ya fue demasiado tarde. Mien-
tras que la historia de amor entre María y Nick 
es ficticia, su desenlace trágico sirve para resal-
tar la vileza sin límites de Escobar. El Capo no 
tiene lealtades, ni moralidad ni empatía, ya que 
ajusta códigos de conducta de acuerdo con su 
visión del mundo narcisista y psicópata. Cuan-
do empieza a derrumbarse su reino, el Capo 
no vacila en destruir incluso a sus seguidores 

más fieles con el fin de esconder su riqueza y 
no dejar a ningún testigo vivo. Nick y María 
están a punto de salir de Colombia cuando 
el patrón le pide al joven que haga un último 
trabajo para él, que esconda parte de su gran 
fortuna en algún lugar secreto y elimine a la 
persona que lo lleve a este sitio. Después Nick 
entiende que iba a ser eliminado él también 
para no dejar ningún cabo suelto. 

Un referente histórico que cierra esta 
versión libre sobre Escobar es su entrega vo-
luntaria al estado colombiano, cuando Esco-
bar va a la cárcel, acompañado por el padre 
Rafael García Herreros, conocido por ser el 
fundador de un programa de televisión, Mi-
nuto de Dios. Por cierto, no es una cárcel cual-
quiera, sino su propia fortificación, la infame 
Catedral, construida en los cerros de Mede-
llín. Es interesante que la veracidad histórica 
solo aparezca en forma televisiva dentro del 
relato, donde tanto los protagonistas como 
el público se enteran del contexto histórico 
a través de los fragmentos de telediarios. La 
comunicación televisiva se transforma en un 
simulacro de historicidad dentro de un es-
pectáculo (la película misma) que de por sí 
es derivado de la historia pero que poco tiene 
que ver con ella. Entonces el medio (la pelí-
cula) contribuye a elaborar representaciones 
que no son ni totalmente realistas ni del todo 
ficticias—es un constructo posmoderno que 
apunta hacia las estrategias figurativo—dis-
cursivas híbridas. 

La última escena pone de relieve la des-
medida arrogancia del despiadado monstruo, 
que lejos de sentir piedad por sus víctimas o 
vergüenza por su propio fracaso, sigue obse-
sionado con el poder y resuelto a desafiar a 
cualquier autoridad aunque el mismo está a 
punto de entrar en la cárcel. Derrotado pero 
todavía altivo y soberbio, el insurgente Capo 
levanta la mirada hacia el cielo y amenaza a 
Dios, prometiendo que lo va a vigilar desde 
su nueva guarida. Como adversario de Dios, 
Escobar pasa a reinar con su corte demoníaca 
en el infierno, o sea desde la cárcel, ya que sus 
ambiciones políticas fueron arruinadas. Esta 
versión del signo Escobar plantea reflexiones 
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universales sobre el poder seductivo del mal. 
Comparar al Capo con el tentador Satanás 
miltoniano enfatiza el peligro de la maldad 
en su forma más elemental. Tal construcción 
del argumento exalta el contraste entre la ino-
cencia y la corrupción y pone de relieve las 
consecuencias del engaño por parte del Capo 
que destruyen el Edén de Nick y de María y, 
por extensión, del país entero.

A modo de conclusión—porque, dicho 
sea de paso, este tema apenas empieza a cobrar 
fuerza en el imaginario hollywoodense—de 
Pablo Escobar han corrido ríos de tinta dan-
do paso a sus múltiples versiones. Su historia 
se diluye y se reformula y el Capo ya no es 
sino un nuevo mapa topográfico con matices 
de la vida real, pero recreada para convertirla 
en espectáculo. Promovido por las campañas 
de marketing de empresas multinacionales 
que lanzan nuevas pautas de consumo, Es-
cobar se ha transformado en una suerte de 
ícono posmoderno por excelencia, en que su 
significado es lo que cada uno quiere que sea. 
Puede connotar una apología del carpe diem, 
la rebeldía contra el orden, un frenesí hedo-
nista y consumista, un símbolo de lo desme-
surado que pueden ser las pasiones humanas, 
y una advertencia contra los efectos de llegar 
muy lejos pero todavía anhelar más poder. 
Sea por saturación u ocultamiento, este si-
mulacro de Escobar se ha hecho un mediador 
relevante para la construcción de un sujeto 
consumidor sin necesidad de referencia a la 
realidad social o histórica. Aparte de ser una 
fórmula exitosa de atraer al público transna-
cional, también puede servir como un vehí-
culo para promover los intereses políticos o 
para construir parábolas modernas de temas 
universales. La historia suministrada por los 
medios se ha convertido en un auténtico es-
pectáculo donde llega a ser difícil distinguir 
entre el dato histórico y la fantasía. El Escobar 
mediático es parecido al original, pero en ver-
dad dejó de serlo hace tiempo, llegando a per-
tenecer al orden de lo hiperreal posmoderno.

Notas 
1Juan Pablo cita a Popeye para dar testimonio 

de tales traiciones:

tengo que decirle que me vi obligado 
a ayudarle a ‘Otto’ [otro sicario de 
Escobar] a robarles a ustedes la finca 
La Pesebrera, que queda al final de la 
Loma del Chocho. Me tocó ayudarle a 
‘Otto’ con esta vuelta o si no me caía 
con él. (Pablo 53) 

2Véase Caballero y “Las mentiras de ‘Popeye.’”
3Por ejemplo, mientras que Roberto, Alba Ma-

rina y Juan Pablo desmienten la importancia de 
Popeye en la banda principal de Escobar, arguyen-
do que su papel fue mínimo, Popeye acusa a Juan 
Pablo de encubrir su pasado criminal. Asimismo, 
Popeye y Alba Marina se burlan de la versión de 
Virginia Vallejo, sosteniendo que el Capo nunca la 
consideró importante en su vida. Mientras tanto, 
Juan Pablo denuncia a Roberto y a Hermilda (la 
madre de Escobar) por haber hecho arreglos con 
los Pepes, con el gobierno colombiano y el esta-
dounidense a las espaldas de la esposa y los hijos 
de Escobar. Es esta colaboración que supuesta-
mente les permitió permanecer en Colombia 
mientras que la esposa y los hijos que le siguieron 
fieles al Capo tuvieron que salir del país. 

4Véase Ahmed y “Pablo Escobar’s Son.”
5Para leer sobre los conflictos entre los fami-

liars de Escobar, véase Pobutsky.
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