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El referente musical en Idos de la mente, de Luis
Humberto Crosthwaite: un manifesto de creacion

literaria

Carlos-Urani Montiel Contreras, Universidad Autonoma de Ciudad Juarez

Alocucion a la musica nortena

La propuesta narrativa de Luis Hum-
berto Crosthwaite en Idos de la mente (2001)
permite una doble lectura donde el referente
musical subyace en su estructura total, y des-
de esa misma referencia expresa un mani-
fiesto de creacion literaria alcanzando plena
significacion en todos sus niveles, incluso el
de la reedicidn, aparecida nueve afios después
de la publicacién original. La construccién
fragmentaria, las constantes alusiones a la cul-
tura popular—amén de la intertextualidad con
la tradicién literaria hispanoamericana—y,
sobre todo, la interrelacién de los planos real
y ficticio dentro del ambito musical y creativo
son los indicios que ofrece el autor tijuanense
para establecer un caracter subjetivo inherente
a la novela, donde la musica se literaturiza y la
literatura adquiere un formato musical.' Sobre
esta linea, el presente ensayo sostiene que el
tema central de Idos de la mente es el acto mis-
mo de la creacion artistica, ficcionalizado en la
composicion de musica nortefia y materializa-
do, a su vez, en la escritura de la propia novela.

Los ejes tedrico-conceptuales que gi-
ran en torno al presente andlisis cubren tres
niveles del entramado narrativo: contextual,
textual e interpretativo. El primero se fija en el
entorno cultural del norte de México, del cual
depende el sentido y valor de las referencias

La musica la tiene Dios por suya [...] y si los prin-
cipales Cantores, que Dios tiene en su Capilla,
ensefados en su Divina Presencia le alaban con
canciones, los de la tierra serd bien nos esforc-
emos a alabarle con la musica. (Lorente 5)

musicales como punto de encuentro y cruce
de identidades colectivas. Posteriormente, me
interesa detallar la técnica narrativa con la que
Crosthwaite equipara y extiende el binomio
entre la creacion musical y la literaria: cantan-
te-narrador, composicion-escritura, cancion-
seccion, disco album-capitulo y escucha-lector.
Estas duplas concilian la intermedialidad de
ambos registros y nos remiten al antiguo arte
de la prosodia ejecutado por la voz y cuerpo de
un narrador oral frente a la expectacion de un
auditorio. En el nivel textual importa detallar
el orden y concierto de la obra, ya que el ana-
lisis intenta demostrar que la preeminencia de
la musica no solo es referencial, sino también
estructural, asi como auxiliar o complemen-
taria al ponerla en didlogo con las multiples
canciones a las que alude. Para lo cual, el con-
cepto de écfrasis musical, junto con algunos
términos propios de la narratologia, sera ttil
para exponer que si en primera instancia el
lector sigue de cerca la historia de “un due-
to entre otros duetos en una frontera como
cualquier frontera” (Crosthwaite 169);” el tex-
to ofrece un segundo recorrido en el que se
distingue la huella del escritor en el proceso
de la génesis compositiva de la misma novela.
Una tipologia de los distintos creadores den-
tro del mundo de ficcion sera operativa en la
medida que vislumbra posibles vias del saber-
hacer y perfila una poética de quien logra en-
tretener por medio de su quehacer creativo.
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Por ultimo, una interpretacién integra de la
obra, entendida como un manifiesto de crea-
cion artistica-literaria, reine los argumentos
desarrollados en los ejes contextual y textual
para afirmar que la inspiracion divina, moti-
vo central en Idos de la mente, esta en sintonia
con el gusto por el bajo sexto y el acordedn.

Luis Humberto Crosthwaite, el “gran
mitoégrafo de Tijuana” (Villoro 94), es uno de
los exponentes mas importantes de las letras
mexicanas contemporaneas, a pesar de man-
tenerse inactivo. Normalmente se le encasilla
dentro de la nueva narrativa del norte de Mé-
xico, también llamada literatura fronteriza,
debido al interés e inclinacion por retratar al
“ser” nortefio con todo y sus aficiones, expre-
siones lingiiisticas y atmosferas caracteristi-
cas.

La representacion literaria de los pai-
sajes nortefios no solo amplifica en el
presente las modalidades de la escritura
hispanoamericana, anunciando nuevos
territorios para el lector, sino que lo
hace, una vez mds apelando a la capa-
cidad semantica del espacio y a sus fun-
ciones identitarias. (Llarena 146)

Desde hace tiempo, el caracter hibrido con el
que se solia describir todo tipo de produccio-
nes provenientes de la frontera ha mostrado
sus limitaciones, tanto a nivel conceptual,
editorial, como a ras de suelo desde la coti-
dianeidad de sus habitantes.

Nria Vilanova, al repasar el concepto
de frontera como lugar de enunciacion, dedi-
ca unas lineas al término propuesto por Nés-
tor Garcia Canclini hace mas de 25 afios. La
hibridacién se refiere al proceso de pérdida
de parametros tradicionales o de identidades
especificas, contrarrestado por la creacion de
espacios innovadores a nivel cultural o de es-
tructura social. La relocalizacién de referen-
tes simbdlicos en un nuevo territorio, provo-
cada por movimientos migratorios, reviste a
la frontera de un lenguaje exacerbado que se
expresa con luminarias y valencias binarias
en conflicto. Las manifestaciones de Guiller-
mo Gémez Pena o de Gloria Anzaldda son
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idéneas para ilustrar como un espacio entre
culturas—también llamado intersticio—es
asumido para formular discursos hibridos
tan llamativos para todo aquel que no tiene
que enfrentarse, y por tanto dar respuesta, a
las tensiones de la frontera; “this conceptua-
lization of the border as metaphor has led to
a lack of consideration of a closer approach
to the specific particularities of the reality of
the explicit border” (Vilanova 49).* “Adios,
happy hibrido,” proclama Heriberto Yépez
en Made in Tijuana. “La hibridacion es una
metafora que reconcilia” y oculta el choque
de contradicciones y desigualdades; mas que
una fusion o sintesis politicamente correcta,
la frontera fisiona signos opuestos dando no-
toriedad a la pugna y contraste. La categoria
de lo mixto o mestizo desconoce las tradicio-
nes y pondera la superacion de los elementos
de origen. El paradigma de lo hibrido reduce
y estd plagado “de conservadurismo ideolo-
gico e imprecision cultural, pues en su forma
divulgada—mediatica, académica y artisti-
ca—el discurso tiende a despolitizar los in-
tercambios” (11-14). Este mismo fenémeno,
en manos de editoriales trasnacionales, ha
promovido a un selecto grupo de escritores
del norte, presentandolos como si fueran un
bloque homogéneo. Diana Palaversich ya ha
puesto el dedo sobre la maquinaria publicita-
ria de Tusquets, que vende

el norte mexicano como una novedad
exdtica caracterizada por los temas
«vendibles» tales como el narcotrafi-
co, las migraciones, la violencia, y la
frontera misma como un espacio por
excelencia de la hibridez cultural. (11)

Otro lugar comun en los estudios criti-
cos u opiniones sobre el autor es la valoracion
del lenguaje coloquial—Ila rica oralidad—con
el que nos hablan sus personajes. Para Eduar-
do Antonio Parra, otro escritor del mismo
grupo, “La exposicion de un lenguaje del nor-
te, por ejemplo, es la piedra angular en la obra
de Luis Humberto Crosthwaite” (74). Por su
parte, Palaversich confirma que tanto el tijua-
nense como Elmer Mendoza “escriben toda
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su obra en un idioma basado en la expresion
oral de la zona. En este lenguaje singular, se-
gun ambos, se encuentra el eje de la identidad
y de la diferencia nortefia” (19). Sin duda, la
materia prima de su escritura fue el primer
incentivo que apunto los reflectores editoria-
les y académicos sobre la obra de Crosthwai-
te. Mi trabajo da por hecho y celebra el lo-
grado artificio lingiiistico para ponderar no la
expresion de las voces, sino el significado—a
partir de una propuesta de interpretacion—
de la tercera novela en el haber narrativo del
tijuanense, toda una alocucién a la musica
nortefa.*

Idos de la mente narra la increible y
(a veces) triste historia de Ramon y Corne-
lio, amigos entrafables que deciden formar
un ensamble de bajo sexto y acordeén para
tantear la fama en las calles de Tijuana, espe-
cificamente en La Zona. El incipiente dueto
experimenta una escalada extraordinaria en
el gusto de sus escuchas de uno y otro lado de
la frontera. Este hecho increible le permite a
Crosthwaite incluir a un personaje que justi-
ficara el éxito desmedido del diio Los Relam-
pagos de Agosto: un dios boreal que encarna,
desde el sombrero hasta la punta de sus botas,
el soplo divino de la creacién. Muy pronto la
deidad se comunica con Cornelio, como ya
antes lo habia hecho con el idolo José Alfredo
Jiménez, para que a través de la musica man-
tenga contacto con sus fieles. La necesidad de
ambos es mutua: “Tenemos que hacerlo jun-
tos. Tt solo no puedes, yo solo no puedo. So-
cios, partners, ;le entras?” (Crosthwaite 29).
El sexto-bajista no duda en aceptar la oferta y
junto con su colega, Ramon, explotan a placer
los beneficios de la industria musical: giras,
grabaciones de estudio, conciertos en televi-
sion, seguidores, entrevistas, etc.

Pero justo en la ctspide comienza el
descenso. La trayectoria del dueto se torna
sinuosa y su exorbitante fama deteriora el
vinculo entre los incondicionales provocan-
do su separacidn, sobre todo a partir de que
Cornelio conoce a Carmela Rafael, una Yoko
Ono como tantas otras. Los antiguos cama-
radas tocan fondo: econdmico, en el caso del
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acordeonista, y espiritual, desde el cual Cor-
nelio—emulando la caida y deceso de Elvis
Presley—sufre una crisis y se va hundiendo
hasta su irremediable muerte, preambulo y
bienvenida al salén de las luminarias nacio-
nales en donde ya lo esperaban otros grandes
artistas, como Pedro Infante, Jorge Negrete,
Javier Solis y Lola Beltran (Crosthwaite 179).
Y he aqui lo triste de la historia. Repentina-
mente, gracias a un estimulo mds carnal que
celestial (de nombre Susanita), Ramoén reco-
bra el animo y el impulso creativo para liderar
a un nuevo conjunto, Los Bravos de Agosto,
con el que recupera el favor del publico y la
fama perdida.

Tras la crénica de la vida de estos dos
musicos puede entreverse mucho
mas: no solo la inquietante idea de la
intervenciéon (o mas bien ejecucion
divina) en la edificacion de los mitos
(y gustos) nacionales. (Mosqueda 18)

La noticia del fallecimiento de Cornelio, con
la que abre y cierra la novela (Crosthwaite 11
y 180-86), afecta a todos los involucrados en
la narracién y produce, como en efecto do-
mind, mas musica: Recordando a Cornelio,
disco que le valié un Grammy a su entrafiable
companero.

El juego metaliterario impregna toda la
obra, trasciende el argumento e inicia antes
de abrir el libro con la visualizacion de la cu-
bierta (sobre todo la de la segunda edicion,
disenada por el propio autor, y de la que me
ocuparé mas adelante), asi como con la lec-
tura del mismo titulo y subtitulo. De hecho,
en un paratexto de ambas ediciones, ubicado
junto con los datos editoriales y bibliografi-
cos—previo al indice, a la dedicatoria y a toda
narracion—Crosthwaite advierte: “Los per-
sonajes de este libro, asi como el narrador, el
autor, los amigos del autor, incluso la presente
nota, son ficticios. Solo la musica es real” (s.
p.).> Desde este prolegémeno, parafraseado
hacia el final de la novela, hay una llamada de
atencion hacia el protagonismo del referente
musical, por lo que no sorprenden los pasajes
en donde las canciones o los instrumentos se
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personifican como objetos animados que co-
bran accién, sentido y forma en voz o manos
de Ramoén y Cornelio:

A poco de haber nacido, la cancién
se siente presionada en la pequena
habitaciéon de su creador. Suefia con
espacios amplios, donde pueda correr
y divertirse. Al primer descuido de
Cornelio, la cancion escapa de la casa
a través de la ventana. Disfruta el ca-
lor de la calle, camina por primera vez
entre la poblacion fronteriza, se desliza
entre automoviles y transetntes, abor-
da camiones y taxis. (Crosthwaite 30)

La creacién sonora, acompanada y he-
cha por palabras, se desprende en breve de
su compositor y repercute en oido abierto de
una comunidad de receptores. La prosopopeya
materializa y congenia los extremos subjetivos
de la comunicacidn a través de un mensaje en
aras de su auditorio. Durante la primera apa-
ricién televisiva de los Relampagos en el show
del sefior Velasco, la musica tiene un efecto
mucho mas potente que en las cantinas fron-
terizas:

En manos de Ramon el acordeén em-
pieza unos acordes suaves, reiterativos,
circunspectos, como un arroyo que de
repente se desborda y entra a una casa.
El arroyo crece, inunda las habitacio-
nes, flotan los muebles, se eleva una
cama y también la pareja que duerme
en esa cama. La voz de Cornelio arru-
lla. El bajo sexto en sus manos es un
instrumento que narra historias épi-
cas. (Crosthwaite 68)

Las representaciones simbolicas produ-
cidas desde ambitos fronterizos han sido ob-
jeto de una investigacion bastante fértil por
parte de los estudios culturales dedicados a
las dinamicas que atraviesan la frontera Mé-
xico-Estados Unidos. En las manifestaciones
artisticas populares se indagan condiciones
particulares dentro de coordenadas que alu-
den a dimensiones limite o limitrofes entre lo
propio (es decir, los elementos pertenecientes
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a la region fronteriza, incluida la influencia de
la poblacién migrante que llega y rapidamente
se adscribe a la regién o deja una huella tras
su paso) y lo aparentemente extrafo, tanto los
elementos colindantes como la cara interna
y mas lejana de toda demarcaciéon nacional.
Los grupos sociales implicados en una zona
de cruce, en donde la direccién de movimien-
to es normalmente cambiante, reinterpretan
significados més alla de paradigmas binarios,
irresolubles o dicotémicos.

José Manuel Valenzuela Arce ha estu-
diado a fondo la definicién de los parametros
y condiciones de cambio desde los cuales se
construye la expresion popular, conformada
por “practicas y sentidos diferentes de los
marcos oficiales, dominantes o institucionali-
zados” (9). En este panorama, la musica nor-
tefla resguarda y concilia las diferentes mi-
radas de los habitantes fronterizos, asi como
sus experiencias inéditas sobre el cruce, la
llegada, el regreso, el reintento o el estableci-
miento permanente en uno u otro lado de lo
infranqueable, de aquello que parecia inacce-
sible y que se vuelve un esfuerzo cotidiano.
La musica en el septentrién mexicano es par-
te del conocimiento indispensable—y de facil
acceso y amplia distribucién—que sirve para
actuar dentro de una sociedad heterogénea
que canta a coro sus multiples experiencias y
celebra, al unisono, sus diferencias.

Desde el obrero que tiene poco tiempo
de haber llegado, pero que ya tiene tra-
bajo, gracias a Dios; hasta el duefio de
empresas y fraccionamientos que pien-
sa sOlo en nimeros y estadisticas [...].
La ciudad despierta envuelta en un to-
rrente de musica. (Crosthwaite 18)

Como se leyd en parrafos anteriores, la
novela Idos de la mente esta plagada de referen-
cias musicales extratextuales que no remiten
de forma exclusiva a un solo género, aunque
el dominante, en concordancia con la trama,
sea la musica nortefia.® Efectivamente, dentro
de esta expresion hallamos a Cornelio Reyna
y Ramon Ayala, quienes juntos formaron Los
Reldmpagos del Norte a principio de los afios
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60 del siglo pasado. En la ficcién, el duo ha
cambiado su nombre por el octavo mes del
afo, claro guifio intertextual y referencia ho-
moénima a Los reldmpagos de agosto, novela de
Jorge Ibargiiengoitia aparecida también en la
misma década, en 1964.

En una rueda de prensa la pareja pro-
tagonista debe justificar la originalidad de su
eleccién, ya que no adoptaron el calificativo
“del norte”—como si lo ha hecho la narrativa
de Crosthwaite en varios estands de librerias
nacionales. Uno de los musicos responde:

Pues nos ibamos a llamar Los Re-
lampagos del Norte, pero ya habia
un grupo con ese nombre. Pensamos
en rayos y truenos y centellas, pero
nos gustaba mas relimpago. Y como
lo decidimos en agosto, pos ahi esta.
(Crosthwaite 61)

Ese mote tan obvio y reduccionista otorgado
a todo lo que venga del septentrion fue des-
echado sin reparo por el dueto protagonista,
que literalmente hizo su agosto a partir de
esta trivial eleccion.

Es por demas curioso que la critica in-
sista en dar ese denominador regional a la
produccion de los escritores nacidos o resi-
dentes en los estados colindantes con la fron-
tera estadounidense (incluidos ademas Baja
California Sur, Sinaloa, Durango y partes de
Zacatecas y San Luis Potosi). Sin embargo,
Crosthwaite se divierte y dialoga con la tradi-
cion de las letras hispanas a la que él pertene-
cey sus personajes con/funden. ;Coémo se co-
nocieron Ramoén y Cornelio? ;Cudles fueron
sus primeros covers que ofrecian de cantina
en cantina? Incluso algunas referencias inter-
textuales nos remiten a las letras hispanicas
en general’” Asi también lo entiende Yvette
Jiménez de Bédez, quien afirma que la “Lite-
ratura del Norte ofrece un mosaico plural de
modalidades de escritura” La situacién fron-
teriza, continta, incide tanto en la produc-
cion cultural como en la Literatura nacional y
de otros paises; “al mismo tiempo que asume
intertextos cultos y populares de su presente,
privilegia textos y autores de la mejor tradi-
cion hispénica nacionales e internacionales
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y comparte de manera significativa nexos con
el cine, musica y literatura norteamericanas
(342).

Orden y concierto: la écfrasis
musical

La relacion entre diversas formas de
arte es frecuente en el intento de transforma-
cién—o de una nueva representacion—de un
sistema de signos en otro. Enrique Anderson
Imbert ha estudiado los préstamos extralite-
rarios a los cuales acude un escritor, y expone
que

cuando un narrador asimila la musi-
ca, la pintura o el cine, lo que domina
es la forma lingiiistica de una serie de
acontecimientos pretéritos. La litera-
tura literaturiza todo lo que entra en
ella. (187)

Entre los posibles emparejamientos entre dos
formas artisticas que se expresan en diferen-
tes sistemas de signos (verbal, pictdrica, so-
nora, cinética, etc.), la relacién entre las pa-
labras y las imagenes es la mas ampliamente
explorada. Sobre esta linea tradicional de es-
tudio, el concepto de écfrasis ha sido el medio
para designar a la representacion verbal de un
objeto visual o pléstico. ;Pero puede ser ttil si
la representacion es producida por medio de
otros sentidos?

El mismo término de écfrasis ofrece
alternativas al extender su definicién con el
objetivo de describir la practica y el proceso
de reescritura (o transferencia) de un texto
compuesto originalmente en un sistema sig-
nico no verbalizado hacia otro verbal y, por
lo tanto, lineal y secuencial.® El dilema inhe-
rente del medio verbal es que el lenguaje—a
pesar de ser necesario para acceder y compar-
tir una experiencia significativa—conlleva al
mismo tiempo el riesgo de reducir ese evento
subjetivo, fijandolo en estructuras racionales
u objetivas y haciendo de la experiencia vital
algo mds manejable no solo para quien la ha
vivido sino para aquellos a quienes habra de
transmitirla, quiza a costa de banalizarla.
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Los drganos sensoriales, por ejemplo,
captan diversos estimulos con los que damos
sentido al mundo inmediato que nos rodea.
Nos hacen sentir parte de él y nos ayudan a
asimilarlo. La justificacién del reemplazo de
lo visual por lo auditivo se encuentra en el
mismo proceso de creaciéon de representa-
ciones a partir de cualquier sentido donde
el referente se materializa por medio de c6-
digos lingiiisticos. Un sonido es aquello que
se siente por el oido; una sensacion captada
por la estimulacion de las ondas que se hacen
sonoras cuando entran en un aparato percep-
tivo-cognitivo capaz de decodificarlas. En la
realizacién auditiva interactta el lenguaje de
la misma forma que en la visual: sirve como
mediador entre el estimulo externo y el con-
cepto que sera evocado. En tltima instancia,
tendrd una concrecién sonora o visible, es
decir, una imagen lingiiistica. No obstante,
cualquier reduccion de la riqueza multidi-
mensional y espiritual de una experiencia a
un medio de expresion lineal—y primario en
nuestras formas de interaccion—presenta un
problema metafisico: ; Como trasmitir lo sen-
sible a partir de un medio ininteligible?

En realidad, afirma Luz Aurora Pi-
mentel, la representacién verbal-auditiva
proyecta esa misma ilusion mimética que
las visuales: aquella que significa pero que
no imita. De esta manera, el lenguaje fun-
ciona como via o puente para completar la
representacion y, junto con el significante,
opera como parte de un mismo concepto
que compone al referente. Pimentel define
a este “no [como] un objeto anterior a la re-
presentacion, sino que el objeto es, a su vez,
producto de una representacién del mundo”
(110, enfasis original). Una imagen plastica es
entonces un estimulo de entre muchos otros
posibles. Un poeta puede responder no solo a
una manifestacién artistica visual con un acto
creativo en su propio medio: el escrito. Un
impulso musical, por ejemplo, causaria un
acto similar a través de la misma técnica—la
écfrasis—con la cual se transpondria el estilo,
la estructura, el mensaje y las metaforas desde
lo sonoro hasta lo verbal.
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La écfrasis musical, asi conceptualizada
por la investigadora Siglind Bruhn, a partir
del trabajo de Calvin S. Brown y Albert Gier,
tiene como fundamento el enlace entre len-
guajes que coexisten en un solo objeto co-
municativo y es util para estudiar composi-
ciones musicales que se refieren o se inspiran
en textos literarios, asi como obras liricas o
narrativas que guardan una estrecha relacién
con la musica. El aporte de Bruhn se dirige
hacia el rango de la expresion artistica que
permite distintas transmedializaciones. De
esta forma, ella particulariza el estudio de la
transformacion del contenido y forma de un
mensaje, asi como su significacion simbdlica
sugerida, de un medio de expresién a otro
musical. Cuando la literatura traza alguna
analogfa con la musica, por lo general lo hace
en una de tres formas posibles. Asi, el famo-
so tridngulo semidtico de Pierce es operativo
para discriminar este fenémeno. El elemento
musical en términos literarios puede ser en-
tendido segtin su funcién como significado
(manifestacion verbal como musica), signifi-
cante (manifestacion verbal que imita estruc-
turas musicales o técnicas de composicién) o
como referente (manifestacion verbal acerca
de la musica) (Bruhn 81-82).

Para los fines de este trabajo serdn uti-
les las dos ultimas aristas, ya que en la novela
no hay ningun pasaje en donde la escritura
transmita un significado solo por su sonido,
asuma los patrones superficiales o la autosu-
ficiencia estética propios de la musica.” Sin
embargo, para ampliar el espectro de anali-
sis y asumiendo—insisto—que el fenémeno
de la identidad total entre la manifestacion
verbal y la musica no se cumple, enfatizaré
la coincidencia efectiva entre varios titulos de
canciones que encabezan el libro, los capitulos
y muchas de las subsecciones que componen la
obra. En segundo lugar, el de la literatura que
imita estructuras musicales, afirmo que Idos de
la mente emula un tipo de estructura organiza-
tiva—la del disco-album o LP—exclusiva para
la disposicion de las canciones de un determi-
nado artista o grupo. El acomodo o distribu-
cién de cada uno de esos mismos capitulos y
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subsecciones es equiparable a la produccion
discografica de cualquier musico. En tltimo
lugar, en la funcién como referente, la tema-
tizacion de y acerca de la musica es tan evi-
dente que no vale la pena insistir en ello; lo
que si intento es trascender dicha denotacion
cuestionando su verdadero sentido.'

La écfrasis musical, como concepto de
analisis, pone a disposicién las herramientas
para explorar un modo de transferencia in-
terartistico en donde el compositor literario
transpone aspectos tanto de la estructura
como del contenido de la musica; suplemen-
ta, interpreta, responde con asociaciones,
problematiza y juega con elementos suges-
tivos de la melodia original. Veamos ahora
con ejemplos concretos como es que Idos de
la mente coincide, imita y se refiere a ins-
tancias musicales. El vinculo entre la lirica
de una cancién y el flujo narrativo se replica
incesantemente en la novela. La interdepen-
dencia entre la creacién musical y la escritura
de Crosthwaite se encuentra en una escala
mucho mayor, a tal grado que la colaboracién
entre formas artisticas adyacentes supone una
lectura diferente y, por tanto, su integracion
hasta configurar un nuevo significado depen-
diente tanto de lo que dice la cancién como
de la forma que es incluida en la narracién.

Ademas de la llamada a la obra de Jorge
Ibargiiengoitia, hay otra relacién extratextual
anterior y mucho mds fuerte en el titulo de
la novela. “Idos de la mente” es una cancién
compuesta por Cornelio Reyna a inicios de su
carrera y es considerada uno de los grandes
éxitos de Los Relampagos del Norte. Los ver-
sos muestran similitudes con la trama y arro-
jan un conocimiento previo para el escucha-
lector, quien conoce la letra o tiene los medios
digitales para acceder a ella con un par de
clics. Algunos de los fragmentos que ayudan
a trazar la correlacion son frases y oraciones
que también se repiten en la obra. Por ejem-
plo, cuando de nifios son reprimidos por sus
madres por pasar tanto tiempo encerrados
en el cuarto de Ramoén: “No estd bien, dice
la gente” (Crosthwaite 17). La cancién versa
sobre la similitud: “la gente nos apunta con

Letras Hispanas Volume 13

el dedo / pero eso qué importa [...] pasamos
dias y noches siempre juntos.” La correlaciéon
del exitoso hit con Idos de la mente funcio-
na como una primera pista para identificar la
operatividad de la écfrasis musical. Sobre si
la versién novelesca representa el valor de la
composicién original, es dificil formular una
asercion, ya que la dependencia no es tnica
ni univoca. Lo que si puedo asegurar es que
durante la lectura la comprensiéon del sujeto,
auxiliada por el mensaje musical, aumenta
dramdticamente una vez que la cancién suena
y se comprende a la luz de la materia narrada.
Si en la mente del lector se vislumbran indi-
cios sobre la relacion homosexual entre Ra-
moén y Cornelio, la cancién hace lo propio y
parece confirmarla: “Los dos estamos idos de
la mente, / desde que nos queremos, / desde
que nos amamos [...] mis brazos se parecen a
los tuyos, / tus ojos y mi cara, / se encuentran
confundidos”

En Idos de la mente, mas que una na-
rracion continua, se encuentra una sucesion
no causal de fragmentos, vifietas y anécdotas
que van dotando de significado a la materia
narrada y que conforman un todo secuencial
reconstruido de forma sumamente activa por
el lector, quien ademds, como acabo de men-
cionar, tiene la posibilidad de acompanar su
lectura escuchando las canciones que titulan
cada seccion o que son referidas a lo largo del
relato."! Para que el hipertexto funcione es
necesario estar consciente de las posibilida-
des que se desprenden de la obra para poder
ahondar, entender o resignificar los aspectos
que le parezcan relevantes. Crosthwaite se
vale de diferentes registros para estructurar
la novela: epigrafes, entrevistas, noticias o
anuncios, dialogos, notas al pie, poesia, titu-
los de canciones, cartas, apéndices, etc. Geor-
ge Arthur Carlsen ha nombrado esta agrupa-
cién de expresiones:

a cross-fertilization of different genres
of cultural production such as docu-
mentary, music, graphic arts, and
film, in innovative cross-media tech-
niques that result in what I call an ‘al-
bum novel. (27)
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En el capitulo de “Cornelio superstar”
hay un pasaje—“Atras de la raya”—centrado
en la estructura de un LP para que la graba-
cion provea réditos. El productor Jimmy Va-
quera intenta convencer al musico de que un
buen “disco no puede estar compuesto solo
por éxitos. A lo mucho [...] deberia contener
solo dos o tres” (Crosthwaite 122). Cornelio
no entiende la estrategia de mercadotecnia
que singulariza una cancién (un single) en-
tre varias. La discusién sobresale porque el
artista se niega a que solo haya unas cuantas
piezas de calidad por album, y defiende una
unidad artistica en donde todo es valioso,
despreciando tanto la produccion (edicion)
como el marketing (comercializacion). A pe-
sar de que Cornelio encarna en la novela la
nocién de celebridad, “una consecuencia de
la produccion respaldada por unos cada vez
mas poderosos medios de comunicacion”
(Abrego 134), logra expresarse de manera
individual, o siguiendo los designios divinos,
casi siempre en contra de la voluntad de pro-
ductores, disqueras y promotores. Crosthwai-
te se encarga de que la confeccién musical se
torne sublime,

pues, segun el narrador, no son los
medios los que manipulan los gus-
tos y necesidades emocionales de las
masas, sino que éstos provienen del
«sondeo» que el mismisimo Dios rea-
liza del alma de los mexicanos. (Mos-
queda 18, énfasis original)

Si hacemos el traslado de la estructura
de un LP a la de Idos de la mente, como al-
bum narrativo, tenemos el recorrido musical
de Los Relampagos de Agosto compilado en
una discografia de siete discos-capitulos de
larga duracidn: Estos eran dos amigos (con
10 tracks), Primeros relampagazos (con 10),
Fama y fortuna (14), Todo por servir se aca-
ba (igual con 14), Cornelio superstar (17), Si
tarda mucho mi ausencia (21) y Ya con esta
me despido (con 15 temas). El promedio de 15
secciones por capitulo es el mismo que el de
las pistas que componen los discos de Los Re-
lampagos del Norte, producidos una vez que
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el dueto se habia separado después de 1971,
por lo que la mayoria de sus discos son anto-
logias de canciones ya famosas—con diferen-
tes arreglos y en todo tipo de versiones—que
combinan varios rétulos: colecciéon de oro, lo
mejor de y grandes éxitos."> Me parece impor-
tante insistir que si este muestrario musical
estructurante tiene sentido, es por su empefio
en que el lector asuma un papel activo fren-
te a la informacion que recibe. La capacidad
de encuentro entre el lector y las pistas que
arroja el propio texto hace que el significado
de la novela no se contenga en si mismo, sino
que nos da la posibilidad de interactuar con
elementos externos a la narracion.

El objeto sonoro vive y se escucha a lo
largo de la trama y narracién; la transposi-
cién de la sonoridad a la materia escrita es
la forma en que la écfrasis se manifiesta. De
la misma manera, la estructura de los capi-
tulos que propone Crosthwaite con titulos
de canciones del género nortefio es otro tipo
de indicio sobre la intencién emuladora y la
dependencia creativa entre la musica y la li-
teratura. En este sentido, el “Apéndice” de la
segunda edicién (sobre el que me detendré
hacia el final del articulo) funciona como un
bonus track, “o mas bien como las escenas
omitidas de las peliculas que muchas veces se
incluyen en los DVD” (Crosthwaite 190). La
contratapa confirma que la reedicion de Tus-
quets fue remasterizada.

Manifiesto de escritura

Al fijar la atencién en el acto creativo
dentro del mundo de la novela, resulta ope-
rativo trazar una diagonal que divida la ins-
piracion divina de la técnica artistica. El anti-
guo debate entre lo innato y lo adquirido (de
amplia tradicion en el ambito anglosajon: na-
ture vs. nurture) tensiona las relaciones entre
varias parejas de personajes (Cornelio-Dios,
José Alfredo-Dios, Cornelio-Ramoén) y dis-
tingue la actuacion individual de los caracte-
res principales de otros secundarios, asi como
el quehacer literario del narrador-autor.
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Como primer acercamiento al proceso
de composicion artistica, Crosthwaite ofrece
una imagen detallada del momento primige-
nio de la creacion perfecta, experimentada
por Cornelio:

La mente en blanco, libre de pensa-
mientos. Vaciedad. Espacio en donde
nadie habita. Soledad insondable. Un
sendero quiza.

Alguien podria describirlo asi: un
camino largo, una linea recta, pavi-
mentada, en el desierto. Una distancia
formidable.

De repente, en la lejania, aparece un
punto melodioso. Un sonido leve que
apenas se identifica como sonido.
Una melodia incomprensible, acer-
candose. Poco después esa melodia
adquiere forma definida y alrededor
de ella surgen unos versos: el poema
exacto envuelto en la musica exacta,
no sobra ninguna silaba, no falta un
acento. (30)

Sabemos que él “era versatil y aprendia a tocar
los instrumentos con facilidad” Como musi-
co le fueron suficientes “las lecciones de su li-
bro Bajo sexto sin maestro” (21); sin embargo
y de repente, para erguirse como el aclamado
cantautor requirié de una asistencia extrate-
rrenal. Tras su malogrado debut, “estuvieron a
punto de abandonar la musica [...]. Solo que
sucedi6 algo inesperado:” Del cielo nublado,
“se abria un espacio de azul y de ahi surgia un
haz de luz muy fino y brillante [que alumbré
a Cornelio;], tengo algo que decirte—le dijo
Dios” (25). Justo en ese momento, confiesa
Ramon en una entrevista que “mi compa se
volvié compositor” (36). En un principio, el
bajista asumié con ingenuidad su papel de
vehiculo expresivo y son estas escenas las de
mayor producciéon musical, materializada,
por ejemplo, en su album Con la ayuda de
Dios (59).

La maestria de la composicion de Cor-
nelio se debe al papel tradicional y teolégico
del dios cristiano como unico creador. Fue el
mismo Dios quien se manifest6, en primera
instancia, como todopoderoso ante el musico
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elegido para ser su voz, un simple mediador
entre las canciones y lo que provocan, es de-
cir, un vehiculo hacia el “Extrafio poder sobre
la gente” (47). La alianza entre la ejecucion
carnal y la chispa gloriosa logré descifrar la
formula de la creacion artistica. “4Quién pue-
de precisar el momento en que un sonido
pasa de la vulgaridad al prodigio?” (49). Los
Relampagos lo supieron.

En manos de Ramoén y Cornelio esa
cancion llenard por unos instantes el
agujero que va creciendo en el cora-
z6n de los hombres. Y no habra oscu-
ridad. Y no habrd soledad. Y no habra
silencio. (50)

Nuria Vilanova rescata en esta cita la vida
agitada de los centros urbanos fronterizos y
también lee en ella la poética subyacente en la
obra de Crosthwaite (109)."

No obstante, y por muy suprema que
sea la deidad nortea, también enfrenta in-
certidumbres al momento de la composicién:

En la mayor parte de las ocasiones le
resulta sencillo: pero deberia confesar
que a veces también es complicado.
Dios se da cuenta de que su melodia
mas reciente es muy parecida a otra
que ya desarrollé. Debe ser original.
No quiere que lo juzguen como a un
Dios repetitivo, con pocas ideas; no
quiere juzgarse a Si mismo de esa ma-
nera. (77)

La humanizaciéon de la omnipotencia se
hace mas evidente en su trato tan personal
con Cornelio cuando le transmite las letras
en suefos o didlogos internos. La accion del
unico creador parodia el momento en el que
todo compositor lidia con la inspiracién: “Lo
hace como cualquier otra persona: con un la-
piz y un cuaderno pautado. Se rasca la cabe-
za, tira el primer borrador, se le dificulta una
rima, borra, reescribe” (78).

Durante la escalada hacia el estrellato,
Cornelio se desentiende a cada peldaiio del
“contrato indefinido” y de su amistad con el
acordeonista (“Un mundo de olvido entre los
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dos,” 75). Ya bien instalado en la fama, el so-
cio del todopoderoso decide continuar como
solista, lo que provoca el retiro y hundimien-
to espiritual de Ramoén. Cuando los papeles
se invierten, tras descubrir la infidelidad de
su mujer, el cantautor también decide aban-
donar el influjo divino. En ese instante su ca-
pacidad creativa desaparece por completo y
muere.

La potencia creativa que tan ufanamen-
te Dios ha monopolizado segun la teologia
cristiana se manifiesta en la novela como un
producto mortal, perecedero y, en ocasiones,
equivoco por lo que sus mediadores deciden
apartarse del ente sobrenatural debido a que
comparten la misma condicién de imperfec-
cion humana. Tal es el caso de José Alfredo
Jiménez, quien se opone a la asistencia divi-
na tras haber completado un arduo camino
hacia la emancipacion. El “Evangélium” de la
“Misa fronteriza,” editada como pista adicio-
nal en Instrucciones para cruzar la frontera,
versa asi: “En el principio fue José Alfredo
Jiménez. / Y José Alfredo estaba junto a Dios,
y José Alfredo era Dios” (Crosthwaite 163). El
homenaje al gran idolo de la cancién ranche-
ra se concreta en Idos de la mente no al fun-
dirlo con Dios, sino al encumbrar su figura
tutelar de modo que sea equiparable o digna
de devocién. Y no es que haya rechazado el
auxilio celestial, sino que alcanz6 un punto en
su carrera en el que ya no lo necesitaba mas:

Apunta frases en pequeios cuadros
de papel, nunca una cancién comple-
ta. Solo frases. [...]. Luego, cuando el
momento llega, extrae la caja y vuelca
los papeles sobre una mesa. [...]. Un
dia entr6 una réfaga de aire a través
de la ventana y volco su caja de apun-
tes. Las frases, curiosamente, cayeron
en el piso formadas en versos y estro-
fas. José Alfredo levanto los papeles y
los metio a la caja. La cerrd y guardd
debajo de la cama.—Gracias—dijo—
Pero puedo hacerlo solo, ya no nece-
sito ayuda. (80)
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A lo largo de la novela, José Alfredo Jimé-
nez muere repetidas veces de las maneras
mas absurdas; en cada uno de los decesos,
sus dltimas palabras hacia Cornelio son: “Yo
también hablaba con EI” (119, 130, 145, 167).
El rechazo a Dios resalta la independencia
del acto creador, niega su condicién divina,
apuesta el todo por la composiciéon auténo-
ma, sin musas, ni halos, ni intermediarios, y
resalta un proceso catartico en el que la inspi-
racion es solo el primer paso hacia la materia-
lizacién del esfuerzo creativo.

En esta tipologia de creadores hace fal-
ta incluir al otro papel protagonico que se
contrapone y, a su vez, complementa al bajo
sexto, es decir, al acordeonista. Ambos desea-
ban tocar este ultimo instrumento; “Lanza-
ron una moneda” y la suerte decidi6 a favor
de Ramodn. Y aunque es posible afirmar que
posee el don de la improvisacién debido a su
actitud tan profana al momento de la com-
posicion (si la comparamos con el éxtasis del
bajista), lo cierto es que no le fue facil domi-
nar al acordeén:

Dias y noches ensayando hasta que
los dedos dolian y los ojos se cerra-
ban por el cansancio. Poco a poco los
ruidos se convertian en musica, se
transfiguraban. All4, en la lejania, se
asomaban unas canciones; primero
timidamente, después con seguridad
y bravura. (21)

Desde la primera cancién compuesta por
Cornelio, el acompanamiento surgié de for-
ma espontanea: “yo la segui con el acordedn;
no sé, era muy extrafio, como si ya la cono-
ciera, giiey, como si la hubiéramos compuesto
juntos” (37).

Hay otros caracteres secundarios que
cierran esta nomina de creadores. De cier-
ta forma, los empresarios inmiscuidos en la
industria musical fueron los creadores de la
imagen publica del dueto. Jimmy Vaquera,
“representante plenipotenciario del dueto”
(59) sobresale por su extrafa relacién con la
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musica que—literalmente—corre por sus ve-
nas y por el prodigio de haber encontrado a
los Relampagos (53-54). Ménico, encargado
de la redaccion de las memorias de su prepo-
tente patrén completa el catdlogo. La biogra-
fia del senor Velasco adquiere gradualmente
en manos de su empleado sintesis y cualida-
des literarias.

Monico sabe que es mucho mas que
un simple escriba, el preferido de su
amo. Por eso, en algunas circunstan-
cias, le brinda una pequena ayuda. No
quiere que la posteridad malinterpre-
te esas palabras. (139)

El fallecimiento de Cornelio, como ya
dije, enmarca la composicién novelesca en-
tera, ya que la noticia inaugura y finaliza el
entramado narrativo (182-86):

En momentos como este [Ramoén]
podria escribir una cancién melan-
colica que haria llorar a muchas per-
sonas. Nada como un mal estado de
animo para escribir una buena can-
cion. Cierra los ojos y puede ver las
notas apareciendo y desapareciendo
en las esquinas de su cerebro como un
anuncio luminoso en una marquesi-
na. (11)

La descripciéon reactiva un nuevo ciclo—
como pasa a lo largo de la novela—que inicia
en el momento de inspiracién creativa y dia-
loga con todos los componentes y los indicios
constituyentes de una representacion verbal
que, finalmente, sirve de pretexto para con-
cretizar la composicién literaria, verdadero
tema de Idos de la mente.

sA quién de estos entes literarios se pa-
rece mas el autor? ;Con qué ejercicio compo-
sitivo podriamos ligar al de Crosthwaite? Des-
de una posicién privilegiada, la del verdadero
ejecutor, el narrador tijuanense atraviesa por
cada una de las etapas experimentadas por
sus personajes. La ilustracion de la cubierta
impresa en 2010 estuvo a cargo del propio na-
rrador.”® En ella aparece el semblante de una
figura masculina que inclina en deferencia la
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cabeza; mientras su mano izquierda sujeta el
ala del sombrero, la diestra se posa firme en el
bolsillo del pantalén cerca de una hebilla do-
rada. Una mano, simulando (o idéntica) a La
creacion de Addn, a punto de tocar la cabeza
del hombre, produce un brillante destello. Asi
como el fresco de Miguel Angel pincela el ini-
cio de la narracién biblica al otorgar la chispa
de la vida al primer hombre, Crosthwaite di-
buja su propio perfil en el sitio justo—la por-
tada—del génesis de su obra. La inspiracién
divina anuncia visualmente el tema central
de la novela—la creacion—pero subordina al
autor debajo del influjo de una fuerza sobre-
natural, tal como le sucedi6 a Cornelio.

Sin embargo, como ya habia anticipado,
el “Apéndice” de la segunda ediciéon de Idos
de la mente guarda la clave del proceso com-
positivo de la novela. Empezé—nos cuenta
Crosthwaite—como un breve relato.

Lo escribi rapidamente, poseido por
un frenesi creativo [...]. Era un ho-
menaje a lo que me gustaba leer y
escuchar: libros, musica, cine [...] la
revoltura que traigo siempre en la ca-
beza y que busca desesperadamente
una salida.

Muy pronto, y tras el éxito de su lectura dra-
matizada (que se sigue representando en Ti-
juana), el cuento sobre el dueto de musicos
precis6 mayor empefio. “Su historia deberia
examinarse a fondo, cuarenta paginas ya no
eran suficientes” (189).

Cuando Tusquets planted la oportuni-
dad de una nueva edicién, el narrador buscé
sus apuntes; “me encontré con una serie de
escenas que originalmente habia descarta-
do [...]. Consideré restituir algunas de ellas;
pero finalmente opté por dejar la novela tal
y como se publicé en 2001” No obstante,
transcribié esas “Escenas omitidas,” que ya
sea por descabelladas o porque “agregaban
un bulto innecesario a la historia” queda-
ron fuera. A manera de confesion, y no per-
diendo los correlatos religioso y musical, el
“Material adicional” demuestra las fases de
escritura y el sacrificio (mas de 30 paginas)
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a favor de la composicion. Incluso sabemos
que los comentarios de un par de lectoras del
manuscrito fueron responsables del acomo-
do “de las hazanas de un par de musicos en
busca de la gloria celestial” (190-91). De esta
forma, Crosthwaite nos permite asomarnos a
sus tachones que tuvieron a bien no ser parte
de la versi6n definitiva. El, como sus persona-
jes, experimentd un arrebato de inspiracion;
la novela fue cuento y sali6 al escenario; su
escritura tuvo el tiempo de cavilar, reajustar y
escuchar a su publico.

En conclusion, hemos visto que la mis-
ma disposicién o formato de Idos de la men-
te, asi como la representacion narrativa de
elementos musicales proponen al lector, en-
tre lineas y letras de canciones, una segunda
lectura que aqui he venido detallando. Del
lado superficial o literal esta la historia de
Ramoén y Cornelio, musicos que desde nifos
suefian con la fama e impulsan su deseo cada
vez que escuchan a su idolo José Alfredo Ji-
ménez; pero detrds de aquella apreciacion, se
encuentra una forma subjetiva de interpreta-
cion: la de la creacion artistica con la que el
novelista se concentra en ciertos elementos
imprescindibles para la comunicacién litera-
ria: el emisor (cantante o escritor), el mensaje
(cancion o pasaje) y el receptor (escucha o
lector). Contrario a la idea estereotipada de
que el septentriéon nacional esta “tan lejos de
Dios,” en la obra una deidad norteiia se en-
carga de cohesionar a sus fieles seguidores y
escuchas de corridos.

La operatividad de la écfrasis musical
como herramienta de andlisis en Idos de la
mente ha permitido examinar el grado en que
las respuestas creativas de los compositores,
tanto reales (el autor, Ramén y Cornelio)
como ficticios (los personajes, incluido el dto
Los Relampagos de Agosto), se han aprove-
chado de un cuerpo de convenciones cultura-
les compartidas. El soplo divino o el toque de
las musas poco tienen de sobrenatural; detras
del mito de la inspiracién subyace un largo
proceso de reflexion, de prueba e incansable
error. Idos de la mente, como una declarada
manifestaciéon verbal acerca de la musica,
guarda en ella una arquitectura que simula
estructuras musicales. Asimismo, la novela,
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como una poética de creacidn artistica, trans-
mite técnicas y problemas de composicion a
través de una tipologia de personajes creado-
res, en donde incluso se vislumbra el ejercicio
escritural del propio Crosthwaite.

Notas

'Sobre la interaccion de estos dos niveles, Ra-
quel Mosqueda opina que “De igual manera, Idos
de la mente constituye un intrincado ejercicio que,
mediante la «caprichosa» mezcla de realidad y fic-
cion, cuestiona incesantemente ambas esferas” (16).

*Las citas textuales de la obra a analizar pertene-
cen ala reedicion publicada en el 2010 por Tusquets
en la coleccion Fabula; en lo sucesivo, solo indicaré
entre paréntesis el nimero de pagina de esta segun-
da edicion.

* Otra conceptualizacién de la frontera, de mu-
cho mds alcance y profundidad, explora el mismo
concepto para relacionarlo con conocimiento y
comprension, con epistemologia y hermenéutica.
El pensamiento fronterizo, en palabras de Walter
Mignolo “is more than an hybrid enunciation. Itis a
fractured enunciation in dialogic situations with the
territorial and hegemonic cosmology” (xxvi).

*En 1990 apareci6 en Tijuana la novela por en-
tregas Cronica de cholos en 42 capitulos, publicada
dos anos después integramente como El gran pre-
ténder por el Fondo Editorial Tierra Adentro en la
capital del pais. La segunda novela de Crosthwite,
La luna siempre serd un amor dificil, salié a la luz en
1994 bajo el sello editorial Corunda también en la
Ciudad de México.

*> El mismo guifo es respetado y expandido en la
traduccion hecha por John William Byrd con ayuda
del propio novelista: “The characters of this book—
just like the narrator, the author, the friends of the
author, the translator, even this very note—are ficti-
tious. Only the music is real” (s. p.).

Luz Aurora Pimentel explica que en “La des-
cripcién en un objeto narrativo” los objetos repre-
sentados pueden ser intratextuales-subjetivos (con
un valor icénico indiscutible y varias veces repetido
a partir de varios semas que le dan mayor especifi-
cidad y precision a la referencia) o extratextuales-
objetivos (activados o aludidos en el texto ficcional
a partir de valores semanticos e ideoldgicos atribui-
dos fuera de é€l) (32-54).

’El mismo titulo parafrasea uno de Gabriel
Garcia Mdrquez: La increible y triste historia de la
cdndida Erendira y su abuela desalmada. El poe-
ta sonorense Abigael Bohoérquez sostuvo con el
dueto “amenas entrevistas” (Crosthwaite 16); en



140

la primera de ellas, Cornelio confiesa, aludiendo a
“El dinosaurio” de Monterroso, que conoce a Ra-
moén “de toda la vida. Cuando desperté, el Ramén
ya estaba por ahi” (Crosthwaite 15). En el Infierno,
primer bar en donde piden trabajo, el dueto ofre-
ce a la clientela éxitos ya consagrados: Nocturno a
Rosario, Suave patria, Muerte sin fin'y Piedra de sol
(Crosthwaite 41). En “Cuestion de pies,” los musi-
cos dialogan sobre las cualidades femeninas; “Es
cuestion de pies,” afirma Cornelio y pone de ejem-
plo a Fuensanta, “La novia del otro Ramon, el que
escribe poesias” (Crosthwaite 44-45); es decir, L6-
pez Velarde, quien en “Para tus pies,” poema de La
sangre devota, exalta las extremidades inferiores de
la misma dama. Por ultimo, el fragmento “Pa mi la
vida es un sueno” alude a la clasica comedia calde-
roniana (Crosthwaite 62).

8Para Claus Cliiver este traslado también fun-
ciona a nivel intersemiético: “It is within the in-
tersemiotic variety of re-writing that I would place
the phenomena covered traditionally by the label
ekphrasis” Por tanto, existen “areas of parallel in-
vestigations to cover references in literary (or sim-
ply verbal) texts to texts (artistic or simply general)
composed in other signs systems (music, dance, film,
etc.)” (45-46).

° De hecho, no abundan los ejemplos literarios
en donde esto si ocurra, como en poemas dadaistas
en los que el lenguaje es exclusivamente sonoro, por
lo que pierde su secuencia sintctica y su trasfondo
semantico.

1%Son ya de comun acuerdo los tépicos recurren-
tes de la literatura del norte de México.

Se basan en el devenir distinto de esta
region, su mitologia religiosa especial,
los santos de los narcotraficantes [...],
los cholos o pachucos que crean su pro-
pio mundo y barrios en las ciudades
nortenas, los grupos de rock y la musica
nortena, y, sobre todo, el desierto, son
los protagonistas y/o el trasfondo de
esta literatura. (Sawhney 174)

"William Byrd incluye un codigo QR con una
lista de reproduccion de musica (streaming playlist)
en Spotify, también disponible en la pagina web de
Cinco Puntos Press. Sin embargo, las canciones no
son las mismas. El traductor confiesa que “I gave up
on translating the lyrics directly and tried instead to
think of American songs that reminded me of the
Spanish ones,” ya que “The Mexican and American
songwriters were singing the same things, just in di-
ferent languages” (9).
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PEste peculiar articulo descuida el artificio lite-
rario y la secuencia de la obra a favor de una lectura,
bastante forzada, desde los estudios culturales. Abre-
go interpreta literalmente la locura de los musicos, ya
que estan idos de la mente; asocia su fama con los
narcocorridos y antecede el éxito del duo a la apari-
cién de la deidad.

PLa discografia del dueto nortefio antes de esa
fecha se compone por singles almacenados en vini-
los de siete pulgadas en los que incluso comparten
créditos con otros grupos. Asi aparecié en McAllen,
Texas, su primer hit: “Ya no llores;” grabado por Bego
Records en 1963. La misma compania produjo en
esa década (aunque se desconoce la fecha exacta) el
primer album de Los Relampagos, Estamos en algo,
compuesto por 12 tracks (San Miguel 69, 168).

""Ademas, Vilanova ve en la ficcion del tijuanense
como los multiples discursos (musical, lingiiistico y
cultural) contextualizan una diversidad de practicas
cotidianas que permean su narrativa de sensaciones
y sentimientos (113).

*No asi la portada de la primera edicion, disefa-
da por el ilustrador Ricardo Peldez Goycochea, ni la
cubierta de la traduccién, de Francisco Delgado. El
dibujo de ambas cubiertas resalta el protagonismo del
duo Los Relampagos de Agosto en pleno performance.
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