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El referente musical en Idos de la mente, de Luis 
Humberto Crosthwaite: un manifestó de creación 
literaria
Carlos-Urani Montiel Contreras, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

La música la tiene Dios por suya [...] y si los prin-
cipales Cantores, que Dios tiene en su Capilla, 

enseñados en su Divina Presencia le alaban con 
canciones, los de la tierra será bien nos esforc-

emos a alabarle con la música. (Lorente 5)

Alocución a la música norteña 

La propuesta narrativa de Luis Hum-
berto Crosthwaite en Idos de la mente (2001) 
permite una doble lectura donde el referente 
musical subyace en su estructura total, y des-
de esa misma referencia expresa un mani-
fiesto de creación literaria alcanzando plena 
significación en todos sus niveles, incluso el 
de la reedición, aparecida nueve años después 
de la publicación original. La construcción 
fragmentaria, las constantes alusiones a la cul-
tura popular—amén de la intertextualidad con 
la tradición literaria hispanoamericana—y, 
sobre todo, la interrelación de los planos real 
y ficticio dentro del ámbito musical y creativo 
son los indicios que ofrece el autor tijuanense 
para establecer un carácter subjetivo inherente 
a la novela, donde la música se literaturiza y la 
literatura adquiere un formato musical.1 Sobre 
esta línea, el presente ensayo sostiene que el 
tema central de Idos de la mente es el acto mis-
mo de la creación artística, ficcionalizado en la 
composición de música norteña y materializa-
do, a su vez, en la escritura de la propia novela.

Los ejes teórico-conceptuales que gi-
ran en torno al presente análisis cubren tres 
niveles del entramado narrativo: contextual, 
textual e interpretativo. El primero se fija en el 
entorno cultural del norte de México, del cual 
depende el sentido y valor de las referencias 

musicales como punto de encuentro y cruce 
de identidades colectivas. Posteriormente, me 
interesa detallar la técnica narrativa con la que 
Crosthwaite equipara y extiende el binomio 
entre la creación musical y la literaria: cantan-
te-narrador, composición-escritura, canción-
sección, disco álbum-capítulo y escucha-lector. 
Estas duplas concilian la intermedialidad de 
ambos registros y nos remiten al antiguo arte 
de la prosodia ejecutado por la voz y cuerpo de 
un narrador oral frente a la expectación de un 
auditorio. En el nivel textual importa detallar 
el orden y concierto de la obra, ya que el aná-
lisis intenta demostrar que la preeminencia de 
la música no solo es referencial, sino también 
estructural, así como auxiliar o complemen-
taria al ponerla en diálogo con las múltiples 
canciones a las que alude. Para lo cual, el con-
cepto de écfrasis musical, junto con algunos 
términos propios de la narratología, será útil 
para exponer que si en primera instancia el 
lector sigue de cerca la historia de “un due-
to entre otros duetos en una frontera como 
cualquier frontera” (Crosthwaite 169);2 el tex-
to ofrece un segundo recorrido en el que se 
distingue la huella del escritor en el proceso 
de la génesis compositiva de la misma novela. 
Una tipología de los distintos creadores den-
tro del mundo de ficción será operativa en la 
medida que vislumbra posibles vías del saber-
hacer y perfila una poética de quien logra en-
tretener por medio de su quehacer creativo. 
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Por último, una interpretación íntegra de la 
obra, entendida como un manifiesto de crea-
ción artística-literaria, reúne los argumentos 
desarrollados en los ejes contextual y textual 
para afirmar que la inspiración divina, moti-
vo central en Idos de la mente, está en sintonía 
con el gusto por el bajo sexto y el acordeón.

Luis Humberto Crosthwaite, el “gran 
mitógrafo de Tijuana” (Villoro 94), es uno de 
los exponentes más importantes de las letras 
mexicanas contemporáneas, a pesar de man-
tenerse inactivo. Normalmente se le encasilla 
dentro de la nueva narrativa del norte de Mé-
xico, también llamada literatura fronteriza, 
debido al interés e inclinación por retratar al 
“ser” norteño con todo y sus aficiones, expre-
siones lingüísticas y atmósferas característi-
cas. 

La representación literaria de los pai-
sajes norteños no sólo amplifica en el 
presente las modalidades de la escritura 
hispanoamericana, anunciando nuevos 
territorios para el lector, sino que lo 
hace, una vez más apelando a la capa-
cidad semántica del espacio y a sus fun-
ciones identitarias. (Llarena 146)

Desde hace tiempo, el carácter híbrido con el 
que se solía describir todo tipo de produccio-
nes provenientes de la frontera ha mostrado 
sus limitaciones, tanto a nivel conceptual, 
editorial, como a ras de suelo desde la coti-
dianeidad de sus habitantes. 

Núria Vilanova, al repasar el concepto 
de frontera como lugar de enunciación, dedi-
ca unas líneas al término propuesto por Nés-
tor García Canclini hace más de 25 años. La 
hibridación se refiere al proceso de pérdida 
de parámetros tradicionales o de identidades 
específicas, contrarrestado por la creación de 
espacios innovadores a nivel cultural o de es-
tructura social. La relocalización de referen-
tes simbólicos en un nuevo territorio, provo-
cada por movimientos migratorios, reviste a 
la frontera de un lenguaje exacerbado que se 
expresa con luminarias y valencias binarias 
en conflicto. Las manifestaciones de Guiller-
mo Gómez Peña o de Gloria Anzaldúa son 

idóneas para ilustrar cómo un espacio entre 
culturas—también llamado intersticio—es 
asumido para formular discursos híbridos 
tan llamativos para todo aquel que no tiene 
que enfrentarse, y por tanto dar respuesta, a 
las tensiones de la frontera; “this conceptua-
lization of the border as metaphor has led to 
a lack of consideration of a closer approach 
to the specific particularities of the reality of 
the explicit border” (Vilanova 49).3 “Adiós, 
happy híbrido,” proclama Heriberto Yépez 
en Made in Tijuana. “La hibridación es una 
metáfora que reconcilia” y oculta el choque 
de contradicciones y desigualdades; más que 
una fusión o síntesis políticamente correcta, 
la frontera fisiona signos opuestos dando no-
toriedad a la pugna y contraste. La categoría 
de lo mixto o mestizo desconoce las tradicio-
nes y pondera la superación de los elementos 
de origen. El paradigma de lo híbrido reduce 
y está plagado “de conservadurismo ideoló-
gico e imprecisión cultural, pues en su forma 
divulgada—mediática, académica y artísti-
ca—el discurso tiende a despolitizar los in-
tercambios” (11-14). Este mismo fenómeno, 
en manos de editoriales trasnacionales, ha 
promovido a un selecto grupo de escritores 
del norte, presentándolos como si fueran un 
bloque homogéneo. Diana Palaversich ya ha 
puesto el dedo sobre la maquinaria publicita-
ria de Tusquets, que vende 

el norte mexicano como una novedad 
exótica caracterizada por los temas 
«vendibles» tales como el narcotráfi-
co, las migraciones, la violencia, y la 
frontera misma como un espacio por 
excelencia de la hibridez cultural. (11)

Otro lugar común en los estudios críti-
cos u opiniones sobre el autor es la valoración 
del lenguaje coloquial—la rica oralidad—con 
el que nos hablan sus personajes. Para Eduar-
do Antonio Parra, otro escritor del mismo 
grupo, “La exposición de un lenguaje del nor-
te, por ejemplo, es la piedra angular en la obra 
de Luis Humberto Crosthwaite” (74). Por su 
parte, Palaversich confirma que tanto el tijua-
nense como Élmer Mendoza “escriben toda 
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su obra en un idioma basado en la expresión 
oral de la zona. En este lenguaje singular, se-
gún ambos, se encuentra el eje de la identidad 
y de la diferencia norteña” (19). Sin duda, la 
materia prima de su escritura fue el primer 
incentivo que apuntó los reflectores editoria-
les y académicos sobre la obra de Crosthwai-
te. Mi trabajo da por hecho y celebra el lo-
grado artificio lingüístico para ponderar no la 
expresión de las voces, sino el significado—a 
partir de una propuesta de interpretación—
de la tercera novela en el haber narrativo del 
tijuanense, toda una alocución a la música 
norteña.4

Idos de la mente narra la increíble y 
(a veces) triste historia de Ramón y Corne-
lio, amigos entrañables que deciden formar 
un ensamble de bajo sexto y acordeón para 
tantear la fama en las calles de Tijuana, espe-
cíficamente en La Zona. El incipiente dueto 
experimenta una escalada extraordinaria en 
el gusto de sus escuchas de uno y otro lado de 
la frontera. Este hecho increíble le permite a 
Crosthwaite incluir a un personaje que justi-
ficará el éxito desmedido del dúo Los Relám-
pagos de Agosto: un dios boreal que encarna, 
desde el sombrero hasta la punta de sus botas, 
el soplo divino de la creación. Muy pronto la 
deidad se comunica con Cornelio, como ya 
antes lo había hecho con el ídolo José Alfredo 
Jiménez, para que a través de la música man-
tenga contacto con sus fieles. La necesidad de 
ambos es mutua: “Tenemos que hacerlo jun-
tos. Tú solo no puedes, yo solo no puedo. So-
cios, partners, ¿le entras?” (Crosthwaite 29). 
El sexto-bajista no duda en aceptar la oferta y 
junto con su colega, Ramón, explotan a placer 
los beneficios de la industria musical: giras, 
grabaciones de estudio, conciertos en televi-
sión, seguidores, entrevistas, etc. 

Pero justo en la cúspide comienza el 
descenso. La trayectoria del dueto se torna 
sinuosa y su exorbitante fama deteriora el 
vínculo entre los incondicionales provocan-
do su separación, sobre todo a partir de que 
Cornelio conoce a Carmela Rafael, una Yoko 
Ono como tantas otras. Los antiguos cama-
radas tocan fondo: económico, en el caso del 

acordeonista, y espiritual, desde el cual Cor-
nelio—emulando la caída y deceso de Elvis 
Presley—sufre una crisis y se va hundiendo 
hasta su irremediable muerte, preámbulo y 
bienvenida al salón de las luminarias nacio-
nales en donde ya lo esperaban otros grandes 
artistas, como Pedro Infante, Jorge Negrete, 
Javier Solís y Lola Beltrán (Crosthwaite 179). 
Y he aquí lo triste de la historia. Repentina-
mente, gracias a un estímulo más carnal que 
celestial (de nombre Susanita), Ramón reco-
bra el ánimo y el impulso creativo para liderar 
a un nuevo conjunto, Los Bravos de Agosto, 
con el que recupera el favor del público y la 
fama perdida. 

Tras la crónica de la vida de estos dos 
músicos puede entreverse mucho 
más: no sólo la inquietante idea de la 
intervención (o más bien ejecución 
divina) en la edificación de los mitos 
(y gustos) nacionales. (Mosqueda 18)
 

La noticia del fallecimiento de Cornelio, con 
la que abre y cierra la novela (Crosthwaite 11 
y 180-86), afecta a todos los involucrados en 
la narración y produce, como en efecto do-
minó, más música: Recordando a Cornelio, 
disco que le valió un Grammy a su entrañable 
compañero.

El juego metaliterario impregna toda la 
obra, trasciende el argumento e inicia antes 
de abrir el libro con la visualización de la cu-
bierta (sobre todo la de la segunda edición, 
diseñada por el propio autor, y de la que me 
ocuparé más adelante), así como con la lec-
tura del mismo título y subtítulo. De hecho, 
en un paratexto de ambas ediciones, ubicado 
junto con los datos editoriales y bibliográfi-
cos—previo al índice, a la dedicatoria y a toda 
narración—Crosthwaite advierte: “Los per-
sonajes de este libro, así como el narrador, el 
autor, los amigos del autor, incluso la presente 
nota, son ficticios. Sólo la música es real” (s. 
p.).5 Desde este prolegómeno, parafraseado 
hacia el final de la novela, hay una llamada de 
atención hacia el protagonismo del referente 
musical, por lo que no sorprenden los pasajes 
en donde las canciones o los instrumentos se 
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personifican como objetos animados que co-
bran acción, sentido y forma en voz o manos 
de Ramón y Cornelio:

A poco de haber nacido, la canción 
se siente presionada en la pequeña 
habitación de su creador. Sueña con 
espacios amplios, donde pueda correr 
y divertirse. Al primer descuido de 
Cornelio, la canción escapa de la casa 
a través de la ventana. Disfruta el ca-
lor de la calle, camina por primera vez 
entre la población fronteriza, se desliza 
entre automóviles y transeúntes, abor-
da camiones y taxis. (Crosthwaite 30)

La creación sonora, acompañada y he-
cha por palabras, se desprende en breve de 
su compositor y repercute en oído abierto de 
una comunidad de receptores. La prosopopeya 
materializa y congenia los extremos subjetivos 
de la comunicación a través de un mensaje en 
aras de su auditorio. Durante la primera apa-
rición televisiva de los Relámpagos en el show 
del señor Velasco, la música tiene un efecto 
mucho más potente que en las cantinas fron-
terizas: 

En manos de Ramón el acordeón em-
pieza unos acordes suaves, reiterativos, 
circunspectos, como un arroyo que de 
repente se desborda y entra a una casa. 
El arroyo crece, inunda las habitacio-
nes, flotan los muebles, se eleva una 
cama y también la pareja que duerme 
en esa cama. La voz de Cornelio arru-
lla. El bajo sexto en sus manos es un 
instrumento que narra historias épi-
cas. (Crosthwaite 68)

Las representaciones simbólicas produ-
cidas desde ámbitos fronterizos han sido ob-
jeto de una investigación bastante fértil por 
parte de los estudios culturales dedicados a 
las dinámicas que atraviesan la frontera Mé-
xico-Estados Unidos. En las manifestaciones 
artísticas populares se indagan condiciones 
particulares dentro de coordenadas que alu-
den a dimensiones límite o limítrofes entre lo 
propio (es decir, los elementos pertenecientes 

a la región fronteriza, incluida la influencia de 
la población migrante que llega y rápidamente 
se adscribe a la región o deja una huella tras 
su paso) y lo aparentemente extraño, tanto los 
elementos colindantes como la cara interna 
y más lejana de toda demarcación nacional. 
Los grupos sociales implicados en una zona 
de cruce, en donde la dirección de movimien-
to es normalmente cambiante, reinterpretan 
significados más allá de paradigmas binarios, 
irresolubles o dicotómicos.

José Manuel Valenzuela Arce ha estu-
diado a fondo la definición de los parámetros 
y condiciones de cambio desde los cuales se 
construye la expresión popular, conformada 
por “prácticas y sentidos diferentes de los 
marcos oficiales, dominantes o institucionali-
zados” (9). En este panorama, la música nor-
teña resguarda y concilia las diferentes mi-
radas de los habitantes fronterizos, así como 
sus experiencias inéditas sobre el cruce, la 
llegada, el regreso, el reintento o el estableci-
miento permanente en uno u otro lado de lo 
infranqueable, de aquello que parecía inacce-
sible y que se vuelve un esfuerzo cotidiano. 
La música en el septentrión mexicano es par-
te del conocimiento indispensable—y de fácil 
acceso y amplia distribución—que sirve para 
actuar dentro de una sociedad heterogénea 
que canta a coro sus múltiples experiencias y 
celebra, al unísono, sus diferencias. 

Desde el obrero que tiene poco tiempo 
de haber llegado, pero que ya tiene tra-
bajo, gracias a Dios; hasta el dueño de 
empresas y fraccionamientos que pien-
sa sólo en números y estadísticas […]. 
La ciudad despierta envuelta en un to-
rrente de música. (Crosthwaite 18)

Como se leyó en párrafos anteriores, la 
novela Idos de la mente está plagada de referen-
cias musicales extratextuales que no remiten 
de forma exclusiva a un solo género, aunque 
el dominante, en concordancia con la trama, 
sea la música norteña.6 Efectivamente, dentro 
de esta expresión hallamos a Cornelio Reyna 
y Ramón Ayala, quienes juntos formaron Los 
Relámpagos del Norte a principio de los años 



134 Letras Hispanas Volume 13

60 del siglo pasado. En la ficción, el dúo ha 
cambiado su nombre por el octavo mes del 
año, claro guiño intertextual y referencia ho-
mónima a Los relámpagos de agosto, novela de 
Jorge Ibargüengoitia aparecida también en la 
misma década, en 1964. 

En una rueda de prensa la pareja pro-
tagonista debe justificar la originalidad de su 
elección, ya que no adoptaron el calificativo 
“del norte”—como sí lo ha hecho la narrativa 
de Crosthwaite en varios estands de librerías 
nacionales. Uno de los músicos responde: 

Pues nos íbamos a llamar Los Re-
lámpagos del Norte, pero ya había 
un grupo con ese nombre. Pensamos 
en rayos y truenos y centellas, pero 
nos gustaba más relámpago. Y como 
lo decidimos en agosto, pos ahí está. 
(Crosthwaite 61)

Ese mote tan obvio y reduccionista otorgado 
a todo lo que venga del septentrión fue des-
echado sin reparo por el dueto protagonista, 
que literalmente hizo su agosto a partir de 
esta trivial elección. 

Es por demás curioso que la crítica in-
sista en dar ese denominador regional a la 
producción de los escritores nacidos o resi-
dentes en los estados colindantes con la fron-
tera estadounidense (incluidos además Baja 
California Sur, Sinaloa, Durango y partes de 
Zacatecas y San Luis Potosí). Sin embargo, 
Crosthwaite se divierte y dialoga con la tradi-
ción de las letras hispanas a la que él pertene-
ce y sus personajes con/funden. ¿Cómo se co-
nocieron Ramón y Cornelio? ¿Cuáles fueron 
sus primeros covers que ofrecían de cantina 
en cantina? Incluso algunas referencias inter-
textuales nos remiten a las letras hispánicas 
en general.7 Así también lo entiende Yvette 
Jiménez de Báez, quien afirma que la “Lite-
ratura del Norte ofrece un mosaico plural de 
modalidades de escritura.” La situación fron-
teriza, continúa, incide tanto en la produc-
ción cultural como en la Literatura nacional y 
de otros países; “al mismo tiempo que asume 
intertextos cultos y populares de su presente, 
privilegia textos y autores de la mejor tradi-
ción hispánica nacionales e internacionales,” 

y comparte de manera significativa nexos con 
el cine, música y literatura norteamericanas 
(342).

Orden y concierto: la écfrasis 
musical 

La relación entre diversas formas de 
arte es frecuente en el intento de transforma-
ción—o de una nueva representación—de un 
sistema de signos en otro. Enrique Anderson 
Imbert ha estudiado los préstamos extralite-
rarios a los cuales acude un escritor, y expone 
que 

cuando un narrador asimila la músi-
ca, la pintura o el cine, lo que domina 
es la forma lingüística de una serie de 
acontecimientos pretéritos. La litera-
tura literaturiza todo lo que entra en 
ella. (187)
 

Entre los posibles emparejamientos entre dos 
formas artísticas que se expresan en diferen-
tes sistemas de signos (verbal, pictórica, so-
nora, cinética, etc.), la relación entre las pa-
labras y las imágenes es la más ampliamente 
explorada. Sobre esta línea tradicional de es-
tudio, el concepto de écfrasis ha sido el medio 
para designar a la representación verbal de un 
objeto visual o plástico. ¿Pero puede ser útil si 
la representación es producida por medio de 
otros sentidos? 

El mismo término de écfrasis ofrece 
alternativas al extender su definición con el 
objetivo de describir la práctica y el proceso 
de reescritura (o transferencia) de un texto 
compuesto originalmente en un sistema síg-
nico no verbalizado hacia otro verbal y, por 
lo tanto, lineal y secuencial.8 El dilema inhe-
rente del medio verbal es que el lenguaje—a 
pesar de ser necesario para acceder y compar-
tir una experiencia significativa—conlleva al 
mismo tiempo el riesgo de reducir ese evento 
subjetivo, fijándolo en estructuras racionales 
u objetivas y haciendo de la experiencia vital 
algo más manejable no solo para quien la ha 
vivido sino para aquellos a quienes habrá de 
transmitirla, quizá a costa de banalizarla.
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Los órganos sensoriales, por ejemplo, 
captan diversos estímulos con los que damos 
sentido al mundo inmediato que nos rodea. 
Nos hacen sentir parte de él y nos ayudan a 
asimilarlo. La justificación del reemplazo de 
lo visual por lo auditivo se encuentra en el 
mismo proceso de creación de representa-
ciones a partir de cualquier sentido donde 
el referente se materializa por medio de có-
digos lingüísticos. Un sonido es aquello que 
se siente por el oído; una sensación captada 
por la estimulación de las ondas que se hacen 
sonoras cuando entran en un aparato percep-
tivo-cognitivo capaz de decodificarlas. En la 
realización auditiva interactúa el lenguaje de 
la misma forma que en la visual: sirve como 
mediador entre el estímulo externo y el con-
cepto que será evocado. En última instancia, 
tendrá una concreción sonora o visible, es 
decir, una imagen lingüística. No obstante, 
cualquier reducción de la riqueza multidi-
mensional y espiritual de una experiencia a 
un medio de expresión lineal—y primario en 
nuestras formas de interacción—presenta un 
problema metafísico: ¿Cómo trasmitir lo sen-
sible a partir de un medio ininteligible?

En realidad, afirma Luz Aurora Pi-
mentel, la representación verbal-auditiva 
proyecta esa misma ilusión mimética que 
las visuales: aquella que significa pero que 
no imita. De esta manera, el lenguaje fun-
ciona como vía o puente para completar la 
representación y, junto con el significante, 
opera como parte de un mismo concepto 
que compone al referente. Pimentel define 
a este “no [como] un objeto anterior a la re-
presentación, sino que el objeto es, a su vez, 
producto de una representación del mundo” 
(110, enfásis original). Una imagen plástica es 
entonces un estímulo de entre muchos otros 
posibles. Un poeta puede responder no solo a 
una manifestación artística visual con un acto 
creativo en su propio medio: el escrito. Un 
impulso musical, por ejemplo, causaría un 
acto similar a través de la misma técnica—la 
écfrasis—con la cual se transpondría el estilo, 
la estructura, el mensaje y las metáforas desde 
lo sonoro hasta lo verbal.

La écfrasis musical, así conceptualizada 
por la investigadora Siglind Bruhn, a partir 
del trabajo de Calvin S. Brown y Albert Gier, 
tiene como fundamento el enlace entre len-
guajes que coexisten en un solo objeto co-
municativo y es útil para estudiar composi-
ciones musicales que se refieren o se inspiran 
en textos literarios, así como obras líricas o 
narrativas que guardan una estrecha relación 
con la música. El aporte de Bruhn se dirige 
hacia el rango de la expresión artística que 
permite distintas transmedializaciones. De 
esta forma, ella particulariza el estudio de la 
transformación del contenido y forma de un 
mensaje, así como su significación simbólica 
sugerida, de un medio de expresión a otro 
musical. Cuando la literatura traza alguna 
analogía con la música, por lo general lo hace 
en una de tres formas posibles. Así, el famo-
so triángulo semiótico de Pierce es operativo 
para discriminar este fenómeno. El elemento 
musical en términos literarios puede ser en-
tendido según su función como significado 
(manifestación verbal como música), signifi-
cante (manifestación verbal que imita estruc-
turas musicales o técnicas de composición) o 
como referente (manifestación verbal acerca 
de la música) (Bruhn 81-82). 

Para los fines de este trabajo serán úti-
les las dos últimas aristas, ya que en la novela 
no hay ningún pasaje en donde la escritura 
transmita un significado solo por su sonido, 
asuma los patrones superficiales o la autosu-
ficiencia estética propios de la música.9 Sin 
embargo, para ampliar el espectro de análi-
sis y asumiendo—insisto—que el fenómeno 
de la identidad total entre la manifestación 
verbal y la música no se cumple, enfatizaré 
la coincidencia efectiva entre varios títulos de 
canciones que encabezan el libro, los capítulos 
y muchas de las subsecciones que componen la 
obra. En segundo lugar, el de la literatura que 
imita estructuras musicales, afirmo que Idos de 
la mente emula un tipo de estructura organiza-
tiva—la del disco-álbum o LP—exclusiva para 
la disposición de las canciones de un determi-
nado artista o grupo. El acomodo o distribu-
ción de cada uno de esos mismos capítulos y 
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subsecciones es equiparable a la producción 
discográfica de cualquier músico. En último 
lugar, en la función como referente, la tema-
tización de y acerca de la música es tan evi-
dente que no vale la pena insistir en ello; lo 
que sí intento es trascender dicha denotación 
cuestionando su verdadero sentido.10

La écfrasis musical, como concepto de 
análisis, pone a disposición las herramientas 
para explorar un modo de transferencia in-
terartístico en donde el compositor literario 
transpone aspectos tanto de la estructura 
como del contenido de la música; suplemen-
ta, interpreta, responde con asociaciones, 
problematiza y juega con elementos suges-
tivos de la melodía original. Veamos ahora 
con ejemplos concretos cómo es que Idos de 
la mente coincide, imita y se refiere a ins-
tancias musicales. El vínculo entre la lírica 
de una canción y el flujo narrativo se replica 
incesantemente en la novela. La interdepen-
dencia entre la creación musical y la escritura 
de Crosthwaite se encuentra en una escala 
mucho mayor, a tal grado que la colaboración 
entre formas artísticas adyacentes supone una 
lectura diferente y, por tanto, su integración 
hasta configurar un nuevo significado depen-
diente tanto de lo que dice la canción como 
de la forma que es incluida en la narración. 

Además de la llamada a la obra de Jorge 
Ibargüengoitia, hay otra relación extratextual 
anterior y mucho más fuerte en el título de 
la novela. “Idos de la mente” es una canción 
compuesta por Cornelio Reyna a inicios de su 
carrera y es considerada uno de los grandes 
éxitos de Los Relámpagos del Norte. Los ver-
sos muestran similitudes con la trama y arro-
jan un conocimiento previo para el escucha-
lector, quien conoce la letra o tiene los medios 
digitales para acceder a ella con un par de 
clics. Algunos de los fragmentos que ayudan 
a trazar la correlación son frases y oraciones 
que también se repiten en la obra. Por ejem-
plo, cuando de niños son reprimidos por sus 
madres por pasar tanto tiempo encerrados 
en el cuarto de Ramón: “No está bien, dice 
la gente” (Crosthwaite 17). La canción versa 
sobre la similitud: “la gente nos apunta con 

el dedo / pero eso qué importa […] pasamos 
días y noches siempre juntos.” La correlación 
del exitoso hit con Idos de la mente funcio-
na como una primera pista para identificar la 
operatividad de la écfrasis musical. Sobre si 
la versión novelesca representa el valor de la 
composición original, es difícil formular una 
aserción, ya que la dependencia no es única 
ni unívoca. Lo que sí puedo asegurar es que 
durante la lectura la comprensión del sujeto, 
auxiliada por el mensaje musical, aumenta 
dramáticamente una vez que la canción suena 
y se comprende a la luz de la materia narrada. 
Si en la mente del lector se vislumbran indi-
cios sobre la relación homosexual entre Ra-
món y Cornelio, la canción hace lo propio y 
parece confirmarla: “Los dos estamos idos de 
la mente, / desde que nos queremos, / desde 
que nos amamos […] mis brazos se parecen a 
los tuyos, / tus ojos y mi cara, / se encuentran 
confundidos.”

En Idos de la mente, más que una na-
rración continua, se encuentra una sucesión 
no causal de fragmentos, viñetas y anécdotas 
que van dotando de significado a la materia 
narrada y que conforman un todo secuencial 
reconstruido de forma sumamente activa por 
el lector, quien además, como acabo de men-
cionar, tiene la posibilidad de acompañar su 
lectura escuchando las canciones que titulan 
cada sección o que son referidas a lo largo del 
relato.11 Para que el hipertexto funcione es 
necesario estar consciente de las posibilida-
des que se desprenden de la obra para poder 
ahondar, entender o resignificar los aspectos 
que le parezcan relevantes. Crosthwaite se 
vale de diferentes registros para estructurar 
la novela: epígrafes, entrevistas, noticias o 
anuncios, diálogos, notas al pie, poesía, títu-
los de canciones, cartas, apéndices, etc. Geor-
ge Arthur Carlsen ha nombrado esta agrupa-
ción de expresiones: 

a cross-fertilization of different genres 
of cultural production such as docu-
mentary, music, graphic arts, and 
film, in innovative cross-media tech-
niques that result in what I call an ‘al-
bum novel.’ (27)
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En el capítulo de “Cornelio superstar” 
hay un pasaje—“Atrás de la raya”—centrado 
en la estructura de un LP para que la graba-
ción provea réditos. El productor Jimmy Va-
quera intenta convencer al músico de que un 
buen “disco no puede estar compuesto solo 
por éxitos. A lo mucho […] debería contener 
solo dos o tres” (Crosthwaite 122). Cornelio 
no entiende la estrategia de mercadotecnia 
que singulariza una canción (un single) en-
tre varias. La discusión sobresale porque el 
artista se niega a que solo haya unas cuantas 
piezas de calidad por álbum, y defiende una 
unidad artística en donde todo es valioso, 
despreciando tanto la producción (edición) 
como el marketing (comercialización). A pe-
sar de que Cornelio encarna en la novela la 
noción de celebridad, “una consecuencia de 
la producción respaldada por unos cada vez 
más poderosos medios de comunicación” 
(Ábrego 134),12 logra expresarse de manera 
individual, o siguiendo los designios divinos, 
casi siempre en contra de la voluntad de pro-
ductores, disqueras y promotores. Crosthwai-
te se encarga de que la confección musical se 
torne sublime, 

pues, según el narrador, no son los 
medios los que manipulan los gus-
tos y necesidades emocionales de las 
masas, sino que éstos provienen del 
«sondeo» que el mismísimo Dios rea-
liza del alma de los mexicanos. (Mos-
queda 18, énfasis original)

Si hacemos el traslado de la estructura 
de un LP a la de Idos de la mente, como ál-
bum narrativo, tenemos el recorrido musical 
de Los Relámpagos de Agosto compilado en 
una discografía de siete discos-capítulos de 
larga duración: Estos eran dos amigos (con 
10 tracks), Primeros relampagazos (con 10), 
Fama y fortuna (14), Todo por servir se aca-
ba (igual con 14), Cornelio superstar (17), Si 
tarda mucho mi ausencia (21) y Ya con esta 
me despido (con 15 temas). El promedio de 15 
secciones por capítulo es el mismo que el de 
las pistas que componen los discos de Los Re-
lámpagos del Norte, producidos una vez que 

el dueto se había separado después de 1971, 
por lo que la mayoría de sus discos son anto-
logías de canciones ya famosas—con diferen-
tes arreglos y en todo tipo de versiones—que 
combinan varios rótulos: colección de oro, lo 
mejor de y grandes éxitos.13 Me parece impor-
tante insistir que si este muestrario musical 
estructurante tiene sentido, es por su empeño 
en que el lector asuma un papel activo fren-
te a la información que recibe. La capacidad 
de encuentro entre el lector y las pistas que 
arroja el propio texto hace que el significado 
de la novela no se contenga en sí mismo, sino 
que nos da la posibilidad de interactuar con 
elementos externos a la narración. 

El objeto sonoro vive y se escucha a lo 
largo de la trama y narración; la transposi-
ción de la sonoridad a la materia escrita es 
la forma en que la écfrasis se manifiesta. De 
la misma manera, la estructura de los capí-
tulos que propone Crosthwaite con títulos 
de canciones del género norteño es otro tipo 
de indicio sobre la intención emuladora y la 
dependencia creativa entre la música y la li-
teratura. En este sentido, el “Apéndice” de la 
segunda edición (sobre el que me detendré 
hacia el final del artículo) funciona como un 
bonus track, “o más bien como las escenas 
omitidas de las películas que muchas veces se 
incluyen en los DVD” (Crosthwaite 190). La 
contratapa confirma que la reedición de Tus-
quets fue remasterizada.

Manifiesto de escritura

Al fijar la atención en el acto creativo 
dentro del mundo de la novela, resulta ope-
rativo trazar una diagonal que divida la ins-
piración divina de la técnica artística. El anti-
guo debate entre lo innato y lo adquirido (de 
amplia tradición en el ámbito anglosajón: na-
ture vs. nurture) tensiona las relaciones entre 
varias parejas de personajes (Cornelio-Dios, 
José Alfredo-Dios, Cornelio-Ramón) y dis-
tingue la actuación individual de los caracte-
res principales de otros secundarios, así como 
el quehacer literario del narrador-autor.
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Como primer acercamiento al proceso 
de composición artística, Crosthwaite ofrece 
una imagen detallada del momento primige-
nio de la creación perfecta, experimentada 
por Cornelio:

La mente en blanco, libre de pensa-
mientos. Vaciedad. Espacio en donde 
nadie habita. Soledad insondable. Un 
sendero quizá. 
Alguien podría describirlo así: un 
camino largo, una línea recta, pavi-
mentada, en el desierto. Una distancia 
formidable. 
De repente, en la lejanía, aparece un 
punto melodioso. Un sonido leve que 
apenas se identifica como sonido. 
Una melodía incomprensible, acer-
cándose. Poco después esa melodía 
adquiere forma definida y alrededor 
de ella surgen unos versos: el poema 
exacto envuelto en la música exacta, 
no sobra ninguna sílaba, no falta un 
acento. (30)

Sabemos que él “era versátil y aprendía a tocar 
los instrumentos con facilidad.” Como músi-
co le fueron suficientes “las lecciones de su li-
bro Bajo sexto sin maestro” (21); sin embargo 
y de repente, para erguirse como el aclamado 
cantautor requirió de una asistencia extrate-
rrenal. Tras su malogrado debut, “estuvieron a 
punto de abandonar la música […]. Sólo que 
sucedió algo inesperado:” Del cielo nublado, 
“se abría un espacio de azul y de ahí surgía un 
haz de luz muy fino y brillante [que alumbró 
a Cornelio;], tengo algo que decirte—le dijo 
Dios” (25). Justo en ese momento, confiesa 
Ramón en una entrevista que “mi compa se 
volvió compositor” (36). En un principio, el 
bajista asumió con ingenuidad su papel de 
vehículo expresivo y son estas escenas las de 
mayor producción musical, materializada, 
por ejemplo, en su álbum Con la ayuda de 
Dios (59).

La maestría de la composición de Cor-
nelio se debe al papel tradicional y teológico 
del dios cristiano como único creador. Fue el 
mismo Dios quien se manifestó, en primera 
instancia, como todopoderoso ante el músico 

elegido para ser su voz, un simple mediador 
entre las canciones y lo que provocan, es de-
cir, un vehículo hacia el “Extraño poder sobre 
la gente” (47). La alianza entre la ejecución 
carnal y la chispa gloriosa logró descifrar la 
fórmula de la creación artística. “¿Quién pue-
de precisar el momento en que un sonido 
pasa de la vulgaridad al prodigio?” (49). Los 
Relámpagos lo supieron. 

En manos de Ramón y Cornelio esa 
canción llenará por unos instantes el 
agujero que va creciendo en el cora-
zón de los hombres. Y no habrá oscu-
ridad. Y no habrá soledad. Y no habrá 
silencio. (50)
 

Núria Vilanova rescata en esta cita la vida 
agitada de los centros urbanos fronterizos y 
también lee en ella la poética subyacente en la 
obra de Crosthwaite (109).14

No obstante, y por muy suprema que 
sea la deidad norteña, también enfrenta in-
certidumbres al momento de la composición:

En la mayor parte de las ocasiones le 
resulta sencillo: pero debería confesar 
que a veces también es complicado. 
Dios se da cuenta de que su melodía 
más reciente es muy parecida a otra 
que ya desarrolló. Debe ser original. 
No quiere que lo juzguen como a un 
Dios repetitivo, con pocas ideas; no 
quiere juzgarse a Sí mismo de esa ma-
nera. (77)

La humanización de la omnipotencia se 
hace más evidente en su trato tan personal 
con Cornelio cuando le transmite las letras 
en sueños o diálogos internos. La acción del 
único creador parodia el momento en el que 
todo compositor lidia con la inspiración: “Lo 
hace como cualquier otra persona: con un lá-
piz y un cuaderno pautado. Se rasca la cabe-
za, tira el primer borrador, se le dificulta una 
rima, borra, reescribe” (78). 

Durante la escalada hacia el estrellato, 
Cornelio se desentiende a cada peldaño del 
“contrato indefinido” y de su amistad con el 
acordeonista (“Un mundo de olvido entre los 
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dos,” 75). Ya bien instalado en la fama, el so-
cio del todopoderoso decide continuar como 
solista, lo que provoca el retiro y hundimien-
to espiritual de Ramón. Cuando los papeles 
se invierten, tras descubrir la infidelidad de 
su mujer, el cantautor también decide aban-
donar el influjo divino. En ese instante su ca-
pacidad creativa desaparece por completo y 
muere. 

La potencia creativa que tan ufanamen-
te Dios ha monopolizado según la teología 
cristiana se manifiesta en la novela como un 
producto mortal, perecedero y, en ocasiones, 
equívoco por lo que sus mediadores deciden 
apartarse del ente sobrenatural debido a que 
comparten la misma condición de imperfec-
ción humana. Tal es el caso de José Alfredo 
Jiménez, quien se opone a la asistencia divi-
na tras haber completado un arduo camino 
hacia la emancipación. El “Evangélium” de la 
“Misa fronteriza,” editada como pista adicio-
nal en Instrucciones para cruzar la frontera, 
versa así: “En el principio fue José Alfredo 
Jiménez. / Y José Alfredo estaba junto a Dios, 
y José Alfredo era Dios” (Crosthwaite 163). El 
homenaje al gran ídolo de la canción ranche-
ra se concreta en Idos de la mente no al fun-
dirlo con Dios, sino al encumbrar su figura 
tutelar de modo que sea equiparable o digna 
de devoción. Y no es que haya rechazado el 
auxilio celestial, sino que alcanzó un punto en 
su carrera en el que ya no lo necesitaba más:

Apunta frases en pequeños cuadros 
de papel, nunca una canción comple-
ta. Sólo frases. […]. Luego, cuando el 
momento llega, extrae la caja y vuelca 
los papeles sobre una mesa. […]. Un 
día entró una ráfaga de aire a través 
de la ventana y volcó su caja de apun-
tes. Las frases, curiosamente, cayeron 
en el piso formadas en versos y estro-
fas. José Alfredo levantó los papeles y 
los metió a la caja. La cerró y guardó 
debajo de la cama.—Gracias—dijo— 
Pero puedo hacerlo solo, ya no nece-
sito ayuda. (80)

A lo largo de la novela, José Alfredo Jimé-
nez muere repetidas veces de las maneras 
más absurdas; en cada uno de los decesos, 
sus últimas palabras hacia Cornelio son: “Yo 
también hablaba con Él” (119, 130, 145, 167). 
El rechazo a Dios resalta la independencia 
del acto creador, niega su condición divina, 
apuesta el todo por la composición autóno-
ma, sin musas, ni halos, ni intermediarios, y 
resalta un proceso catártico en el que la inspi-
ración es solo el primer paso hacia la materia-
lización del esfuerzo creativo.

En esta tipología de creadores hace fal-
ta incluir al otro papel protagónico que se 
contrapone y, a su vez, complementa al bajo 
sexto, es decir, al acordeonista. Ambos desea-
ban tocar este último instrumento; “Lanza-
ron una moneda” y la suerte decidió a favor 
de Ramón. Y aunque es posible afirmar que 
posee el don de la improvisación debido a su 
actitud tan profana al momento de la com-
posición (si la comparamos con el éxtasis del 
bajista), lo cierto es que no le fue fácil domi-
nar al acordeón: 

Días y noches ensayando hasta que 
los dedos dolían y los ojos se cerra-
ban por el cansancio. Poco a poco los 
ruidos se convertían en música, se 
transfiguraban. Allá, en la lejanía, se 
asomaban unas canciones; primero 
tímidamente, después con seguridad 
y bravura. (21)

Desde la primera canción compuesta por 
Cornelio, el acompañamiento surgió de for-
ma espontánea: “yo la seguí con el acordeón; 
no sé, era muy extraño, como si ya la cono-
ciera, güey, como si la hubiéramos compuesto 
juntos” (37).

Hay otros caracteres secundarios que 
cierran esta nómina de creadores. De cier-
ta forma, los empresarios inmiscuidos en la 
industria musical fueron los creadores de la 
imagen pública del dueto. Jimmy Vaquera, 
“representante plenipotenciario del dueto” 
(59) sobresale por su extraña relación con la 
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música que—literalmente—corre por sus ve-
nas y por el prodigio de haber encontrado a 
los Relámpagos (53-54). Mónico, encargado 
de la redacción de las memorias de su prepo-
tente patrón completa el catálogo. La biogra-
fía del señor Velasco adquiere gradualmente 
en manos de su empleado síntesis y cualida-
des literarias. 

Mónico sabe que es mucho más que 
un simple escriba, el preferido de su 
amo. Por eso, en algunas circunstan-
cias, le brinda una pequeña ayuda. No 
quiere que la posteridad malinterpre-
te esas palabras. (139)

El fallecimiento de Cornelio, como ya 
dije, enmarca la composición novelesca en-
tera, ya que la noticia inaugura y finaliza el 
entramado narrativo (182-86):

En momentos como este [Ramón] 
podría escribir una canción melan-
cólica que haría llorar a muchas per-
sonas. Nada como un mal estado de 
ánimo para escribir una buena can-
ción. Cierra los ojos y puede ver las 
notas apareciendo y desapareciendo 
en las esquinas de su cerebro como un 
anuncio luminoso en una marquesi-
na. (11)

La descripción reactiva un nuevo ciclo—
como pasa a lo largo de la novela—que inicia 
en el momento de inspiración creativa y dia-
loga con todos los componentes y los indicios 
constituyentes de una representación verbal 
que, finalmente, sirve de pretexto para con-
cretizar la composición literaria, verdadero 
tema de Idos de la mente.

¿A quién de estos entes literarios se pa-
rece más el autor? ¿Con qué ejercicio compo-
sitivo podríamos ligar al de Crosthwaite? Des-
de una posición privilegiada, la del verdadero 
ejecutor, el narrador tijuanense atraviesa por 
cada una de las etapas experimentadas por 
sus personajes. La ilustración de la cubierta 
impresa en 2010 estuvo a cargo del propio na-
rrador.15 En ella aparece el semblante de una 
figura masculina que inclina en deferencia la 

cabeza; mientras su mano izquierda sujeta el 
ala del sombrero, la diestra se posa firme en el 
bolsillo del pantalón cerca de una hebilla do-
rada. Una mano, simulando (o idéntica) a La 
creación de Adán, a punto de tocar la cabeza 
del hombre, produce un brillante destello. Así 
como el fresco de Miguel Ángel pincela el ini-
cio de la narración bíblica al otorgar la chispa 
de la vida al primer hombre, Crosthwaite di-
buja su propio perfil en el sitio justo—la por-
tada—del génesis de su obra. La inspiración 
divina anuncia visualmente el tema central 
de la novela—la creación—pero subordina al 
autor debajo del influjo de una fuerza sobre-
natural, tal como le sucedió a Cornelio.

Sin embargo, como ya había anticipado, 
el “Apéndice” de la segunda edición de Idos 
de la mente guarda la clave del proceso com-
positivo de la novela. Empezó—nos cuenta 
Crosthwaite—como un breve relato. 

Lo escribí rápidamente, poseído por 
un frenesí creativo […]. Era un ho-
menaje a lo que me gustaba leer y 
escuchar: libros, música, cine […] la 
revoltura que traigo siempre en la ca-
beza y que busca desesperadamente 
una salida.

Muy pronto, y tras el éxito de su lectura dra-
matizada (que se sigue representando en Ti-
juana), el cuento sobre el dueto de músicos 
precisó mayor empeño. “Su historia debería 
examinarse a fondo, cuarenta páginas ya no 
eran suficientes” (189).

Cuando Tusquets planteó la oportuni-
dad de una nueva edición, el narrador buscó 
sus apuntes; “me encontré con una serie de 
escenas que originalmente había descarta-
do […]. Consideré restituir algunas de ellas; 
pero finalmente opté por dejar la novela tal 
y como se publicó en 2001.” No obstante, 
transcribió esas “Escenas omitidas,” que ya 
sea por descabelladas o porque “agregaban 
un bulto innecesario a la historia” queda-
ron fuera. A manera de confesión, y no per-
diendo los correlatos religioso y musical, el 
“Material adicional” demuestra las fases de 
escritura y el sacrificio (más de 30 páginas) 
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a favor de la composición. Incluso sabemos 
que los comentarios de un par de lectoras del 
manuscrito fueron responsables del acomo-
do “de las hazañas de un par de músicos en 
busca de la gloria celestial” (190-91). De esta 
forma, Crosthwaite nos permite asomarnos a 
sus tachones que tuvieron a bien no ser parte 
de la versión definitiva. Él, como sus persona-
jes, experimentó un arrebato de inspiración; 
la novela fue cuento y salió al escenario; su 
escritura tuvo el tiempo de cavilar, reajustar y 
escuchar a su público.

En conclusión, hemos visto que la mis-
ma disposición o formato de Idos de la men-
te, así como la representación narrativa de 
elementos musicales proponen al lector, en-
tre líneas y letras de canciones, una segunda 
lectura que aquí he venido detallando. Del 
lado superficial o literal está la historia de 
Ramón y Cornelio, músicos que desde niños 
sueñan con la fama e impulsan su deseo cada 
vez que escuchan a su ídolo José Alfredo Ji-
ménez; pero detrás de aquella apreciación, se 
encuentra una forma subjetiva de interpreta-
ción: la de la creación artística con la que el 
novelista se concentra en ciertos elementos 
imprescindibles para la comunicación litera-
ria: el emisor (cantante o escritor), el mensaje 
(canción o pasaje) y el receptor (escucha o 
lector). Contrario a la idea estereotipada de 
que el septentrión nacional está “tan lejos de 
Dios,” en la obra una deidad norteña se en-
carga de cohesionar a sus fieles seguidores y 
escuchas de corridos. 

La operatividad de la écfrasis musical 
como herramienta de análisis en Idos de la 
mente ha permitido examinar el grado en que 
las respuestas creativas de los compositores, 
tanto reales (el autor, Ramón y Cornelio) 
como ficticios (los personajes, incluido el dúo 
Los Relámpagos de Agosto), se han aprove-
chado de un cuerpo de convenciones cultura-
les compartidas. El soplo divino o el toque de 
las musas poco tienen de sobrenatural; detrás 
del mito de la inspiración subyace un largo 
proceso de reflexión, de prueba e incansable 
error. Idos de la mente, como una declarada 
manifestación verbal acerca de la música, 
guarda en ella una arquitectura que simula 
estructuras musicales. Asimismo, la novela, 

como una poética de creación artística, trans-
mite técnicas y problemas de composición a 
través de una tipología de personajes creado-
res, en donde incluso se vislumbra el ejercicio 
escritural del propio Crosthwaite. 

Notas
1Sobre la interacción de estos dos niveles, Ra-

quel Mosqueda opina que “De igual manera, Idos 
de la mente constituye un intrincado ejercicio que, 
mediante la «caprichosa» mezcla de realidad y fic-
ción, cuestiona incesantemente ambas esferas” (16).

2Las citas textuales de la obra a analizar pertene-
cen a la reedición publicada en el 2010 por Tusquets 
en la colección Fábula; en lo sucesivo, solo indicaré 
entre paréntesis el número de página de esta segun-
da edición.

3 Otra conceptualización de la frontera, de mu-
cho más alcance y profundidad, explora el mismo 
concepto para relacionarlo con conocimiento y 
comprensión, con epistemología y hermenéutica. 
El pensamiento fronterizo, en palabras de Walter 
Mignolo “is more than an hybrid enunciation. It is a 
fractured enunciation in dialogic situations with the 
territorial and hegemonic cosmology” (xxvi).

4 En 1990 apareció en Tijuana la novela por en-
tregas Crónica de cholos en 42 capítulos, publicada 
dos años después íntegramente como El gran pre-
ténder por el Fondo Editorial Tierra Adentro en la 
capital del país. La segunda novela de Crosthwite, 
La luna siempre será un amor difícil, salió a la luz en 
1994 bajo el sello editorial Corunda también en la 
Ciudad de México.

5 El mismo guiño es respetado y expandido en la 
traducción hecha por John William Byrd con ayuda 
del propio novelista: “The characters of this book—
just like the narrator, the author, the friends of the 
author, the translator, even this very note—are ficti-
tious. Only the music is real” (s. p.).

6Luz Aurora Pimentel explica que en “La des-
cripción en un objeto narrativo” los objetos repre-
sentados pueden ser intratextuales-subjetivos (con 
un valor icónico indiscutible y varias veces repetido 
a partir de varios semas que le dan mayor especifi-
cidad y precisión a la referencia) o extratextuales-
objetivos (activados o aludidos en el texto ficcional 
a partir de valores semánticos e ideológicos atribui-
dos fuera de él) (32-54).

7El mismo título parafrasea uno de Gabriel 
García Márquez: La increíble y triste historia de la 
cándida Erendira y su abuela desalmada. El poe-
ta sonorense Abigael Bohórquez sostuvo con el 
dueto “amenas entrevistas” (Crosthwaite 16); en 
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la primera de ellas, Cornelio confiesa, aludiendo a 
“El dinosaurio” de Monterroso, que conoce a Ra-
món “de toda la vida. Cuando desperté, el Ramón 
ya estaba por ahí” (Crosthwaite 15). En el Infierno, 
primer bar en donde piden trabajo, el dueto ofre-
ce a la clientela éxitos ya consagrados: Nocturno a 
Rosario, Suave patria, Muerte sin fin y Piedra de sol 
(Crosthwaite 41). En “Cuestión de pies,” los músi-
cos dialogan sobre las cualidades femeninas; “Es 
cuestión de pies,” afirma Cornelio y pone de ejem-
plo a Fuensanta, “La novia del otro Ramón, el que 
escribe poesías” (Crosthwaite 44-45); es decir, Ló-
pez Velarde, quien en “Para tus pies,” poema de La 
sangre devota, exalta las extremidades inferiores de 
la misma dama. Por último, el fragmento “Pa mí la 
vida es un sueño” alude a la clásica comedia calde-
roniana (Crosthwaite 62).

8Para Claus Clüver este traslado también fun-
ciona a nivel intersemiótico: “It is within the in-
tersemiotic variety of re-writing that I would place 
the phenomena covered traditionally by the label 
ekphrasis.” Por tanto, existen “areas of parallel in-
vestigations to cover references in literary (or sim-
ply verbal) texts to texts (artistic or simply general) 
composed in other signs systems (music, dance, film, 
etc.)” (45-46).

9 De hecho, no abundan los ejemplos literarios 
en donde esto sí ocurra, como en poemas dadaístas 
en los que el lenguaje es exclusivamente sonoro, por 
lo que pierde su secuencia sintáctica y su trasfondo 
semántico.

10Son ya de común acuerdo los tópicos recurren-
tes de la literatura del norte de México. 

Se basan en el devenir distinto de esta 
región, su mitología religiosa especial, 
los santos de los narcotraficantes […], 
los cholos o pachucos que crean su pro-
pio mundo y barrios en las ciudades 
norteñas, los grupos de rock y la música 
norteña, y, sobre todo, el desierto, son 
los protagonistas y/o el trasfondo de 
esta literatura. (Sawhney 174)

11William Byrd incluye un código QR con una 
lista de reproducción de música (streaming playlist) 
en Spotify, también disponible en la página web de 
Cinco Puntos Press. Sin embargo, las canciones no 
son las mismas. El traductor confiesa que “I gave up 
on translating the lyrics directly and tried instead to 
think of American songs that reminded me of the 
Spanish ones,” ya que “The Mexican and American 
songwriters were singing the same things, just in di-
fferent languages” (9).

12Este peculiar artículo descuida el artificio lite-
rario y la secuencia de la obra a favor de una lectura, 
bastante forzada, desde los estudios culturales. Ábre-
go interpreta literalmente la locura de los músicos, ya 
que están idos de la mente; asocia su fama con los 
narcocorridos y antecede el éxito del dúo a la apari-
ción de la deidad. 

13La discografía del dueto norteño antes de esa 
fecha se compone por singles almacenados en vini-
los de siete pulgadas en los que incluso comparten 
créditos con otros grupos. Así apareció en McAllen, 
Texas, su primer hit: “Ya no llores,” grabado por Bego 
Records en 1963. La misma compañía produjo en 
esa década (aunque se desconoce la fecha exacta) el 
primer álbum de Los Relámpagos, Estamos en algo, 
compuesto por 12 tracks (San Miguel 69, 168).

14Además, Vilanova ve en la ficción del tijuanense 
cómo los múltiples discursos (musical, lingüístico y 
cultural) contextualizan una diversidad de prácticas 
cotidianas que permean su narrativa de sensaciones 
y sentimientos (113).

15No así la portada de la primera edición, diseña-
da por el ilustrador Ricardo Peláez Goycochea, ni la 
cubierta de la traducción, de Francisco Delgado. El 
dibujo de ambas cubiertas resalta el protagonismo del 
dúo Los Relámpagos de Agosto en pleno performance.
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