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Arquitectura, identidad nacional y globalizacion

en la obra de Juan Villoro

Roberto Mendoza-Farias, Central Michigan University

Un tema recurrente en la obra de Vi-
lloro ha sido la ciudad de México como un
microcosmos del pais. Todas las novelas del
escritor mexicano, asi como muchas de sus
cronicas, articulos periodisticos y cuentos
tienen lugar en la capital, y abordan, ya de
manera directa, ya de manera oblicua, temas
de relevancia nacional, como la construccién
y crisis de la identidad nacional y el fracaso
del modelo autoritario legado por el PRI. En
la opinién de Christopher Dominguez Mi-
chael, frente al agotamiento de la literatura
del Boom latinoamericano, Villoro es uno de
los pocos escritores mexicanos que ha vuelto
a intentar la novela total. El autor aborda tal
empresa a través de una rica descripcion del
espacio urbano, el cual nos ofrece una suerte
de sintesis de lo nacional. Al describir EI tes-
tigo, Dominguez Michael afirma que el autor
se aproxima a la ciudad como centro simboli-
co y ceremonial del pais entero, con todas sus
complejidades y contradicciones:

Villoro se atrevid a presentar una ima-
gen novelesca de México a la manera
decimononica [...] un mosaico que
incluye el campo y la ciudad, a los ri-
cosy alos pobres, a los usufructuarios
del poder cultural y a sus mecenas, a
los escritorzuelos y a los criminales, al
conflicto, en fin, de lo antiguo y de lo
moderno. (Dominguez Michael 525)

En particular, Villoro muestra una marcada
preocupacion por los conflictos de identidad
nacional vistos a través del espacio urbano, de
la megal6polis que es la Ciudad de México, y
que engendra lo que él denomina un “vértigo

horizontal” (Villoro, Vértigo 67). La utiliza-
cién de la Zona Metropolitana de la Ciudad
de México como crisol del espacio social y
politico nacional no es, por supuesto, nueva.
En su vertiente moderna, la ciudad-personaje
se remonta quizd a Santa (1903) de Federi-
co Gamboa, y madura con la La region mds
transparente (1958) de Carlos Fuentes. Mas
tarde, adquiere nuevos matices en torno al
imaginario cartografico de la clase media en
la Batallas en el desierto (1980), de José Emi-
lio Pacheco. Pdnico o peligro (1983), de Maria
Luisa Puga, es quiza, después de los relatos de
Elena Garro, una de las primeras novelas ur-
banas mexicanas que incorpora una perspec-
tiva de género. En la década de los noventa,
Juan Villoro y Roberto Bolafio, con su ya co-
nocida novela Los detectives salvajes (1998),
le infunden un nuevo punto de inflexién a
dicho género en México, pues abordan de
manera abierta el fracaso tanto del proyecto
nacionalista del siglo XX, como la ruptura en-
tre la sociedad civil y las clases dominantes,
incluidos los intelectuales que controlaban las
instituciones culturales del pais.

Es por ello que me propongo abordar
las dos primeras novelas de Juan Villoro,
Disparo de argon (1991) y Materia dispuesta
(1997), las cuales presentan una vision criti-
ca de la arquitectura y la identidad nacional
mexicana en el contexto de la globalizacién
capitalista. Primero, Villoro ofrece una vision
retrospectiva, pues gran parte de los hechos
narrados en ambos relatos tienen lugar entre
los afios 1957 a 1990. A través de la explora-
cién del pasado reciente, Villoro formula una
critica tanto del nacionalismo emanado de la
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revolucién mexicana tal como se manifest6
en el espacio urbano de la época, asi como del
régimen politico autoritario que le dio origen.
Segundo, la narrativa de Villoro funciona
también como una vision prospectiva de un
presente no menos problematico, permeado
por los rapidos cambios promovidos por la
globalizacién comercial y financiera, lo cual
se manifiesta a través del flujo irrestricto de
capital internacional, lo que tiene un impacto
en el espacio urbano. Lo anterior le permite a
Villoro cuestionar no solo la evolucién iden-
titaria del pais en relaciéon con el nacionalis-
mo constituido por el Estado priista de frente
ala influencia del capitalismo global, sino que
incluso logra anticipar, en EI testigo (2004),
una de sus novelas posteriores, la transforma-
cién del crimen organizado, en particular de
los carteles del narcotrafico, en actores prota-
gonicos que tendrdn un papel central en las
interacciones entre Estado, sociedad civil y
capital. En suma, Disparo de argén y Materia
dispuesta ofrecen una visién irénica que pro-
blematiza el papel emblematico que ocupé la
arquitectura en la diseminacion del discurso
nacionalista emanado de la revolucién mexi-
cana del siglo XX. A su vez, dicha problema-
tizacion ilustra el contraste entre el naciona-
lismo mexicano y la reproduccién del capital
en la ciudad de México en la segunda mitad
del siglo anterior, lo que también evidencia el
agotamiento de dicho discurso frente al esta-
do del capitalismo global actual.

Con el fin de contextualizar mejor las
novelas de Villoro, resulta provechoso elabo-
rar un breve recuento del desarrollo econémi-
co y urbano en el periodo posrevolucionario.
A lo largo del siglo XX, la ciudad de México
ha sufrido numerosos cambios, muchos de
ellos asociados a los modelos econémicos
implementados en el pais y a los procesos so-
ciales y politicos, los cuales han tenido en la
Ciudad de México uno de sus espacios mds
inagotables, a la vez que han marcado varias
etapas identificables en el desarrollo urbano
(Sanchez Almanza 39). Después de la revo-
lucién mexicana, el nuevo Estado encauzé
profundos cambios en la estructura social del
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pais. En gran medida, el pais entero estaba en
ruinas y la reconstruccion no so6lo era necesa-
ria, sino que era un primer paso fundamental
para que el Estado pudiera reconstituirse. No
obstante, el nuevo proyecto del pais no pasa-
ba solo por la reconstruccién de la infraes-
tructura de las ciudades y del campo, de la
planta productiva industrial y de los medios
de produccién agricola, sino que se requeria
un reacomodo del tejido social. Después de
los asfixiantes afios del gobierno de Porfirio
Diaz (1876-1911), y de la revolucién mexi-
cana, la sociedad estaba en ruinas. Por ende,
los lideres revolucionarios se dieron a la tarea
de reconstruir el pais, tanto en el tejido social
como las ciudades que habian sufrido destro-
zos y dafios durante la lucha armada.

Desde su fundacidn, la Ciudad de Mé-
xico ha representado el centro politico y sim-
bolico del pais, y por ende, éste se convirtid
en uno de los escenarios ideales para plasmar
el proyecto revolucionario. En palabras del
investigador Adolfo Sdnchez Almanza,

los lideres revolucionarios triunfantes
trataron de consolidar su poder poli-
tico, lo que los llevo a tomar decisio-
nes importantes relacionadas con la
ciudad [...]. Se inici6 la reconstruc-
cion de la infraestructura urbana y la
atencion de la demanda para los habi-
tantes. (42)

Gran parte de la ciudad estaba destruida y
muchas de las companias que proveian ser-
vicios, como las compaiiias de electricidad y
de transporte, estaban en manos de extranje-
ros (43). Asi pues, como nucleo nacional del
poder politico, y principal lugar de concen-
tracion del poder econémico, para los lideres
politicos la capital del pais se antojaba como
el lugar ideal para iniciar la reconstruccién a
fondo del pais y plasmar los ideales emanados
de la Revolucién.

Con frecuencia, las sociedades enmar-
can su historia en términos miticos, y los
gobiernos buscan estimular sentimientos pa-
tridticos a través del uso de simbolos. Como
explica Carrie Chorba, el Estado mexicano es
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particularmente adepto al uso de la represen-
tacion mitica de la historia del pais. Desde el
fin de la revolucién mexicana, los gobiernos
del PRI han moldeado la produccién cultural
como un medio de inducir una mayor cohe-
sién nacional. Aunado a lo anterior, el Estado
también ha encontrado en dicha manipula-
cién del imaginario de la identidad nacional
un medio de legitimacién y reproduccion de
las instituciones surgidas de la lucha revolu-
cionaria. En términos generales, “these mani-
pulations of antiquity—be they renovations,
excavations, or stylized mural depictions—all
strive for the post-revolutionary ideal of uni-
ty through nationalism” (Chorba 14).

Con el crecimiento econdémico del pais,
y de la ciudad en particular, sobrevino una
rapida transformacién del espacio urbano,
lo cual contribuyé al proceso de invencién
de una nueva identidad y memoria oficiales
que fueran mas visibles, y por lo tanto mas
faciles de diseminar. Asimismo, tales funcio-
naron como mecanismos de legitimacién de
los gobiernos emanados de la revolucién. En
dicha ecuacion, el énfasis en el espacio urbano
fue indispensable, tanto en términos de creci-
miento real como de consolidacién del proyec-
to establecido por el Partido Nacional Revolu-
cionario, partido que a la postre convertiria
en el Partido Revolucionario Institucional, y
que en los hechos era practicamente un par-
tido tnico. Es decir, si bien se celebraba un
pasado emanado del vinculo con el territorio,
el proyecto nacional que emergi6 de la Revo-
lucién tenia en el crecimiento urbano uno de
sus principales mecanismos de diseminacion
ideolégica (Sanchez Almanza 46).

Asi, el proyecto de una reconstruccion
de la identidad nacional mexicana dio inicio
desde los primeros afios posteriores a la lucha
armada. Segin argumenta Ledda Arguedas,
una de las obsesiones de la produccion cultu-
ral mexicana por mds de cincuenta afios fue la
Revolucion:

No es casual, pues, que en la narrativa
mexicana el tema de la ciudad aparez-
cay se afirme en relacion con el proce-
so revolucionario [...]. La Revolucién
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abre las puertas al desarrollo capitalista
del México moderno y dependiente y,
como consecuencia, inaugura también
el moderno proceso de urbanizacion:
es logico que Revolucién y ciudad
aparezcan, al menos en un primer mo-
mento, como temas literarios insepa-
rables. (47)

En dicho contexto de una nacién emer-
gente o en reconstruccién, que buscaba re-
chazar el “orden y progreso” traido por la
dictadura de Porfirio Diaz (Ross 89-90) y a
la vez reconfigurar tanto la identidad como
el Estado nacionales, es precisamente don-
de surge la capital del pais como un espacio
particularmente deseable para diseminar tal
reformulacion. A partir de los aflos veinte
se inicia un claro esfuerzo por transmitir un
concepto comun de lo nacional a través del
arte publico, en particular los murales de
Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José
Clemente Orozco, entre otros. Asi, uno de
los propdsitos maximos del arte publico de
los muralistas era generar una identidad na-
cional univoca a través de la creaciéon de una
imagen cargada de historia y mitologia presu-
miblemente mexicanas. La concepcion de esa
nueva conciencia nacional estaba sustentada
en la creacién de un mensaje codificado que
todos los ciudadanos que vieran dicho arte
pudieran interpretar sin necesidad de media-
ci6n alguna.

En tal contexto, como afirma Antonio
E. Méndez-Vigata, las construcciones de obra
publica en la Ciudad de México, asi como
su posterior proliferacion en las capitales
del pais, entretejen una narrativa impulsada
por las sucesivas administraciones de la era
posrevolucionaria (Méndez-Vigata 63-64). Si
bien la arquitectura impulsada desde las ofi-
cinas de Palacio Nacional tuvo variaciones de
estilo encaminadas a promover la politica de
la administracién en turno, como el mismo
Méndez-Vigata sostiene, lo cierto es que di-
chas edificaciones tenian un principio rector,
el cual se fundamentaba en la promocién y
manipulacién de la mitohistoria emanada de
la misma Revolucion (64-67). Entendemos la
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mitohistoria como la incorporacién de ele-
mentos histéricos a la narrativa identitaria
nacional, donde adquieren una dimension
casi mitologica que celebra un pasado esen-
cialista que es indigena y un presente moder-
no que es mestizo. Asi, después de las eleccio-
nes de 1940, las condiciones politicas del pais,
y por ende de la capital, cambiaron drastica-
mente. El presidente Lazaro Cardenas habia
creado las grandes divisiones corporatistas,
generando los sectores obrero, campesino y
militar, los cuales lo apoyaron durante la ex-
propiacion petrolera de 1938 y le permitieron
apaciguar los animos de los generales revolu-
cionarios en retiro mediante generosas con-
cesiones que los hicieron millonarios (Levy,
Bruhn and Zebadua 53).

No obstante el éxito politico del presi-
dente Cardenas, su sucesor, el presidente Ma-
nuel Avila Camacho, se vio forzado a buscar
el apoyo no sélo de los sectores creados por
el primero, sino también el de los industriales
duerios del capital, pues la economia requeria
de inversiones para poder crecer, sobre todo
porque se sustentaba en la expansion de las
zonas urbanas (Davis 110). Como resultado
directo de tal estado de cosas, en 1942 se fir-
mo6 lo que se conoce como el Pacto Obrero,
sustentado en el principio legal del “triparti-
dismo,” que no era otra cosa que la coopera-
cion entre el Estado, el capital y el sector obre-
ro (111). David Harvey denomina este tipo de
esquema como un pacto social “fordista” En
conjunto, tal esquema de produccién capita-
lista garantizaba una cierta estabilidad,

[sustentada en] un crecimiento eco-
ndémico estable y un aumento de los
niveles de vida materiales con una
mezcla de estatismo del bienestar, ad-
ministracién econémica keynesiana y
control sobre las relaciones salariales.
(Harvey 159)

En el caso especifico de la capital mexi-
cana, el Pacto Obrero,

linked two relatively antagonistic forces
together [labor and capital], in alliance
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with the state, and thereby limited the
likelihood of strikes or labor unrest
that might jeopardize the nation’s in-
dustrial unrest. (Davis 111)

El acuerdo tuvo problemas en un inicio, sobre
todo porque a algunos productores industria-
les les convenia mas el intercambio comercial
con Estados Unidos que producir articulos
para el mercado interno. Sin embargo, en 1943
el presidente Avila Camacho les permitié a
los industriales de la capital el organizarse de
manera independiente, sin incluir a los pro-
ductores de otras partes del pais. Tal decisiéon
permitié que los duefios de las fabricas y com-
paiias constructoras tuvieran acceso al merca-
do interno mas grande, el de la capital del pais,
ademas de que produjo una relacién duradera
entre los tres sectores que conformaban el pac-
to. Como afirma Davis, dicha estabilidad “set
the stage for Mexico's rapid industrial takeoft
in the 1940s and 1950s” (112).

En términos mas amplios, en su ya cla-
sica monografia el historiador Nathan Kandell
sostiene que los “afios dorados” en la transfor-
macioén de la ciudad abarcan las décadas de
1940 a 1970, tiempo durante el cual la capital
mexicana empezo a proyectarse, al menos en
apariencia, como una verdadera metrépolis
moderna. A pesar de la expansion cada vez
mas acelerada de una marcada desigualdad,
“the city’s eclectic architecture elicited the ad-
miration of residents and foreign visitors alike”
(485).

En contraste con la mitohistoria promo-
vida por Vasconcelos y puesta de manifiesto en
el arte publico monumental al que hicimos re-
ferencia supra, la rdpida urbanizacion del pais,
especialmente de la capital, con frecuencia
omitia referencia alguna a motivos indigenas.
Un ejemplo emblematico de la manifestacion
espacial de este conflicto fue la construccidn,
en 1956, de la Torre Latinoamericana. John
Ross caracteriza tal hecho de la siguiente ma-
nera:

By 1956, the Monstruo' was not only
spreading across state lines, but grow-
ing vertically as well. The crowning of
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the 45-story Torre Latinoamericana,
the tallest building in the Latin Amer-
ica, and the first sky scraper ever to be
erected in an earthquake zone, was
hailed in the Mexico City press as the
dawn of the age of the “rascacielos”
(Ross 221)

Las fracturas en el discurso del Estado
tendrian consecuencias materiales para al-
gunos sectores de la poblacién. No obstante
la estabilidad que gener¢ el crecimiento eco-
ndémico de esos afios, la década del cincuenta
también marcé el inicio de un callado pero
sostenido esfuerzo por expulsar de la ciudad
a grandes nimeros de personas pobres, mu-
chas de las cuales vivian en casas hechizas o
en terrenos baldios. Tales desplazamientos
forzados simbolizaban la disonancia entre la
identidad mitica de los murales y los mexica-
nos de carne y hueso; muchos de estos tlltimos
no cabian en la concepcién dominante de lo
“mestizo.” En 1952, Ernesto P. Uruchurtu fue
nombrado alcalde de la ciudad de México,
puesto en el que estuvo hasta 1966. En gran
medida, Uruchurtu fue el alcalde que facilitd
la transformacién que estaba experimentan-
do la ciudad en esos afios. Sin embargo, tam-
bién se convirtié en uno de los protectores de
las clases medias tradicionales de la capital,
que se sentian amenazadas por el rapido cre-
cimiento de la zona metropolitana y por el
influjo de numerosas personas de provincia:

He immediately introduced a tone of
morality into public discourse that ap-
pealed to more conservative and tradi-
tional values of the city’s middle sec-
tors [...]. Because the city held larger
and larger numbers of unemployed
migrants and working men—many of
them single—who consumed “immor-
al” services [...]. [Uruchurtu] appealed
directly to the sentiments of many of
the city’s middle classes. (Davis 127)

La llegada de dichos migrantes marca una
paradoja en el desarrollo urbano. Por una
parte, el crecimiento econdémico dependia
de la industrializaciéon y modernizacion de la
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capital, lo cual representaba una oportunidad
invaluable para los industriales, que veian en
el aumento del espacio habitable una apertura
a la acumulacion de capital.

Con tal estado de cosas, estaba tendi-
do el tinglado para que se diera un conflicto
entre el nacionalismo oficialista del gobierno
priista, y la reproduccién del capital, tanto
nacional como transnacional. Dicho conflic-
to deviene en dos trayectorias divergentes:
el discurso nacionalista redobla el énfasis en
una identidad mitohistérica nacional, a la vez
que el desarrollo econdmico, y por ende ur-
bano, se ve sometido cada vez mas al esque-
ma de acumulacion capitalista, el cual excluye
gradualmente a grandes sectores de la pobla-
cién. Dicho de otro modo, la representacion
discursiva del tejido urbano entra en conflic-
to con la experiencia real de los habitantes de
la ciudad.

En El disparo de argon, Villoro describe
claramente el proceso anteriormente descrito.
Durante la adolescencia de Fernando Balmes,
el protagonista y narrador, Antonio Sudrez un
famoso oftalmdlogo, decide abrir una clinica
en el barrio ficticio de San Lorenzo. Sudrez es
discipulo de un famoso oftalmoélogo catalan
de nombre Barraquer. Al construir la clinica,
Sudrez se empefa en que sea una réplica de la
clinica Barraquer, en Barcelona:

[Sudrez] se empeii6 en que su edificio
tuviera una atmosfera secreta, reve-
rencial, lograda con pisos ajedrezados,
columnas revestidas de uralita, luces
indirectas, ojos de agua en los patios
interiores y muros de gres; también en
que fuera una casa de los signos, aun-
que se permiti algunos cambios res-
pecto al modelo original: en la entrada,
en vez del ojo de Osiris, coloco el de
Tezcatlipoca. (Disparo 51)

Aqui se observa claramente como Sua-
rez le otorga un valor simbolico al edificio,
dandole asi un caracter textual. Tal afan de
Suarez por imprimirle un cardcter discursivo
a su edificio puede interpretarse como un in-
tento de incidir en el ambiente construido y
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en la vida de sus habitantes. Como demostro
Henri Lefebvre en The Production of Space,
todas las sociedades son productoras de su
propio espacio. Dicha produccién se deriva
del hecho de que el espacio, empezando por
el mental, continuando con el espacio fisico
y el social, es el locus de la produccién de co-
nocimiento y de la percepcion del mundo que
una sociedad y sus integrantes tienen (Lefe-
bvre 31). Ademds, en la sociedad moderna,
el espacio también se configura como fun-
damental para el sistema capitalista, de ahi
que el socidlogo francés sostenga que el ca-
pitalismo ha conseguido no sélo ocupar, sino
producir espacio. Es por ello, que una ideo-
logia cualquiera necesita el espacio pues a él
se refiere, en él se reproduce y a ¢l se liga. En
su modelo de analisis, Lefebvre divide el estu-
dio del espacio en tres categorias: la practica
espacial, la representacion del espacio y los
espacios representativos (33-44). Al construir
una réplica del edificio barcelonés, Sudrez
pretende transferir las caracteristicas no sélo
fisicas de éste, es decir el espacio construido,
sino también las caracteristicas simbolicas, es
decir la representacion discursiva del espacio.

Ahora bien, si el espacio es producto de
la sociedad y del sistema de produccién que
lo configuran, el resultado en el espacio vivi-
do de la Ciudad de México sera distinto del
de Barcelona. A pesar de esto, Sara Martinez,
una de las médicas de la clinica, se empefia en
caracterizar los simbolos de la clinica como
“un discurso racional y organizado® (Dis-
paro 52), y el propio Balmes admite que “la
clinica fue disefiada como un paradigma de
la modernidad” (Disparo 57). Después pocos
afos de abierta, la clinica cede ante el influjo
de las personas que habitan San Lorenzo, un
barrio de clase media baja, y Sudrez se con-
fiesa incapaz de hacer frente al “mundo ava-
sallante, donde lo nuevo sé6lo dura unos mi-
nutos” (Disparo 57). Es decir, Suarez pretende
imponer un proyecto social trasplantado de
Barcelona, pero el resultado es diferente. La
clinica se convierte en un reflejo del contexto
la Ciudad de México. Los cinco pisos del edi-
ficio simbolizan la estratificacién social de la
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urbe. En el primer piso, pululan los vendedo-
res ambulantes, los enfermos de bajos ingre-
sos y los médicos de mas baja categoria. En el
segundo y tercero, se encuentran los médicos
“de prestigio,” como Balmes, que atienden a
pacientes con posibilidades de pagar opera-
ciones caras. El cuarto piso es para los jefes de
seccion y el quinto se reserva para el doctor
Suarez. Es decir, hay una estratificacion so-
cial, reflejo de la sociedad urbana mexicana,
hacia dentro de la clinica.

El espacio vivido o representativo adop-
ta un cariz diferente al que Sudrez, simbolo de
las clases altas, tanto politicas como econd-
micas, le quiere imponer. Incluso los propios
habitantes de San Lorenzo, a decir de Balmes,
esperaban “que el barrio cambiara como una
expansion eficiente del hospital. Ha ocurrido
lo contrario. En el vestibulo de los gases no-
bles no es raro encontrar a vendedores am-
bulantes” (Disparo 25). La clinica, en lugar
de convertirse en un motor del progreso, es
absorbida primero por el barrio que la rodea,
y después clinica y barrio son victimas de pre-
siones econdmicas fuera de su control. Con el
surgimiento de las comunicaciones ultrarra-
pidas y el comercio globalizado, los capitales
transnacionales empiezan a moldear la expe-
riencia urbana y en cierta medida el espacio
que se produce. Es por esto que la clinica de
Disparo de argén se convierte en el centro de
operaciones y de intercambio en una comple-
ja conspiracion para exportar corneas de for-
ma ilegal a los Estados Unidos. Segun Sergio
Gonzalez Rodriguez, experiencias como las
de la clinica Sudrez obedecen a ciertas nostal-
gias y reivindicaciones de la memoria, como
las de Sudrez, pero se ven superadas por “el
peso de un desarrollo tecnolégico—y una he-
gemonia econdmica de cariz planetario—que
emana de una estrategia geopolitica y supra-
individual” (Gonzalez Rodriguez) Asi pues,
cuando un médico de la clinica es asesinado
a plena luz del dia, los habitantes de San Lo-
renzo se encuentran en medio de una saga que
abarca no sélo a la ciudad, sino el pais entero,
y que penetra y moldea su experiencia en el es-
pacio vivido. Los propios habitantes del barrio
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son incapaces de comprender el alcance de
los hechos, y las investigaciones se desvane-
cen en interrogatorios infructuosos que nun-
ca llegan a ninguna parte y s6lo fomentan el
desconcierto entre la poblacion.

En el ultimo tercio de la novela,
Balmes se ve envuelto en el centro de la ope-
racién de contrabando de cérneas, no como
participante activo, sino como uno de sus
peones. Como el propio Balmes admite, las
fuerzas que atacan la clinica se erigen como
“una entelequia, semejante al ‘otro barrio, el
amenazante fin del mundo de mi infancia”
(Disparo 237). La prueba ulterior del efecto
que tiene el flujo de capital dentro del espacio
urbano se nos presenta cuando Balmes, que
nunca ha salido del barrio de San Lorenzo, y
mucho menos de la Ciudad de México, deci-
de abandonar no sdlo su trabajo en la clinica,
sino la ciudad por completo, y se traslada a
Cuernavaca, en un viaje que tal vez no tenga
retorno. Cabe sefnalar que dicho proceso evo-
lutivo de San Lorenzo, reflejado en Balmes,
se repite en la estructura de la novela misma.
Aunque estda compuesta de fragmentos sin
numeros de capitulos, durante toda la novela
la narracién nunca va mas alla de los limites
del barrio. En el dltimo fragmento, Balmes
abandona San Lorenzo al cruzar un puente
peatonal que era la demarcacion del barrio.
Es decir, Balmes se ve afectado por el proceso
urbano, y abandona el barrio donde ha pasa-
do toda su vida hasta ese momento.

La trama de Materia dispuesta, de Juan
Villoro, ilustra lo que se quiere explicar res-
pecto de la experiencia urbana en la ciudad
de México. El argumento inicia en los afos
cincuenta y gira en torno a la vida de la fami-
lia Guardiola, que vive en el Distrito Federal.
El narrador y protagonista es Mauricio, hijo
menor de un matrimonio de clase media. Je-
sus Guardiola, el padre de Mauricio, es un ar-
quitecto subempleado que logra mantener a
su familia gracias a trabajos eventuales como
dibujante y contable en un almacén.

De manera significativa, la narracion
estd enmarcada temporalmente entre dos de
los terremotos mas importantes en la historia
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de la ciudad: el de 1957, cuando se derrumbo
la escultura del Angel de la Independencia,
que se encuentra en la avenida Reforma; y
el de 1985, que significo la muerte de mas de
diez mil personas® y la destruccion de nume-
rosos edificios (Inam 118). Al decir de Fabio
Morabito, la narracion es una Bildungsroman
que traza un paralelo entre las “brumosas
aspiraciones reconstructoras del arquitecto
Guardiola” y la formaciéon de Mauricio (91-
95). El joven es un reflejo invertido de su pa-
dre: mientras que éste es un arquitecto que
predica el estoicismo y la edificacion de casas,
aquél es indolente y gordo; si Jestis Guardio-
la suscribe la “escuela mexicana de arquitec-
tura” (Villoro, Materia 39), su hijo se burla
de ello y acttia con total indiferencia ante el
derroche de nacionalismo que tal concepto
representa. En otras palabras, la parte nodal
de la narracién gira en torno al conflicto en-
tre padre e hijo, el cual es una alegoria de la
disonancia entre la identidad nacional mes-
tiza promovida por el Estado y los referentes
identitarios de la poblacion. En la narracion,
tal contradiccion se expresa a través de dos
elementos: las nociones disimiles que tienen
Mauricio y su padre en cuanto a la masculini-
dad y la concepcioén del espacio.

No es casual que Villoro inicie la tra-
ma de la novela en los afos cincuenta, pues
como ilustramos en la seccién anterior, son
momentos de cambio para el pais en general
y para la capital en particular. A raiz del éxito
del Pacto Obrero, mencionado anteriormen-
te, el PRI redobl6 esfuerzos para agilizar el
crecimiento y consolidacién de una nueva
clase de empresarios industriales, en parti-
cular en las zonas urbanas, lo que redundo
en una intensa expansion de la infraestructu-
ra a partir de 1945. En 1946, Miguel Aleman
gano la presidencia y continu6 la industriali-
zacion del pais, con la capital como su motor
principal. No obstante, en lugar de dedicar el
presupuesto publico sélo a la zona central de
la ciudad, como se habia hecho durante la pre-
sidencia de Lazaro Cérdenas, Alemén y el al-
calde capitalino, Fernando Casas Aleman’, in-
virtieron el presupuesto publico en proyectos
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que mejoraran el ambiente construido y que
facilitaran el desarrollo comercial e industrial
de toda el drea metropolitana. Aunque se dio
prioridad a proyectos en dreas como el drenaje
y la pavimentacién de calles, la construccion de
vivienda fue la que recibié mayor inversion.

Con tal teléon de fondo, el desarrollo y
maduracién del narrador/personaje Mauricio
Guardiola simbolizan un cambio social, no sélo
en términos generacionales a nivel familiar,
sino porque sefialan una ruptura en la forma en
que la sociedad mexicana en general percibe la
nacion. Aunque el PRI habia intentado cimen-
tar el nacionalismo mexicano en torno a una
idea mitica de la historia del pais, recordemos
también que la modernizacién habia suscita-
do la construccion de edificios cuyo disefio no
necesariamente encajaba dentro del lenguaje
iconografico implantado por los artistas y los
lideres revolucionarios de la primera mitad del
siglo XX. La proliferacién de edificaciones mo-
dernas en la capital representaba el avance en la
urbanizacion del pais, pero también marcaba
una contradiccién arquitecténica con el dis-
curso de la identidad mestiza que el Estado
utilizaba para unificar al pais. Dicho de otra
manera, el ambiente construido negaba en
cierta medida la historia inmanente que evo-
caba el priismo, y con ello el nacionalismo
mexicano presentaba sus primeras grietas.

Es preciso enfatizar que la experiencia
de Mauricio Guardiola en la periferia citadi-
na constituye un ejemplo de la reproduccioén
geografica entre centro y periferia. El tem-
blor de 1957 fuerza a la familia Guardiola a
abandonar la casa agrietada en la que vivian
en la colonia Roma, una de las mas céntricas
y emblemiticas de la clase media tradicional
de la ciudad. Se mudan a un barrio al sur de
la ciudad, cerca de Xochimilco, donde atin no
habia una infraestructura urbana propiamen-
te dicha. Si el arquitecto Jurado vive en una
mansiéon moderna, de hombre de mundo, la
familia Guardiola vive en una casa junto al
campo. A pesar de que su madre lo ve como
una afrenta, Mauricio se siente atraido por la
simpleza del campo, donde experimenta una
inexplicable fascinacién por el fango de los
canales de Xochimilco y conoce los ajolotes
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(Materia 29). Terminal Progreso representa,
al menos parcialmente, un reflejo de la ex-
periencia espacial de la masa de migrantes
que arribaron a la capital en los afios sesenta
y setenta, esos “otros” que Uruchurtu queria
echar de la ciudad. “En plena era globalizada,
Materia dispuesta invita a mirar a la orilla, el
borde, la periferia, Terminal Progreso entre
los afios 60 y 80” (Carneiro 211).

La tension entre padre e hijo también
se manifiesta a través de las concepciones que
ambos tienen del espacio. Mauricio narra que
su padre trabaja para otro arquitecto, Felipe
Jurado, quien se dedica a hacer edificios “cu-
bicos que contrastaban con el perfil urbano”
(Materia 34). El contraste al que alude Mauri-
cio en su narracion encuentra un paralelo en
la dicotomia entre la nocién de la identidad
nacional y las aspiraciones de modernizacién
del pais, lo cual a su vez se ver reflejado en el
ambiente construido de la ciudad. El historia-
dor de arte Damidn Baydn sintetiza tal con-
flicto en el escenario de la politica mexicana
de la siguiente manera:

Around the 1960s, the buildings com-
missioned by the state had to be oblig-
atorily meaningful and even symbolic
of the tacit message they embodied.
They excelled in the modern style
which, at that point, was already con-
sidered official. Rising above the na-
tionalist, it sought to create—in its
own eyes and those of foreigners pass-
ing through—an image of Mexico asa
country in the vanguard. (Bayon 373)

Es decir, el Estado sostenia un discurso na-
cionalista que contrastaba marcadamente con
las edificaciones que empezaron a proliferar
en la ciudad por esos afios. Tal vez uno de los
ejemplos mas emblematicos de la arquitectu-
ra de estilo moderno de la época sea la Torre
Latinoamericana. Dicho edificio, disenado
por el arquitecto Augusto H. Alvarez en 1948
e inaugurado en 1956, era considerado como
el mas alto de Latinoamérica en esos afios, y
como afirma John Ross, “was hailed in the
Mexico City press as the dawn of the age of
rascacielos” (221).
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Si recordamos que, como anotan Har-
vey y Lefebvre, el espacio ideal es concebido
y teorizado por los burdcratas e intelectuales
antes de aparecer de forma material, la pro-
fesion de Jests Guardiola y Felipe Jurado co-
bra atin mayor significacion. La arquitectura
moderna a que hace referencia la narracion
proyecta una idea de lo que es el espacio ur-
bano de la época. No obstante, éste es vivido
de manera distinta por los protagonistas. Por
ejemplo, Jurado construye una mansioén en el
Pedregal, al sur de la ciudad, que constituia
uno de los fraccionamientos mas exclusivos
de la época. La edificacion sigue los disefios
en forma de cubo a los que hace referencia
Mauricio, y es representativa del conflicto en-
tre mestizaje y urbe moderna antes sefialado:

[la mansion tenia] un jardin interior
de roca volcanica, alberca techada y
una sala para fiestas épicas (que en los
momentos apacibles albergaba tres
juegos de sofds). La decoracion res-
pondia a los imperativos del “hombre
de mundo,” un modelo de conducta
que en aquella época incluia la cocte-
lera para martinis, camas circulares y
teléfono blanco. (Materia 34)*

El sutil tono irénico con el que Mauricio se
refiere al condiscipulo de su padre y a las fi-
lias arquitectonicas que este manifiesta marca
una critica a las pretensiones de “internacio-
nalizar” la imagen de la ciudad, y por ende del
pais, por medio de la transformacion del es-
pacio urbano. Secretamente, Jesis Guardiola
se declara admirador del arquitecto Jurado.
Guardiola aspira a ser lo que Jurado repre-
senta y lo que hace: imprimir en el espacio
de la ciudad una idea, una visién del mundo,
una concepcion de identidad. Como lo dice
el propio narrador, “Jurado estudié con mi
padre, pero ¢l si construia” (34). Su éxito se
cifra no so6lo en que es un arquitecto que ha
sabido integrarse a la fiebre modernizado-
ra que impera en el pais, con la consecuente
acumulacion de capital, sino también en que
a través de ello proyecta una concepcion del
espacio, una idea de lo que debe ser el pais.
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Para Jurado la integracion de las edificaciones
“en forma de cubo” en el espacio capitalino
significan la celebracién de la acumulacion
no sélo de dinero, sino de otra forma de acu-
mulacion, como lo es el capital simbdlico.
Como enfatiza el narrador, los disefios fun-
cionales denotan una conexién con el exte-
rior, marcan a quien los disefia (Jurado) y a
quien los celebra (Guardiola) como “hombre
de mundo”

Ahora bien, la ironia de la voz narrativa
apunta también a una concepcioén problema-
tica de la propia identidad de Mauricio que se
repite a lo largo de la novela. Si bien Mauricio
dice odiar las construcciones ctbicas de Jura-
do, ve con igual indiferencia las manifestacio-
nes de la arquitectura nacionalista que adopta-
rd su padre un afio después. Su reticencia pone
de manifiesto una actitud que busca alejarse
del cosmopolitismo, pero también del localis-
mo mitico que habia impuesto el PRI. A nivel
simbolico, Mauricio no es materia solida, dis-
puesta, como su padre, sino materia informe,
moldeable (Morabito 93; Balza 99). El esta en
disposicién de no asumir ninguna de las dos
identidades hegemonicas, sino de descubrir la
suya propia. La indefinicién del joven narra-
dor exaspera a su padre, pues ve en él una indi-
ferencia que contrasta con “lo mexicano” y, de
manera indirecta, con el ideal espartano que el
arquitecto Guardiola admira.

Por otra parte, a una escala mayor, las
diferencias entre padre e hijo simbolizan la re-
sistencia ciudadana a la dominacién hegemo-
nica del Estado y del capital. El conflicto entre
Mauricio y su padre es un primer paso hacia
la autodefinicién y autoidentificacién del hijo,
lo cual parte de la resistencia a la concepcioén
paterna del espacio y de la identidad. Si bien
es cierto que en una primera instancia la re-
beldia del narrador frente a su progenitor no
tiene una manifestacion espacial propiamen-
te dicha (no construye edificios, no entiende
la “escuela mexicana de arquitectura’), resulta
emblematico que Mauricio manifieste su des-
acuerdo en forma tacita con la concepcién ar-
quitectdnica de su padre: el hijo, como narra-
dor, adopta un tono irénico y hasta burlén al
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describir los edificios de estilo arquitectonico
nacionalista que suscribe el padre. Su pasividad
es motivo de escarnio y alarma en su familia,
pues no se ajusta al ideal de lo nacional mas-
culino. No por ello, sin embargo, su busqueda
identitaria deja de resistirse a la dominacion.
Como sostiene Sarissa Carneiro, la actitud de
Mauricio subvierte “la existencia misma de una
identidad nacional, de una autenticidad que re-
mita al origen” (Carneiro 214).

El fervor de Jestis Guardiola por el adobe
y las formas geométricas mayas son en cierta
medida una manifestacion de dicha explota-
cion comercial. Si bien es cierto que el padre de
Mauricio busca incorporar los elementos miti-
cos del nacionalismo priista en su concepcion
arquitecténica, como anotan Kearns y Philo,
con frecuencia las concepciones intelectuales
y comerciales de lo que es “auténtico” difie-
ren del imaginario local. La divergencia entre
padre e hijo es, por supuesto, un simbolo de
la creciente ruptura entre el Estado y la so-
ciedad civil. Aquel se empefaba en seguir
manipulando la mito revolucionario de “lo
mexicano,” ejemplificado por la tendencia en
los afios sesenta a incorporar rasgos genuina-
mente “mexicanos” a la arquitectura moder-
na, mientras que esta pugnaba por una mayor
democratizacion, lo cual se pone de manifies-
to en el sarcasmo del narrador Aunque ello
puede parecer contradictorio a la afirmacion
de Bayon, no lo es si consideramos que los
arquitectos y especuladores de bienes raices,
ayudados por inversionistas nacionales y
extranjeros, encontraron en la “arquitectura
nacional” una forma de explotar la identidad
mestiza promovida por el Estado. Es por ello
que Jesus Guardiola encuentra casi de mane-
ra fortuita su nueva vocaciéon: “un dia llegd
fuera de si, con una felicidad inédita [...] gol-
peo la mesa de formaica con las palmas y dijo
que se habia pasado a la escuela mexicana de
arquitectura” Ante tal noticia, Mauricio se
dice sorprendido, pues “ignoraba que estu-
viese en otra escuela” (Materia 42). De nueva
cuenta, el tono irénico del narrador socava
el entusiasmo constructor de su padre, y por
extension su vision de la identidad nacional
hegemonica.

111

La obra de Villoro puede leerse inclu-
so de forma prospectiva. Tanto la clinica de
Disparo de argén, como la “arquitectura na-
cional” de Materia dispuesta tienen un corre-
lato reciente que es real. En 2007, el gobierno
de la Ciudad de México, en cooperacién con
el gobierno federal, lanz6é una convocatoria
para la construcciéon de un edificio icénico
que debia conmemorar el bicentenario de la
Independencia y el centenario de la Revolu-
ciéon. La denominada “Torre Bicentenario”
deberia proyectar una imagen tnica de la ciu-
dad y del pais, es decir, debia ser “mexicana”
Dicho proyecto recibiria una financiacion
publico-privada y tendria espacios tanto de
uso comercial como de uso publico. El gana-
dor de la competicion fue el despacho de Rem
Koolhaas, el reconocido arquitecto holandés.
El disefio de Koolhaas explotaba cinicamente
la “esencia” de las raices del pais. El disenio se
basaba en dos piramides que se unian en sus
bases: la de Chichen Itza y otra disefiada por
el arquitecto francés Etienne-Louis Boullée
en el siglo XVIII. Sin ningtin sentido de la
ironia, OMA, el despacho de Koolhaas, des-
cribia el proyecto de la siguiente manera:

In an architectural age defined by the
pursuit of expression at all costs, the
Torre Bicentenario is building whose
unique form is responsive rather than
frivolous; a building whose form fa-
cilitates rather than complicates its
use: the stacking of two pyramidal
forms produces a building simultane-
ously familiar and unexpected, his-
toric yet visionary. (Koolhas)

Lo cierto es que el edificio disefiado por
Koolhaas proyectaba exactamente lo opuesto,
pues se basaba en el desarrollo econémico ba-
sado en la proyeccion de una imagen global,
sin siquiera atender la problematica social,
urbana y econdmica local. En ese sentido, la
Torre Bicentenario constituia precisamente la
expresion frivola de una imagen “mexicana’
con fines puramente mercantilistas a escala
global. No obstante, lo verdaderamente excep-
cional del proyecto es que provocé una inten-
se movilizacion de los habitantes capitalinos.
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Paradéjicamente, los habitantes de la ciudad
fundamentaron sus objeciones en contra de
la construccion de la Torre Bicentenario en la
regulacion del INAH que protegia un edificio
modernista diseiado por Vladimir Kaspé en la
década de 1940, y catalogado como histérico
por el propio instituto (Bolafios, Balboa and
Cruz).

La arquitectura “mexicana” por la que el
padre profesa admiracion contrasta con el sitio
en el que vive la familia Guardiola. Terminal
Progreso es la frontera donde se tocan la ciu-
dad y el campo, lo urbano y lo rural. Es una
suerte de zona liminal en que Mauricio cons-
truye su identidad y ofrece resistencia a la
construccion discursiva y espacial de la ima-
gen de lo nacional. A través de la creacion de
dicho espacio novelesco, que tiene como refe-
rente el espacio real de la ciudad de México,
Villoro pone particular énfasis en la tensién
que se suscita entre identidad nacional y la
penetracion cultural y econdmica internacio-
nal, entre centro y periferia. Con ello, el autor
nos lleva a preguntarnos hasta qué punto la
ciudad de México es una ciudad global. Jesus
Guardiola, miembro de la clase intelectual que
“imagina” los espacios urbanos, vive en un ba-
rrio periférico, donde “de frente teniamos el
campo y los cerros; a nuestras espaldas vibra-
ba, eléctrica, la ciudad” (Materia 28).

En cierta medida, el conflicto identitario
de Mauricio, asi como la inversién de centro-
periferia que ocurre en Materia dispuesta, ilus-
tran lo senalado por Néstor Garcia Canclini
respecto de la dindmica entre las practicas cul-
turales locales y la globalizacién econémica.
El antropdlogo argentino sostiene que se ha
transitado de la internacionalizacion, enten-
dida unicamente como “apertura de fronte-
ras geograficas,” a la incorporaciéon de bienes
y mensajes culturales de otros sitios. Es decir,
la globalizacion debe ser analizada como una
integracién funcional no solo del modo de
produccidn, sino también como una penetra-
cién y mezcla de actividades y codigos cultu-
rales dispersos (Garcia Canclini 42). Dentro
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de dicha logica econémica, la cultura no es
exclusivamente una manifestacion de las cos-
tumbres humanas, sino que se emplea como
un elemento de consumo, no Unicamente a
nivel local, sino como mercancia vendible en
otras latitudes.

Es posible ejemplificar lo anterior con
el “descubrimiento” de la arquitectura nacio-
nalista de Jests Guardiola, lo cual lo convierte
en un arquitecto exitoso. Si antes Felipe Jurado
representaba los disefios modernos en forma
de cubo, ahora el padre de Mauricio construia
edificios en forma de equis, porque “{México
se escribe con equis!” (Materia 66). Comuni-
dades como San Angel, Mixcoac y Coyoacén
apelaban a un pasado mitico, el mismo que el
Estado habia construido por varias décadas. Al
respecto, Kandell sostiene que la nostalgia de
ese pasado imaginado,

could be indulged without forgoing
the amenities of modern life. Asphalt
dissolved into cobblestone streets
where the clip-clop of horseshoes and
the squeak of peddlers cart were as
familiar as the rumble of automobile
tires. (485)

Es decir, las poblaciones que hasta los anos
sesenta se ubicaban en la periferia del Distrito
Federal y que eran semirrurales ahora se con-
vertian un lugar en el cual las clases medias
podian consumir y habitar un espacio “mexi-
cano.

Al dar una charla frente a un grupo de
charros urbanos, el padre de Mauricio ma-
nipula el simbolismo prehispanico y lo con-
vierte en motor nacionalista. Mauricio, con-
tinuando con el tono irdnico, describe asi la
ponencia de su padre:

El auditorio lo escuché como si fuera
un gurd del espacio mexicano; al final
de su discurso, “adobe” queria decir
patria y “azul afiil;” “nosotros” Hubo
una ovacion que comparti con total
oportunismo [...] para demostrar que
nuestro éxito era rutina. (Materia 62)
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A partir de ese momento, y en asociaciéon con
un politico corrupto llamado Benjamin Gutié-
rrez Pool, el padre de Mauricio se convierte en
el “gran arquitecto nacional,” a la vez que es-
pecula con terrenos subvaluados, convirtién-
dolos en unidades habitacionales con arcos
mayas y una distribucion en forma de equis.

Asi, en Materia dispuesta se ilustra que
la apertura comercial a la que hace referencia
Garcia Canclini inicia no sélo con la llegada
de compaiias transnacionales, sino con la
“comodificacién™ de la cultura nacional a
través de la arquitectura. Si bien es cierto que
el argumento sostenido por las clases medias
se basa en una resistencia en contra del em-
bate de los cddigos arquitectonicos fordneos,
las objeciones expuestas por Uruchurtu a la
“monstruosa’ arquitectura moderna y el es-
tilo internacional son representativas de la
internalizacion de la historia e identidad mi-
ticas promovidas por el Estado. La comercia-
lizacion de dicha identidad en el espacio ur-
bano es solo el siguiente paso, pues permite
no soélo la continuada diseminacién de ese
andamiaje univoco del imaginario nacional,
sino también la explotacion de dicha imagen
con el fin de acumular capital a través del es-
pacio construido.

La apatia e indiferencia inicial de Mauri-
cio Guardiola cede el lugar a una toma de con-
ciencia que lo lleva a confrontar directamente
la concepcidn paterna del espacio urbano. Fiel
a la logica autoritaria del Estado mexicano, el
proyecto sigue su marcha, aun a pesar de la
oposicion de los habitantes de Terminal Pro-
greso. No obstante, durante las etapas iniciales
de la construccién sucede algo que cambia el
rumbo del proyecto: el operador de una ma-
quina excavadora que trabaja para Jestis Guar-
diola encuentra un escalén de piedra enterra-
do. El encargado de la obra inmediatamente
se da cuenta de que se trata de posibles ruinas
prehispanicas e intenta cubrirlas de nuevo.
Sin embargo, Mauricio se encuentra cerca, fil-
mando las actividades de los trabajadores con
una camara portatil. El joven se da cuenta de
que tal hallazgo puede ser el arma que nece-
sitan los vecinos de Terminal Progreso para
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descarrilar el proyecto de su padre. Mauricio
duda sélo un momento, y decide dar parte al
Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria. La construcciéon del jardin para “resca-
tar” Xochimilco es detenida inmediatamente
(Materia 257-60).

El deslinde que hace Mauricio de los in-
tereses que representa su padre se cristaliza y
adquiere una dimension colectiva en la esce-
na final. Dicha ruptura definitiva de Mauricio
con su padre, Jesus Guardiola, ocurre en el
contexto del terremoto de 1985. La mafana
del sismo, Mauricio sale a la calle y observa
la destruccién:

Subié a un promontorio de ladrillos
que en unas cuatro horas recupera-
ria el nivel de la calle. En Insurgentes
circulaban carretillas cargadas de pie-
dras. El aire olia a tamales, a atole, a
gases raros. Habia toldos y braseros
en las esquinas, muchos mds de los
necesarios; la ciudad destruida pare-
cfa un inmenso pretexto para trans-
formarse en fonda y llenar el aire con
nubes de maiz cocido [...]. Al ver los
afanes dispersos, las manos seleccio-
nando las ricas basuras, Mauricio sin-
tié que todo encajaba de otro modo.
(Materia 310-11)

Mauricio comienza a levantar los escombros
y ayudar en el rescate de personas. La escena
adquiere un simbolismo doble: por una parte,
representa el derrumbe del Estado autoritario
emanado de la revolucién, de su nocién de
pais, en fin, del nacionalismo revolucionario
mexicano; por otro lado, el final es también
una clave que apunta hacia la reconstruccién
de la ciudad (es decir del pais y sus institu-
ciones) a partir de la desgracia y el desampa-
ro compartidos. La utilizacion de las ruinas
prehispanicas como argumento para proteger
Xochimilco ilustra cdmo la organizacién de
las comunidades puede funcionar como me-
canismo de resistencia frente a la dominacién
hegemonica del nacionalismo revolucionario.
Si bien es cierto que en Materia dispuesta los
vecinos de Terminal Progreso apelan a un pa-
sado esencialista, como lo representan dichas
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ruinas, el hecho parece obedecer mas a una
decision tactica que a una afinidad real con
esa imagen “congelada” de la identidad nacio-
nal. Aligual que los residentes de carne y hue-
so se opusieron a la construccion de la Torre
Bicentenario, los vecinos del barrio ficticio en
la novela de Juan Villoro rechazan el proyecto
del arquitecto Guardiola, pues lo ven como
una metafora de la corrupcién gubernamen-
tal. Lo que es mds, en dicho rechazo, los veci-
nos de Terminal Progreso efectuan una suerte
de deslinde de la identidad hegemonica.

Asi pues, novelas urbanas como Dispa-
ro de argon y Materia dispuesta ejemplifican
que la representacion del espacio urbano de
la ciudad de México no es ya una sintesis uni-
voca de la identidad nacional. Por una parte,
la narrativa de Juan Villoro surge como una
renovacion del género, en especial cuando se
la contrasta con obras candnicas, como La
region mds transparente de Carlos Fuentes.
Por otra parte, este tipo de relatos también
funciona como una denuncia de los esfuerzos
del Estado autoritario por crear, manipular y
explotar el espacio urbano como un proceso
de diseminacién de la ideologia dominante y
de acumulacion de capital. Asimismo, como
ya quedd demostrado, la narrativa urbana
contemporanea desvela y problematiza las
dinamicas que se entretejen en el imaginario
social atravesado por fuerzas de indole local,
nacional y global. En respuesta a ello, las no-
velas de Villoro sugieren formas alternas de
vivir e imaginar la ciudad, de construir el
espacio social y de constituir la identidad. Si
bien es cierto que en la visién neoliberal se
busca construir urbes presuntamente multi-
culturales, pero en las cuales los ciudadanos
estan sujetos a las fuerzas econémicas trans-
nacionales, la obra de autores como Villoro
nos muestran que la sociedad civil, los ha-
bitantes de dichas urbes, no se encuentran
indefensos del todo, sino que por medio de
un reapropiacién de la ciudad fundada en
la organizacion local a través de la triada de
Lefebvre son capaces de producir su propio
espacio social y generar nuevas practicas
culturales y espaciales, produciendo asi un
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nuevo territorio referencial. Es quiza por ello
que Villoro recurre en casi toda su obra a la
arquitectura como metéfora de la edificacion
de la sociedad. El autor parece decirnos que a
través del activismo colectivo, los actuales ha-
bitantes de la ciudad de México, asi como de
otras metropolis, pueden reproducir formas
de vida que resisten la dominacién y a la vez
generan identidades diversas. Dicho de otro
modo, la propuesta de Villoro se cifra en una
reconstrucciéon que se sustenta en la organi-
zacién comunitaria y que prescinde del Esta-
do, pues su legitimidad se agoté hace mucho
tiempo. Como afirma Carlos Monsivais al
referirse al terremoto de 1985, “entre las rui-
nas descubrimos algo nuevo, la existencia de
la sociedad civil [...]. Fue un descubrimiento
en el sentido mas fisico de la palabra™ (citado
por Tuckman).

Notas

John Ross se refiere a la ciudad de México como el
“Monstruo.”

*Los reportes gubernamentales daban la cifra de de-
cesos como 4,287. Sin embargo, reportes extraoficiales de
organismos no gubernamentales calculan que hubo mads
de 10,000.

*No tiene relacién con el presidente Miguel Aleman.

‘Las comillas aparecen en el texto original.

**Comodificacion” es un anglicismo. Sin embargo,
creemos que la voz castellana no encapsula del todo la
carga semantica del término anglosajon, que retine en
cierta medida tanto la nocién de una comercializacion
como el contenido simbdlico de lo que se vende.

°Es mi propia traduccién de la frase original.
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