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El texto de Santiago Morales Rivera se 
adentra en una de las facetas quizá menos 
estudiadas de la cultura y la producción ar-
tística de la Transición. No sólo por esto si 
no también por su calidad, pero lo cierto es 
que el libro presenta un valor en sí mismo 
dada su novedosa y relevante temática poco 
tratada anteriormente: El humor y sus ver-
tientes, concretamente el sentido del humor 
en tiempos de conflicto. El autor se centra en 
recuperar y revisar el pasado traumático de la 
Guerra Civil y la dictadura militar, especial-
mente en los años en los que aconteció el des-
encanto y los posteriores, buscando con espe-
cial profusión escapar de la tradición abúlica 
tan arraigada en la literatura de la segunda 
mitad del siglo XX en España y hallar las in-
tersecciones entre el humor, especialmente el 
humor negro, y el sentimiento de vacío que 
acompañó al desencanto. La ironía en la que 
profundiza este estudio, sumada a la melan-
colía en la que viene envuelta este análisis de 
la comicidad en los textos, ofrecen una com-
binación de planteamientos especialmen-
te paródica en los años de expansión social, 
económica y cultural, presentando el humor 
como: “catalizador en el crecimiento creativo y 
moral de la narrativa y una herramienta crítica 
fundamental para cambiar la educación senti-
mental contemporánea”(xi). La premisa, aun-
que a primera vista insólita, posee una lógica 
aplastante ya que demuestra que la aplicación 

del humor en la literatura prueba que ciertos 
traumas están superados o, al menos, en el 
proceso de ser enfrentados. El lado oscuro del 
libro, no obstante, recae en la realidad abru-
madora que conforma la cultura española y 
que aclara cómo se halla impregnada de “bilis 
negra.” La tesis principal de este análisis se en-
foca en la literatura de los sentimientos como 
son el duelo, el miedo, la culpa y la compasión, 
preguntándose si todavía tienen sentido en la 
cultura y literatura españolas recientes, ya que 
han sido muy importantes en el pasado pero 
no queda claro si aún lo son. Por lo tanto, Mo-
rales Rivera se plantea por qué debemos ocu-
parnos de la melancolía y de los sentimientos 
en estos tiempos tan posmodernos, si se han 
perdido los caminos místicos en la novelística 
contemporánea y si el desencanto fue tal que 
ha limitado la memoria y la historia a un agra-
vio.

El marco teórico que maneja el autor se 
debate entre conceptos como el de la alegoría y 
la ironía, como bases fundamentales, para po-
der comprender las emociones que explora y 
la marca que éstas dejan sobre los cuerpos, en 
términos deleuzianos, a modo de huellas o im-
presiones que el poder imprime en los subor-
dinados. A modo de estado de la cuestión, ya 
bastante tratado, ofrece una visión general de 
la expectativa y la decepción, así como de la 
juventud y el envejecimiento de las ideas y la 
fuerza contestataria que se diluye en la utopía 
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desmitificada por el desencanto. Esta visión, 
sin ser novedosa, se plantea de manera muy 
clara, eclécticamente, pero de forma meridia-
na. A la par, el marco histórico se define en 
paralelo con el posicionamiento político de 
izquierdas propio de muchas producciones 
de la época: “la producción cultural aquí de-
nominada melancólica-de-izquierdas plantea 
[...] a la hora de reivindicar a los antecesores 
esclavizados, a las generaciones vencidas” 
(21). Este realismo, de sesgo testimonial, se 
centra en el marco temporal del libro que su-
pone las últimas tres décadas del siglo XX. De 
manera específica se plantea cuestiones como 
qué fue del “Spain is different,” por ejemplo, 
aludiendo a la identidad española para poder 
comprender el qué y el porqué de esta melan-
colía, ironía y humor negro; o qué pasó con 
el utopismo internacionalista del siglo XX 
y cómo ha devenido en la misma tradición 
abúlica que trató de erradicar, convirtiéndose 
en espirales y escorzos para caer en lo mismo. 
De esta forma, el estudio aclara que España no 
parece superar las pasiones vehementes y vis-
cerales de antaño, que su problema es atávico, 
a los ojos de este crítico, que ve cómo la melan-
colía de 1898 se reitera en el contexto de 1998, 
con el mismo sentimiento de pérdida.

En las conclusiones, el autor asevera 
constantemente que el debate está abierto y 
que no pretende aclarar nada, más bien ex-
presa cómo ha planteado una “cartografía de 

sentimientos de la transición” (157), más que 
una visión cerrada de las emociones tan in-
tensas de esa época. Explica Morales Rivera, 
con lenguaje coloquial, la naturaleza cíclica 
y repetitiva de la lógica de la historia cultu-
ral española que, ensimismada, no consigue 
escapar, no logra evolucionar o desarrollar 
su identidad y deja que se estanque en esta 
aparente melancolía eterna que la rodea: “la 
pescadilla que se muerde la cola” (158). La 
depresión post-Franco hace que el hispa-
nismo se repliegue identitariamente sobre sí 
mismo en una especie de bucle eterno para 
descubrir que el trauma español está todavía 
muy presente y el desencanto lo reitera y lo 
rescata para no permitir olvidarlo. Esta inter-
pretación que hace Morales Rivera es crucial 
y sumamente relevante para los estudios pe-
ninsulares, aunque cierre su estudio usando 
una sorprendente cita del grande, pero muy 
alejado de España, Julio Cortázar, demostran-
do cómo estos sentimientos fantasmagóricos 
que siguen atormentando a artistas y opinión 
pública continúan latentes para emerger sin 
cesar en la escena cultural nacional. El re-
torcido humor negro, como trasunto de algo 
más grave que se encuentra al acecho en la li-
teratura española, surge como manifestación 
de los sentimientos de duelo, de compasión y 
de exorcismo no resuelto en una España que 
no consigue cerrar un capítulo que ocurrió 
hace más de 40 años.


