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Hay veces en que una obra, por la reper-
cusión alcanzada en un momento dado, mar-
ca de tal modo el destino de un escritor que 
esta llega a eclipsar el resto de su producción 
literaria. Es lo que en parte ha sucedido con 
la emblemática novela de Carmen Laforet 
Nada (1945), considerada, junto con La fami-
lia de Pascual Duarte (1942) de Camino José 
Cela, iniciadora del realismo existencial en la 
década del cuarenta en España. El presente 
estudio de Francisco J. Quevedo, sin minimi-
zar la significación atribuida a esta primera 
narración de la autora barcelonesa, intenta 
soltar el pesado lastre que ha impedido que 
se valorice en su justa medida el conjunto de 
su obra narrativa, centrando en este caso su 
atención en La isla y los demonios (1952), la 
segunda novela publicada por Laforet. Como 
señala el autor del trabajo al principio de la 
“Introducción,” Regreso a La isla y los demo-
nios de Carmen Laforet profundiza en dos de 
los vectores que planean sobre este otro texto 
novelesco; a saber, las numerosas expectati-
vas que críticos y lectores habían depositado 
en la escritora después de su exitoso debut li-
terario, y el retorno en brazos de la ficción a 
la geografía de su niñez: Gran Canaria. Con 
La isla y los demonios Laforet salda así una 
cuenta que tenía pendiente: la recuperación 
de unos colores, de un ritmo de vida, de un 
espacio y de unas gentes de los que se había 
despedido trece años atrás cuando marchara 
rumbo a Barcelona para ampliar sus estu-

dios. Y, por otro lado, quiso demostrarse a sí 
misma y a los que tanto elogiaron las posi-
bilidades de Nada, ganadora del prestigioso 
“Premio Nadal” un año antes, que era capaz 
de escribir otro libro que no desmereciese en 
calidad literaria al precedente.

Es habitual que los entornos de la in-
fancia, por muy traumáticos que estos hayan 
sido, dejen su impronta en la sensibilidad del 
ser humano, llegando a determinar la idio-
sincrasia del sujeto adulto. En el terreno li-
terario son incontables las obras que se han 
articulado con esos mimbres vivenciales, 
aunque la imaginación los haya trastocado y 
focalizado de distintas maneras, ya sea atis-
bándolos como un trance infernal, ya sea 
como un paraíso perdido. 

La isla y los demonios, al igual que otros 
libros de Laforet, tiene más de un basamento 
autobiográfico, sin duda, si bien en esencia 
se trata de una ficción. Nacida en el noroeste 
de la Península Ibérica, durante los primeros 
años y la adolescencia la vida de la escrito-
ra transcurre en la isla de Gran Canaria a la 
que se había trasladado su familia, esa “tierra 
seca, de ásperos riscos y suaves rincones lle-
nos de flor y largos barrancos siempre batidos 
por el viento,” como la describe ella misma. A 
este enclave en el que balbuceó las primeras 
palabras seguirán uniéndola hasta el final de 
sus días lazos afectivos indisolubles; sin em-
bargo, después de 1939 sólo regresará a ese 
rincón querido de la memoria durante una 
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corta temporada de dos semanas con el fin 
de encontrar la tranquilidad y la inspiración 
deseadas para culminar la novela que lleva-
ba largo tiempo gestando. Así pues, al volver 
la mirada a la realidad isleña tras más de una 
década sin tenerla cerca, al reanudar el con-
tacto con viejas amistades, o con uno de sus 
hermanos que seguía viviendo allí, además 
de con los ambientes en los que creciera, 
la autora recibe el aliento definitivo que su 
proyecto literario requería. 

Laforet parece sentir inclinación hacia 
aquellos relatos que reviven el período de la 
pubertad, crucial para la mayoría de los seres 
humanos. Pese a que este tipo de literatura 
puede incurrir en ocasiones en la excesiva 
complacencia, la novelista, sin embargo, opta 
por un camino diferente. En vez de represen-
tar a la protagonista como alguien que vive 
feliz instalado en un limbo de inocencia, la 
muestra relacionándose conflictivamente 
con sus semejantes, siempre con los sentidos 
a flor de piel. En lugar de idealizar ese espacio 
de los días irrecuperables bañado por la luz, el 
mar, la calma y la dicha plena, la autora con-
voca, a través de las pasiones humanas que 
se entreveran alrededor de Marta Camino 
(nombre del personaje principal), cuyo des-
pertar a la vida adulta se nos cuenta con deta-
lle, lo que Laforet denomina los “demonios,” 
pues la trama ‒recordemos‒ gira en torno a 
las tensiones personales y familiares surgidas 
entre los parientes de la protagonista. En este 
sentido, la obra guarda un inequívoco pa-
rentesco con su creación anterior, también 
ambientada en un clima similar de opresión 
y desasosiego, igualmente con tintes autobio-
gráficos, pero con una acción que se desa-
rrolla en otro emplazamiento: Cataluña. Por 
el término “demonios” hay que entender no 
esos miedos que acechan a todo escritor, so-
bre todo al escritor novel e inexperimentado, 
sino los inevitables y en ocasiones dolorosos 
choques con la mezquindad y las bajezas hu-
manas. Son estos sinsabores los que abrirán 
los ojos de la joven Marta a la desnuda verdad 
del mundo, forzándola a tomar decisiones 
que darán un giro radical a su itinerario futu-
ro (como es el caso de su huida de la isla). No 
obstante, en La isla y los demonios no todo lo 

representado produce malestar, pues en la mis-
ma novela se homenajea también a una natu-
raleza contundente, saturada de rasgos embe-
llecedores; se perfila un paisaje insular de gran 
fuerza telúrica, geográficamente alejado de los 
escenarios principales en los que transcurría 
en esos momentos la contienda bélica, cuyos 
ecos resuenan en la distancia. Se mencionan las 
costumbres canarias, los mitos, las leyendas, el 
modo de hablar típico de los isleños, la música 
y la gastronomía, pero, claro está, a la vez que 
se solaza en ir retratando las bondades del me-
dio grancanario, el texto implementa paralela-
mente una historia perturbadora suscitada por 
la incomprensión, el aislamiento y el desengaño 
reinantes, que hacen de esa muchacha inquieta 
y poco amiga de los convencionalismos socia-
les un sujeto espiritualmente huérfano, solita-
rio, doblemente a-islado, alguien que se siente 
extraño en medio de las rencillas y envidias que 
pululan a su alrededor. Por consiguiente, en la 
obra prevalece una doble perspectiva –por un 
lado, una idealizante y emotiva y, por otro, una 
visión desmitificadora y realista–, y desde esta 
doble aproximación es cómo se configura todo 
el universo narrativo.   

Quevedo hace referencia a cada una 
de estas singularidades en su trabajo, que él 
divide en tres partes independientes pero te-
máticamente imbricadas entre sí: “Un libro 
obligado,” “Adiós a la isla” y –la más extensa 
de todas– “El regreso literario.” En la primera 
se explica el sentido que tuvo este Bildungs-
roman (la novela se inscribe dentro de esta 
categoría) tanto para la propia autora, presio-
nada a demostrar que los méritos narrativos 
de Nada no eran casuales, como para el lector 
contemporáneo de los años previos a la pu-
blicación de La isla, o de los inmediatamente 
posteriores a la fecha en que este texto ve la 
luz. Se justifica el mutismo autorial de siete 
años por la pérdida de esa libertad de la que 
goza todo/a escritor/a primerizo/a antes de 
abandonar su anonimato, unida a la asunción 
de responsabilidades familiares (pensemos 
que entre 1946 y 1950 Laforet contrae matri-
monio con Manuel Cerezales y durante ese 
paréntesis nacerían tres de sus cinco hijos). 

La aparición de la segunda y espera-
da novela de la escritora levantó reacciones 
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contrapuestas en un panorama nacional que 
todavía miraba con suspicacia la literatura fe-
menina: mientras unos (como Ramón J. Sen-
der) ensalzaron las excelencias de una prosa 
con la que la novelista llegaba por fin a su 
madurez, otros menos condescendientes en 
sus dictámenes confesaron haberse sentido 
defraudados, sin acertar muy bien a precisar 
en qué estribaba dicha decepción.  

Junto a las circunstancias que acompa-
ñaron la irrupción de La isla y los demonios 
en el mapa literario de la posguerra española, 
un periodo en que el número de mujeres que 
escribía era significativamente inferior al de 
los hombres, la segunda parte del estudio de 
Quevedo examina los elementos que anexan 
los espacios en los que se desenvuelve la ac-
ción novelesca principal y la biografía de la 
escritora, antes y después de su partida hacia 
la Ciudad Condal, entonces devastada por 
una guerra entre iguales. Sabemos que La-
foret viajó a Barcelona en parte para cursar 
estudios universitarios y en parte para respi-
rar mejor a sus anchas. Y lo hizo asumien-
do una actitud ambivalente: en su mente se 
entremezclan la mirada nostálgica por lo que 
dejó detrás y el entusiasmo propio de quien 
emprende una aventura nueva de desenlace 
imprevisible. La futura escritora, consciente 
de que se trata de un viaje decisivo, intenta 
adaptarse a los nuevos lugares de residencia. 
Estudia, se refugia en la página en blanco, 
vive interior y externamente. Más tarde, ya 
establecida allí, adopta el papel de esposa y 
de madre, sin dejar de escribir, aunque con 
menos intensidad. Su resistencia a retornar a 
los emplazamientos de la infancia puede jus-
tificarse no tanto por un sentimiento de des-
apego hacia el lar en el que vivió entre los dos 
y los dieciocho años como por un compren-
sible temor de que, al confrontar las huellas 
soñadas del pasado con la realidad actual de 
esa tierra, la belleza de sus recuerdos pudiese 
desvanecerse. En esta sección de su ensayo es 
en la que el investigador proporciona un dato 
revelador: si bien Nada es la primera obra 
que publica la autora, La isla y sus demonios 
ya existía en un estado larval, embrionario en 
el momento en que zarpa para la Península, 
sólo que el impacto del drama posbélico que 

se vivía en suelo barcelonés fue tan sobreco-
gedor desde el punto de visto humano y aní-
mico para la joven novelista que esta hubo de 
postergar la puesta en marcha de ese proyec-
to literario incipiente en beneficio de otro in-
mediato que reflejara mejor sus experiencias 
fuera del enclave familiar.

Por último, con no menor exhaustivi-
dad, el tercer capítulo de este estudio analiza 
las propiedades naturales y culturales que de-
linean la fisonomía de la isla en relación con 
el variopinto grupo de personajes ‒encabeza-
do por Marta Camino‒ que se congrega allí. 
A esta galería pertenecen su madre enferma, 
los parientes que llegan de la Península hu-
yendo de los estragos de la guerra; José, su 
hermanastro; Pino, la esposa de este; Vicenta, 
la asistenta majorera, o Pablo, el pintor. Sin 
los fragmentos descriptivos que salpican de 
pintoresquismo la narración (el sol, el mar, 
las arenas desérticas del sur, el vulcanismo, el 
folclore, etc.) no se entendería por completo la 
personalidad de cada una de estas entidades 
ficticias. Destacan a este propósito las inter-
polaciones –alusiones históricas incluidas– de 
las que se vale la narradora para dar a conocer 
al lector modelo al que va destinado el texto ‒
que no es otro que el público español peninsu-
lar‒ las características de un escenario sobre el 
que todavía en los años cincuenta pesaba una 
gran desinformación en el exterior.

Regreso a La isla y los demonios de Car-
men Laforet interesa, en primer lugar, porque 
se trata de un ameno ejercicio de close rea-
ding que ahonda en los entresijos de una no-
vela específica cuya importancia ha quedado 
ensombrecida por la obra que catapultó a la 
autora a la fama, Nada. En segundo lugar, al 
concentrarse en el análisis minucioso, dete-
nido de diferentes fragmentos textuales, este 
estudio disecciona un universo físico y emo-
cional vulnerable construido con una arga-
masa real, pero cincelada con el escalpelo de 
la fantasía, los contornos de un hábitat pai-
sajístico e ideoestético marcado por determi-
nadas especificidades con las que la escritora 
estaba más que familiarizada. Del modo en 
que los personajes interactúan con ese en-
torno, o lo perciben y lo sienten y lo hacen 
suyo, o de la forma en que se aproximan o se 
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distancian de él, emergen las mejores páginas 
de la novela. Hay que destacar que Quevedo, 
en este ejercicio de hermenéutica textual, 
opera como un intérprete que exhibe una 
indisimulada vocación pictórica, sobre todo 
en aquellos pasajes en los que la seducción 
por el desbordamiento naturalista aproxima 
sus atinadas aseveraciones especulativas a lo 
que hoy en día se denomina “ecocrítica.” Este 
enfoque hace que el crítico canario fortalezca 
los vínculos entre los rasgos psicológicos de 
los “actores” de la novela y el medio geográfi-
co como eje condicionador que dinamiza sus 
movimientos. De semejante praxis de desco-
dificación se infiere un propósito más intuido 
que explicitado que se resuelve modestamen-
te en reclamar los logros de una narración 
que si, para unos (como Julio Manegat), no 
supera en aliento literario a la primera novela 
de Laforet, para otros, en cambio, consagra 
a la autora como una novelista de pura raza, 

segura ya de su oficio. El autor de este libro 
parece alinearse al último enjuiciamiento, ya 
que insiste una y otra vez en el hábil mane-
jo de ciertas técnicas introspectivas; señala 
el sagaz instinto fabulador de la novelista, 
así como la “prosa cuidada, expuesta con la 
sencillez que es fruto de una reputada labor 
de limpieza formal” (p. 72), entre otras cua-
lidades dignas de mención. Desde luego, el 
linaje insular de Quevedo, su rigor acadé-
mico, paralelo a su esfuerzo como hacedor 
de ficciones, ya que es autor de tres novelas, 
hacen de él un lector de excepción capaz de 
extraer al completo los distintos matices de 
La isla y sus demonios, aspectos que tal vez 
un estudioso procedente de otras latitudes –y 
por consiguiente menos avezado en cuestio-
nes identitarias referentes a este archipiélago 
de la Macaronesia– no habría sabido captar 
con la misma clarividencia, o por lo menos 
no con la misma facilidad que un nativo.


