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Numerosas obras de ficción latinoame-
ricana han contribuido a crear y consolidar un 
panel diversificado de reflexión sobre las dic-
taduras que asolaron la zona, un proceso que 
empezó a mediados del siglo XIX en la narra-
tiva argentina (Kadiköylü). Las figuras, moti-
vos y resonancias de estos episodios políticos 
han sido ininterrumpidamente aprovechados 
y han conformado una variedad de estructu-
ras discursivas y estéticas—una obstinación 
creativa que ha alcanzado un nivel sin prece-
dentes en las últimas décadas (Pacheco). Sea 
por sus nuevas formas de interpretar la hoja 
histórica o por los paralelismos ficticios que 
hacen pulsar brutales semejanzas con lo real, 
la importancia de estas obras se ha ampliado 
aún más, según argumenta Mercedes Fernán-
dez Durán, a consecuencia de los quinientos 
años del descubrimiento de América—un fe-
nómeno que la crítica especializada también 
ha amplificado con puntos de vista cada vez 
más transversales y multidisciplinarios. Uno 
de los principales casos al punto es El otoño 
del patriarca (1980), de Gabriel García Már-
quez. En la extensa crítica literaria sólo sobre 
esta obra (y sólo para citar algunos ejemplos), 
Armando Estrada Villa enfoca las imbricadas 
relaciones de su dictadura imaginaria con el 
imperialismo del Norte; Fernández Durán 
destaca la construcción de la identidad y de 
la memoria latinoamericanas; y María Eulalia 
Montaner Ferrer investiga la masculinidad 

del dictador, un patriarca que se enorgullecía 
de sus más de 5 mil hijos, recolectando indi-
cios literarios de su oculta homosexualidad. 

Entre características frecuentes como 
el mesianismo y la megalomanía, rasgos que 
han configurado al dictador como arquetipo 
narrativo (Noguerol Jiménez), la figura de 
este soberano como prototipo de masculini-
dad, un atributo casi divinal que le concedía 
incontestable derecho al poder y que debía 
ser laboriosamente administrado en la esfe-
ra pública, ha frecuentemente operado como 
tropo en doble sentido: la masculinidad del 
dictador es una fructífera metáfora del poder 
así como el poder del dictador (o de perso-
najes que encarnan o carecen de sus atribu-
tos) señala las distintas masculinidades en 
acorde o desacorde con el modelo hegemó-
nico representado por él. No cabe duda que 
a eso también se agrega el creciente interés 
por la cuestión de las masculinidades en la 
zona desde la plataforma sociológica, algo 
que Matthew Gutmann observa y fomenta 
en Changing Men and Masculinities in Latin 
America (2003) y que también se ha manifes-
tado con especial ímpetu en la producción li-
teraria y fílmica reciente. En este trabajo ana-
lizo algunas de las relaciones entre el poder 
y las masculinidades y principalmente como 
se convierten en estética discursiva en las tres 
últimas películas del cineasta chileno Pablo 
Larraín: Tony Manero (2008), Post Mortem 
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(2010) y No (2012), conjunto que algunos 
medios han llamado su trilogía sobre la dic-
tadura de Chile. 

La propuesta de este trabajo es desme-
nuzar algunos de los fundamentos detrás de 
las elecciones estéticas de estas películas, con-
jeturando sus posibles significados y efectos 
dentro de una propuesta narrativa—tanto al 
nivel individual como grupal de la trilogía—y 
así apoyar mi tesis de que el director chileno 
articula estas tres películas según diferentes 
perspectivas y usos de lo erótico y con el ob-
jetivo final de ofrecer al espectador una expe-
riencia descarnada y punzante de la dictadura 
de su país. Dadas las circunstancias socioeco-
nómicas de la época, mi análisis destacará de 
qué manera estas propuestas estéticas tam-
bién y necesariamente dialogan con los pro-
cesos de globalización económica y cultural 
que teñían las directrices del régimen, lo que 
es evidenciado en varios momentos de la tri-
logía.

Pablo Larraín (1976) debutó con Fuga 
(2005), película que ganó varios premios 
internacionales—lo que se repitió con Tony 
Manero (2008) y Post Mortem (2010). Des-
pués de figurar con Tony Manero en la lista de 
los preseleccionados, su cuarto largometraje, 
No (2012), estuvo entre los cinco finalistas del 
Oscar de mejor película extranjera en 2013. 
De acuerdo a la cronología histórica, sus tres 
películas ambientadas en la dictadura chilena 
se ordenan de la siguiente forma: Post Mor-
tem en los días que antecedieron el golpe de 
estado (y también en la fecha de éste, el 11 de 
septiembre de 1973); Tony Manero durante la 
dictadura (y próximo al primer plebiscito de 
1980); y No en 1988, cuando el segundo ple-
biscito sella el fin de la era Pinochet. Augusto 
José Ramón Pinochet Ugarte, comandante 
en jefe del Ejército de Chile en la época, en-
cabezó la derrocada del entonces presidente 
electo Salvador Guillermo Allende Gossens, 
quien murió el preciso día del golpe en condi-
ciones en que todavía persisten controversias. 
Pinochet asumió el poder, por la perspectiva 
del golpe, entre otras cosas para poner orden 

en el país y combatir el desabastecimiento, en 
realidad una consecuencia nefasta de las re-
presalias económicas de los Estados Unidos 
al gobierno de Allende, cuyas medidas de na-
turaleza socialista desfavorecían los negocios 
e intereses estadunidenses en Chile. 

Si la principal meta declarada del go-
bierno dictatorial era fomentar avances eco-
nómicos que permitieran a toda la sociedad 
chilena progresar, legitimando así la ascen-
sión del sector militar al poder y justificando 
su permanencia en el liderazgo de la nación, 
otros objetivos también marcaron presencia 
en la agenda de la dictadura. La revitalización 
económica se acompañaba de la recompo-
sición de valores morales y religiosos como 
la familia y el matrimonio, de lo que se des-
prende la promoción de una cultura de gé-
nero tradicional. Esa ideología patriarcal de 
homogeneización chilena tenía asignado a 
cada hombre y a cada mujer no solamente 
su respectivo rol dentro de la sociedad am-
bicionada, de acuerdo con los propósitos del 
Estado autoritario, sino también resaltaba pa-
rámetros bastante objetivos de conducta. El 
general chileno, como informa Mary Louise 
Pratt, tenía claro un proyecto para hombres 
y mujeres: “[s]er ciudadanos, como le gus-
taba decir a Pinochet, consiste en ordenar u 
obedecer, y sólo aquellos que hacen bien una 
de estas actividades son útiles para el Esta-
do” (17). Evidentemente la obediencia de 
la gran mayoría era el objetivo primordial a 
ser alcanzado por el gobierno dictatorial. Sin 
embargo, el general tuvo que consolidar una 
imagen de sí mismo que transpirara compe-
tencia y austeridad, y cuyos atributos pudie-
ran servir, a consecuencia, como indiscutible 
matriz de masculinidad para el hombre chi-
leno.1 Bajo su responsabilidad e influenciado 
por el ejemplo de su líder, el régimen dictato-
rial en Chile produjo más de 40 mil víctimas 
(descartándose los exiliados), de las cuales 
“3.065 están muertas o desaparecidas entre 
septiembre de 1973 y marzo de 1990” (Dé-
lano). Las truculencias de las dictaduras del 
Cono Sur, los patrones de género aceptados y 
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promocionados por ellos y las convergencias 
a los procesos de globalización han reverbe-
rado prolíficamente en la producción fílmica 
y literaria de la región, lo que ha constituido 
una especie de revisión extraoficial de estos 
regímenes.

Sabine Schlickers analiza los rasgos co-
munes entre algunas novelas y películas pro-
ducidas durante y/o sobre las dictaduras del 
Cono Sur y, entre ellos, destaca la ausencia de 
un final de “justicia poética” (127) que, en sí, 
pone en tela de juicio, desde la perspectiva de 
la ficción, los procesos reales de recuperación 
de la memoria nacional como las Comisiones 
de Verdad y Justicia de los países que pasaron 
por regímenes autoritarios en Latinoamérica 
(Chile ha tenido cuatro de ellas).2 La autora 
resalta que “[s]ólo el arte literario y cinema-
tográfico como praxis discursiva autónoma 
y polifacética, ya que se apropia de todos 
los discursos, es capaz de decir lo indecible” 
(130). En la falta de una justicia efectiva, o 
de respuestas y explicaciones convincentes y 
conclusivas, el arte se ha encargado de, si no 
exactamente “decir lo indecible” como apun-
ta Schlickers, proporcionar nuevas lecturas 
y reflexiones sobre estos eventos pretéritos 
mediante los recursos de estéticas osadas e 
inquietantes.

En una entrevista con el periódico La 
Tercera, Larraín afirma que las tres películas 
aquí analizadas se orientan por su voluntad 
de barajar respuestas para lo que había suce-
dido en Chile y que él desconocía, por haber 
sido criado en una familia rica y por haber 
estudiado por varios años en un colegio de 
derecha. Se pregunta el cineasta: “¿cómo es-
tructuramos una sociedad sostenida en un 
resentimiento tan profundo entre ideologías 
y clases?” (Chernin). Sobre las opiniones en 
contra, Larraín afirma que ha aprendido a 
convivir con las críticas que se atienen a su 
origen social y, consecuentemente, a su legiti-
midad para presentar sus puntos de vista anti 
pinochetistas: “mis películas no dejan bien a 
ese sector [la derecha]. Y la izquierda reac-
ciona mal también. Entonces me quedo sin 
lugar. Parte de ningún grupo.” Pero la crítica 
también ha sido generosa: Francisco Díaz, de 

El Mercurio, sostiene que “el mejor retrato de 
la sociedad chilena en el período de la dicta-
dura no lo hace un escritor ni un revolucio-
nario. Lo hace un cineasta, Pablo Larraín, a 
través de una trilogía excepcional.”

 A pesar de la ordenación según la cro-
nología histórica oficial (Post mortem, Tony 
Manero y No), se hace más contundente el 
análisis de las estéticas de lo masculino aquí 
propuestas siguiéndose la secuencia en que 
las tres películas estrenaron, así pues, em-
piezo con Tony Manero. La película cuenta 
la historia de Raúl Peralta (Alfredo Castro) y 
de su obsesión por el protagonista de Fiebre 
de sábado por la noche (1977). En su objetivo 
de imitar con máxima fidelidad a la figura del 
personaje de John Travolta, bien como el aura 
de la célebre película estadunidense, Peralta 
se embarca en una irrefrenable escalada cri-
minal en la que va acopiando los elementos 
que juzga necesarios para realizar una pre-
sentación de baile inspirada en Fiebre en la 
cantina donde vive y, a continuación, tomar 
parte en un concurso nacional de dobles de 
Manero. Oportunista y cobarde, Peralta se 
vale de una engañosa afabilidad para llevar 
a cabo su plan, con lo que deshace cualquier 
esbozo de defensa ajena. Así, el protagonista 
arma un circo de apariencias: definitivamente 
no es lo que parece y sólo muy remotamente 
logra parecerse a quien ambiciona. Se puede 
concluir que el objetivo de Larraín, sin em-
bargo, es establecer otro nivel de semejanzas: 
de este juego de apariencias con la ideología 
de la dictadura chilena, de la conducta crimi-
nal de Raúl con la violencia del régimen, del 
Tony Manero imitado con el imperialismo 
económico y cultural del Norte global desa-
rrollado.

Tanto el Tony Manero original como 
Peralta en la película chilena ejemplifican 
como las masculinidades y la situación socio-
política están conectadas por expresiones de 
poder o de su ausencia. En Fiebre, Manero es 
un joven de un barrio working-class neoyor-
quino y el líder carismático de un grupo de 
jóvenes. Tras reconocer la falta de perspec-
tivas de ascender socialmente en un mundo 
en que “it’s all locked up,” como asevera uno 
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de sus amigos, la imagen viril y atrayente y 
el baile sensual de Manero se convierten, en-
tonces, en sus únicos instrumentos posibles 
de ascensión social. Para George Mosse, en la 
evolución del ideal de la masculinidad occi-
dental, el cuerpo masculino “became the fo-
cus of attention, judged [...] according to a set 
standard of beauty” (23). Manero cumple con 
el ideal de imagen masculina cada vez más 
valorado en una economía global de símbo-
los, ayuda a divulgarlo en gran escala, pero 
sus atributos físicos y habilidades como baila-
rín son incapaces de sacarlo de su condición. 
En una película en la que el género masculino 
es cosificado al extremo, las contradicciones 
exhibidas en Fiebre exponen los valores y con-
flictos de los diferentes grupos de hombres 
que se unen y se apartan en desdoblamientos 
homosociales y también homofóbicos según 
luchas de poder que revelan el dibujo social 
de la jerarquía masculina a la que pertenecen. 

Con todo y eso, las patentes incohe-
rencias y limitaciones del personaje nortea-
mericano, probablemente intensificadas por 
el contexto de la derrota de los EE.UU. en la 
Guerra de Vietnam, le caen como un guante 
al personaje de Peralta que representa, tam-
bién, las contradicciones de un país en una si-
tuación política social como la del Chile bajo 
la dictadura. La transfiguración de Peralta en 
Tony Manero es, obviamente, análoga a la 
incorporación apresurada e incongruente de 
los valores del Norte por el régimen autorita-
rio de este país suramericano. El resultado es 
un personaje frío, psicópata y execrable, que 
por varios ángulos replica la propia figura del 
General Pinochet y mimetiza los horrores de 
un período sociopolítico cruento de la histo-
ria chilena.3 Para lograrlo, Larraín explora el 
personaje de Peralta en sus relaciones socia-
les problemáticas, en su estela de homicidios 
y especialmente en su dimensión física. En 
todos estos ámbitos pulsa una elocuente e in-
cómoda estética de lo masculino que resalta 
el Manero latino como individuo que inten-
samente oprime y es oprimido. 

En Tony Manero, la masculinidad y la 
situación política se conjugan en el cuerpo 
del protagonista y en su agresividad, en su 

apariencia física decadente y cambiante, en 
su erotismo asqueroso y en su sexualidad 
conturbada. Carolina Urrutia sugiere que 
“Larraín logra imbricar los órdenes políticos 
y estéticos, condensando el espacio urbano, 
censurado, vigilado y dictatorial, en el cuerpo 
del actor protagónico” (75). Se sobreponen 
escenas que resultan repulsivas e intencional-
mente perturbadoras, una vez que el cuerpo 
condensa psicosomáticamente la opresión 
del sistema. En una de ellas, Cony (Amparo 
Noguera), la novia de Peralta, lo escarnece 
por el hecho de que envejece y por su falta de 
erección en una escena grotesca en que prac-
tica felación en él. Afirma que solamente el 
Tony Manero de Fiebre lo calienta, y que él ja-
más conseguirá llegar a ser como el “gringo,” 
lo que Peralta terminantemente se rehúsa a 
aceptar. En la conclusión del episodio, Peralta 
mete la mano en la boca de Cony y la hace 
jadear. En una reproducción simbólica de Pi-
nochet, el protagonista es el general incapaz 
de “penetrar,” de subyugar la población sin el 
recurso de la fuerza, absorto en una relación 
desigual en la que se encuentra seducido por 
lo que para él es un paradigma de hombre/
sociedad.

Pero lo que interesa, sin embargo, no es 
el resultado final de Peralta como copia, por 
malísima que sea, o la aprobación o no de los 
que testimonian su gradual transformación, 
sino el proceso de acercamiento a la figura del 
Manero original—en realidad, su conversión 
en un Pinochet en miniatura (Hoberman). A 
través de un voyerismo forzoso que insinúa a 
la disidencia de manos atadas, Larraín provo-
ca en los espectadores una sensación de impo-
tencia, ya que se ven obligados a acompañar, 
por ejemplo, los momentos en que Peralta 
repite, con inmisericorde mal gusto, gestos 
emblemáticos de la película norteamericana, 
como cuando baila a solas en calzoncillos. En 
otros instantes, la estética de lo masculino en 
la película se apoya en una erótica abomi-
nable, como cuando Peralta falla al intentar 
penetrar a la hija de su novia, Pauli (Paola 
Lattus), escena que termina con los dos mas-
turbándose lado a lado en una cama—lo que 
pone en un jaque incestuoso la moralidad 
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pregonada por el régimen. Su fracaso como 
réplica de Manero (Peralta queda en segundo 
lugar en el concurso televisivo de dobles) y su 
incapacidad de copular (el soberano no logra 
penetrar a la clase subordinada) no ocultan 
su éxito parcial, es decir, él consigue comple-
tar—a su brutal modo, con lo que dispone y 
saliéndose ileso—su proceso de transforma-
ción. Cualquier parecido a la trayectoria del 
entonces dictador Pinochet definitivamente 
no es mera coincidencia.

Gabriela Polit Dueñas, desde la ver-
tiente literaria, defiende que la apropiación 
ficcional de la masculinidad del caudillo ha 
sido utilizada por muchos escritores para 
dar dimensión a su tiranía: “mientras más 
grotesco, repulsivo y villano el hombre, más 
sanguinario y tiránico su régimen. La mascu-
linidad entonces, aparece como algo natural 
que biologiza un modo de hacer política al 
tiempo que lo dota de cierta estética” (22, én-
fasis en el original). Por extensión, la mascu-
linidad del caudillo no solamente apunta a la 
actuación política sino también al prototipo 
aceptado del hombre en la sociedad en cues-
tión. Contrasta con la conducta masculina de 
Peralta, mimética al general Pinochet, la de 
Goyo (Héctor Morales), el segundo personaje 
masculino más importante en Tony Manero. 
El joven, que oculta su participación en mo-
vimientos subversivos en contra de Pinochet, 
es quien en la película genuinamente se pre-
ocupa por la multitud abandonada por el ré-
gimen. Se encuentra, sin embargo, sujeto a la 
autoridad impuesta por Peralta, lo que revela 
los niveles de dominación entre hombres y 
las diferentes masculinidades que a la vez dan 
forma y se proyectan desde esta estructura de 
poder.

Raewyn W. Connell denomina “hege-
mónico” al patrón de masculinidad que está 
en lo más alto de la jerarquía social. Para la 
autora, “[h]egemonic masculinity can be 
defined as the configuration of gender prac-
tice which embodies the currently accep-
ted answer to the problem of legitimacy of 
patriarchy, which guarantees (or is taken to 
guarantee) the dominant position of men and 

the subordination of women” (Masculinities 
77). La dominación sobre los hombres y tam-
bién sobre las mujeres del grupo masculino 
compuesto por los militares en Chile nece-
sita edificar una ideología—especialmente 
en tiempos de aspereza política—lo bastante 
coherente para consolidarse sin exigir de la 
esfera dominante el uso extensivo de la fuerza 
y diseminando una cultura del patriarcado en 
el seno de la sociedad capaz de sostenerse au-
tonómicamente. En este sentido, cabe resaltar 
que en la trilogía algunos personajes femeni-
nos no solamente acatan, sino abiertamente 
defienden los principios y actitudes del ge-
neral, incluso actuando como una especie de 
patrulla informal de la masculinidad junto a 
los hombres.

Pero la puesta en marcha de estos me-
canismos ideológicos para el mantenimiento 
del régimen es antecedida por la toma de po-
der en Chile, sin lugar a dudas la de propor-
ción más cinematográfica de las dictaduras 
del Cono Sur. Si en la vida real Allende termi-
na acorralado y muerto en pleno Palacio de la 
Moneda, sede del gobierno presidencial bom-
bardeada por las fuerzas armadas chilenas, en 
la ficción Larraín opta por una película en 
que los silencios vociferan los horrores del 
fatídico día del golpe. Post mortem transcu-
rre en las inmediaciones temporales del 11 de 
septiembre de 1973, siendo que la fecha se au-
tentica con el cadáver del presidente depuesto 
siendo sometido al examen que da nombre 
a la película. Alfredo Castro, nuevamente el 
protagonista, es Mario Cornejo, funcionario 
de una morgue supuestamente santiaguina 
cuya sola atribución es mecanografiar los in-
formes post mórtem dictados por el Dr. Cas-
tillo (Jaime Vadell), el médico legista. 

Coherente con el esquema estético que 
estructura la película anterior, Larraín desvela 
las jerarquías de poder y la influencia del ré-
gimen dictatorial a través de diferentes repre-
sentaciones de la masculinidad. En su aspecto 
físico y en sus modales, Cornejo es lapidado 
de modo a representar un hombre ajustado a 
la función de siervo del régimen, incluso an-
tes de la caída de Allende. Los militares son 
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la masculinidad hegemónica en armas, el falo 
imaginario que penetra, victimando a los de-
tractores, o que intimida y establece el nuevo 
orden, como en la escena en que los estallidos 
de bala ensordecedores callan a Sandra (Am-
paro Noguera), la asistente del Dr. Castillo in-
conformada con el súbito desagüe de cuerpos 
en la morgue. Cuando el cuerpo de Allende 
es examinado por el médico, los militares de 
rango más elevado acompañan el proceso en 
fila y en silencio absoluto, como si prescri-
bieran inaudiblemente las conclusiones del 
análisis póstumo del presidente de modo a 
eximirse de la culpa y sugerir que Allende se 
había suicidado. La nueva jerarquía de mas-
culinidades establecida al orden del día mol-
dea la escena, que avanza con Cornejo siendo 
sustituido por alguien capaz de mecanogra-
fiar el informe en una máquina de escribir 
eléctrica.

Aunque flagrantemente incompeten-
te para su puesto, Cornejo se obsesiona con 
la organización y la limpieza, tanto concreta 
como moral. Se viste con rigor, mantiene la 
casa minuciosamente ordenada y es incisi-
vo en rechazar una invitación de Sandra, de 
quien reprocha el comportamiento sexual: 
“yo no me acuesto con mujeres que se acues-
tan con otro hombre. Eso es feo, Sandra. Muy 
feo.” El personaje habla y se mueve casi ro-
bóticamente, como si fuera comandado como 
un títere. Su aspecto pacato sugiere sumisión 
plena a las disposiciones del sistema, lo que 
el personaje usa para vigilar la vecina de en-
frente y subversiva de turno, Nancy Puelma 
(Antonia Zegers), una bailarina de cabaret 
rebajada con quien Cornejo tiene contactos 
íntimos y a quien le pide matrimonio. 

Larraín hace uso más comedido de lo 
erótico abyecto en Post Mortem, lo que cum-
ple otro propósito en esta película. Si Peralta 
en Tony Manero, como réplica de Pinochet, 
mantiene una relación intensa y solitaria de 
placer morboso con el artista que venera (el 
Norte globalizado para el general), a Cornejo 
sólo se le permiten unos cuantos instantes de 
goce. En una de las escenas inaugurales de la 
película, el protagonista se masturba en silen-
cio en su habitación, y el sonido pertinaz del 

tictac del reloj que enmarca la escena sugiere 
el tiempo que ahora tiene otro ritmo y otra 
índole, como si todo ahora debiera ser ter-
minado pronto, en el ritmo del progreso co-
rriente. Más adelante, en lo que se deduce ser 
Cornejo a penetrar a Puelma, el largo instan-
te en que ella mordisquea sus propios labios 
sin que él aparezca en la pantalla lo desper-
sonifica y centra la atención en el placer de 
la mujer, un placer traicionero y masoquista 
ya que la película termina con el protagonista 
atrapando a quien declaraba ser su novia y a 
otro hombre en una parte de su propia casa y 
aparentemente sentenciándolos a la muerte. 

Aunque las tres películas de Larraín 
analizadas aquí s0n protagonizadas por hom-
bres, cada cual con los diferentes resultados 
artísticos y reflexivos de las masculinidades 
por ellas retratadas, en Post Mortem se de-
muestra, paralelamente a lo asignado para 
cada género, el propósito homogeneizador 
del régimen, según el cual hombres y mujeres 
se unifican como un solo contingente a ser 
dominado. En la morgue, donde los funcio-
narios y las funcionarias comparten los mis-
mos baños, Sandra orina en un cubículo sin 
puerta, bajo la mirada aparentemente neutral 
de los hombres, con lo que se codifica el am-
biente de vigilancia mutua y de pérdida de 
privacidad instaurado por el régimen. Los ca-
dáveres que abundan en la morgue son tam-
bién una sola materia indistinta, la oposición 
sin carácter de género, y que sólo se especifica 
anatómicamente según el criterio del médico 
legista. Otro instante homogeneizador, pro-
bablemente el más perturbador, es la escena 
en que Cornejo y Puelma lloran copiosamen-
te sentados a la mesa y sin ningún motivo 
identificable, único momento de desahogo en 
que el protagonista parece admitir la presión 
a la que también está sometido a pesar de su 
adhesión a al nuevo orden. 

Homogeneidad y heterogeneidad, como 
principios antagónicos practicados por la 
ideología de la dictadura según las convenien-
cias, han resaltado y ampliado las paradojas 
de género inscritas en una sociedad como la 
chilena durante y después de Pinochet. En 
este sentido, Teresa Valdés y José Olavarría 
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defienden que es imposible hablar de una 
masculinidad unitaria en Chile, tomándo-
se en cuenta la considerable homogeneidad 
cultural del país, y destacan la influencia que 
los diecisiete años de dictadura militar han 
tenido al reforzar “el conservadurismo y los 
modelos identitarios basados en el honor y la 
patria” (12). 

Al deshacerse cualquier pretensa uni-
formidad de género, se reclama y se ofrece 
también otra visión sobre el pasado histórico 
(y a consecuencia el presente) y una nueva 
forma de entenderlo, ya que los ideales de la 
masculinidad, ejes de la historia real y tam-
bién de la ficción, se vuelven cada vez más in-
suficientes para explicarlo y, menos aún, para 
justificarlo. Hayden White sugiere que, al fic-
cionalizar la realidad, la literatura (y de ma-
nera análoga el cine) manipula abiertamente 
lo posible, es decir, la posibilidad real de lo 
ficticio, lo que nos hace reevaluar lo que de-
finimos como histórico. El autor explica que 
“historical discourse wages on the true, while 
fictional discourse is interested in the real” 
(147) y añade que “[t]he conjuring up of the 
past requires art as well as information” (149). 
Al apoyarse en expresiones de la masculini-
dad que exhiben las confluencias y divergen-
cias de modelos e intereses entre clases, tanto 
a nivel nacional como poniendo de mani-
fiesto las directas conexiones con procesos 
y jerarquías a nivel global, Larraín subvierte 
el discurso histórico revelando no solamente 
los aspectos ocultos y las inconsistencias de la 
narrativa oficial, sino y principalmente las in-
coherencias que han permeado el consciente 
colectivo de la sociedad chilena y que allí se 
han alojado férreamente. 

Esta cristalización de valores contó con 
un poderoso aliado para Pinochet: los medios 
de comunicación. Portavoces de las falacias 
del régimen, los medios de comunicación 
también sirvieron como escaparates de las 
tendencias mundiales a las que Chile se ali-
neaba en su reto de progresar como sociedad. 
La matriz cultural del cine estadunidense en 

Tony Manero, con sus debidas resonancias 
políticas y económicas, opera a nivel macro 
mientras la televisión cumple con el papel de 
ajustarlo todo en la dimensión micro, local. 
Los medios difunden la ideología del régi-
men, maquillan los cambios ocasionados por 
lo que viene de fuera y promueven un nacio-
nalismo en apariencia, dando una impresión 
de armonía entre estos polos. Un ejemplo es 
la escena en Tony Manero en la que el noti-
ciero televisivo anuncia que el presidente 
de la república había firmado el decreto que 
declaraba la cueca un símbolo patrio de Chi-
le, confiriéndole el status de representante 
de “los sentimientos del alma criolla y de la 
música popular […] con la gracia de Dios y 
la sangre generosamente derramada de sus 
hijos.” En una época de apertura e intercam-
bios culturales, el mensaje efusivo sugiere la 
valoración incondicional de lo chileno pero, 
en la secuencia, Peralta abofetea la señora con 
quien está calmamente viendo la televisión. 
La violencia insidiosa del protagonista más 
bien decodifica la actuación de los medios de 
comunicación durante la dictadura. Por fin, él 
huye con el aparato de su primera víctima—
un bien precioso y pasaporte simbólico a un 
mundo a que Peralta obstinadamente busca 
pertenecer. 

En A Sociology of Globalization, Saskia 
Sassen expone que la inserción en la econo-
mía global sólo es posible mediante el esta-
blecimiento de rutas de tránsito de capitales 
más fluidas y que el proceso de globalización 
supone un “context increasingly domina-
ted by deregulation, privatization, and the 
growing authority of nonstate actors” (49). La 
apertura económica realizada durante la dic-
tadura chilena buscó demostrar al ciudadano 
común que Chile ahora estaba en el camino 
del avance y en completa sintonía con los va-
lores del primer mundo, cuyas mercancías y 
costumbres se hacían disponibles en el país. 
Sin embargo, Larissa Lomnitz y Ana Melni-
ck informan que en la primera década de la 
dictadura, las inversiones públicas en Chile 
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se redujeron en más de un 50% y la deuda 
externa creció un 29%. Estos préstamos, acla-
ran las autoras, “were not used for productive 
investment […]. They were mainly used to 
finance the import of consumer goods” (4).

Sin necesariamente suplantar lo nacio-
nal con su aluvión de mercancías extranjeras, 
accesibles solo a un selecto grupo social, la 
globalización se ha adaptado a cada zona, in-
corporando los valores regionales en un pro-
ceso que en la teoría económica mundial se 
ha llamado glocalization. El fenómeno se ha 
vuelto diversificado, ocurriendo también en 
el ámbito sociocultural a través de la fluidifi-
cación de ideas principalmente a través de los 
medios de comunicación en que lo local y lo 
global ahora disputan espacio y se combinan. 
Connell informa que “in a globalizing world, 
we must pay attention also to very large-scale 
structures. An understanding of the world 
gender order is a necessary basis of thinking 
about men and masculinities globally. Hege-
mony in the contemporary gender order is 
connected with patterns of trade, investment, 
and communication dominated by the Nor-
th” (“Masculinity” 369). Por lo tanto, una lec-
tura de la trilogía de Larraín desde un prisma 
de las masculinidades debe contemplar ne-
cesariamente una economía de género—en 
sus tensiones, cambios y ajustes—desde sus 
referenciales globales hacia los niveles más 
locales.

La última película de la serie es donde se 
presentan con más distinción varios de estos 
puntos de contacto y de atrito: los efectos de 
una apertura multifacética, las intersecciones 
en términos de género y el poder consolida-
do de los medios de comunicación. No juega 
específicamente con la importancia decisiva 
de estos medios, pero también ilumina como 
los otros temas gravitan en el mismo espacio. 
René Saavedra (García Bernal) es un publici-
tario exitoso que, tras mucho hesitar, acepta 
orientar la campaña televisiva del No, el gru-
po en contra de la permanencia del régimen 
que, atendiendo a presiones internacionales, 
realiza un plebiscito en 1988 para decidir el 
destino de la dictadura. Seguro de que va a 

ganar, el grupo del Sí cuesta a reconocer que 
su adversario ha sido más eficiente en con-
vencer especialmente a los indecisos, lo que 
se traduce en el triunfo inesperado del No. 
En la vida real, Pinochet reconoce la derrota 
pero todavía tarda más de dos años en entre-
gar el poder a su sucesor.

La caracterización de Saavedra como 
personaje masculino necesita ser observada 
tanto a nivel extradiegético como dentro de la 
trama. En cuanto al primero, una vez que las 
tres películas están ensambladas en un gra-
diente estético que se desplaza de lo erótico-
repugnante en Tony Manero a un código mar-
cadamente más apacible en No, pasando por 
un punto intermedio (si bien más cercano a 
lo abyecto) en Post mortem, es significativo 
el hecho de que Larraín mantenga algunos 
integrantes de la base de actores de las dos 
películas anteriores, cuya principal figura es 
el también premiado actor chileno Alfredo 
Castro, pero añada la participación del ga-
lán de proyección internacional Gael García 
Bernal en el papel principal. La opción por 
el sex symbol mexicano como protagonista es 
instrumental para alterar la manera como la 
masculinidad opera como eje ordenador de 
la trilogía; sin embargo, Larraín no explora la 
figura de Bernal en su potencial erótico, sino 
lo convierte en el buen chico que abdica de 
su cómoda posición social en pro del objetivo 
colectivo abrazado por la oposición. En pro-
fundo contraste con el predador repugnante 
representado por el protagonista de Tony Ma-
nero, Gael es indispensable para configurar a 
No como el polo estético nítidamente menos 
molesto de la trilogía, lo que también conso-
lida a Larraín en el escenario cinematográfico 
internacional. El logro, así, se puede explicar 
no solamente por la trama de su película y 
por la estética en que se estructura—más 
plástica y menos entrañal—sino también por 
otras medidas, como en lo tocante al casting, 
que parecen haber contribuido al éxito de 
esta película.4

En la trama, no obstante el éxito en por-
tada, la situación de Saavedra es problemáti-
ca, con implicaciones en términos de género 
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tanto en el dominio íntimo como público. 
Por un lado, el protagonista está en una po-
sición cómoda profesional y material durante 
el régimen: empieza la película elaborando la 
campaña publicitaria de una cola de nombre 
sugestivo, free, y, además de un auto moderno, 
tiene en su casa un arsenal de electrodomés-
ticos novedosos y juguetes caros que señalan 
inequívocamente a la apertura económica en 
Chile (una excepción, ya que la película su-
braya las desigualdades sociales acentuadas 
por la dictadura). Por otro lado, en la inti-
midad, Saavedra vive una relación deficiente 
con Verónica Carvajal (Antonia Zegers), la 
madre de su niño. Ella, que en la película es 
una militante en contra del régimen, rechaza 
a Saavedra sexualmente. La actitud represen-
ta su desprecio oblicuo por el éxito del publi-
citario y por su alienación y subsecuente falta 
de solidaridad con los que padecen las perse-
cuciones y miserias del periodo. 

Al capitanear la producción televisiva 
de la oposición, Saavedra indirectamente re-
chaza su condición de hombre cuya masculi-
nidad es abonada por la dictadura (así como 
los beneficios y la seguridad que esta ofrece). 
En represalia, el régimen amenaza con cas-
trarlo en lo que lo define como hombre según 
el modelo idealizado por la clase dominante: 
provocar su ruina material y lastimar a su hijo 
pues, como argumenta Mosse, “[t]hose who 
did not fit the set pattern laid down for men 
and women were the enemies of [patriarchal] 
society” (55). Aunque el protagonista es ame-
nazado concretamente, se mantiene junto a la 
oposición hasta el final. Si en Tony Manero el 
espectador es sofocado por la masculinidad 
despótica del protagonista y en Post Mortem 
testimonia tanto la valentía de los militares 
escorada en las armas como la completa obe-
diencia al régimen de Cornejo, en No acom-
paña la masculinidad rebelada de Saavedra 
poner en peligro terminante la jerarquía y los 
estereotipos impuestos por la dictadura. 

La valoración e imposición de un de-
terminado modelo hegemónico de masculi-
nidad y también de las masculinidades a él 
subordinadas, en un tiempo de profundos 

cambios sociales como el que atravesó Chile 
en su dictadura, es un elemento diegético cen-
tral en la trilogía de Larraín. Michael Kimmel 
afirma que “la búsqueda por una definición 
transcendente y atemporal de la masculi-
nidad es en sí un fenómeno sociológico; [y 
que] tendemos a buscar lo eterno y atemporal 
durante los momentos de crisis” (2). Así, en 
una época de turbulencia política, la repara-
ción del orden nacional pasaba también por 
restablecer el poder de la figura masculina de 
forma incontestable, restaurando la hombría 
que supuestamente había sido afectada por 
las ambivalencias y anormalidades que las 
masculinidades de otros modelos (como el 
de izquierda representado por Allende) apor-
taban al tejido social. 

Contra las ambivalencias se hacía ne-
cesario reforzar extensivamente los marcos 
binarios de género en el sentido común, 
utilizando y resaltando sus distinciones de 
modo tal que cada chileno y cada chilena, 
condicionados a los dictámenes naturales de 
su respectivo grupo, se encajara también or-
gánicamente en lo planteado por el régimen. 
La socióloga Sofia Aboim sintetiza algunos 
de estos criterios y expone que “[w]omen are 
soft and men hard, women are natural and 
men cultural, women are private and men pu-
blic, women are emotional and men rational 
and instrumental” (16). En el caso chileno, 
los atributos masculinos no solamente defi-
nieron el hombre ideal sino también condu-
jeron a otra premisa que los definía como in-
dispensables para el gobernante de la nación. 
Atender todos estos criterios se vuelve una ta-
rea casi imposible para los hombres, además, 
como la trilogía demuestra, los individuos 
tienen la autonomía de elegir qué pauta(s) 
seguir. El mosaico de masculinidades que se 
produce —en el caso de la dictadura chilena 
y en las sociedades occidentales—en rigor no 
altera la supremacía masculina y el hecho de 
que los hombres, como un todo, “gain from 
its hegemony, since they benefit from the pa-
triarchal dividend, the advantage men in ge-
neral gain from the overall subordination of 
women” (Connell Masculinities 79). 
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En este sentido, la influencia de los 
medios de comunicación es doblemente ins-
trumental en el caso de la dictadura chilena. 
Contribuye a despolitizar al ciudadano al 
ofrecer una percepción unilateral y distorsio-
nada de lo social en que los conflictos de la 
vida real están suprimidos, como ocurre en 
Tony Manero, y también doctrinan a la pobla-
ción según los patrones de género (y de la re-
lación entre ellos) estimados por quienes de-
tienen el poder. Fernando Blanco asevera que 
“[l]a tríada estado-sociedad civil y medios de 
comunicación produce una rearticulación 
entre políticas públicas, políticas íntimas y 
movilización social” (156). La concentración 
del poder ideológico de los medios por la 
dictadura y la censura son severamente cri-
ticadas en No en los programas diarios de la 
oposición. En lo tocante a las relaciones de 
género, la película intenta sugerir algún cam-
bio de postura de los medios con Saavedra al 
final conduciendo el proyecto de marketing 
de una telenovela, Bellas y Audaces, una tími-
da sugerencia a una nueva mujer Chilena.5 

 Con eso y todo, Larraín adopta una es-
tética de lo masculino afable en No, lo que lo 
obliga a optar por García Bernal como prota-
gonista en lugar de Castro, debido a los estig-
mas generados por las densas actuaciones (y 
masculinidades) de éste en las dos películas 
anteriores. El director cambia sensiblemente 
su forma de retratar la dictadura al abando-
nar el estilo violento e incómodo que marca 
Tony Manero y Post Mortem y que, no obs-
tante los resultados repulsivos, manifiesta 
su creatividad y su osadía. No está claro, sin 
embargo, si lo hace por estricta motivación 
artística o si los cambios albergan también el 
propósito artístico y/o comercial de ampliar 
la aceptación de su trabajo por el gran público 
y no solamente por parte de la crítica especia-
lizada. Sea como sea, los temas abordados en 
la trilogía son espinosos, pero Larraín logra 
traer a la vista los principales agentes y ele-
mentos involucrados en la dictadura chilena, 
empleando distintas máscaras de masculini-
dad para expresar la brutalidad y la opresión, 
física y psicológica, perpetradas en este capí-
tulo histórico. Tales estéticas de lo masculino 

posibilitan una nueva interpretación de las 
relaciones de poder en la época—a nivel glo-
bal, local y glocal—e, inversamente, también 
echan luz sobre las cuestiones de género en 
la sociedad chilena, con admisibles y fértiles 
correspondencias con las otras dictaduras del 
Cono Sur y con toda América Latina.

Mara Viveros Vigoya asevera que “[a]
lthough there have been many advances in 
recent studies of masculinity in Latin Ame-
rica, there remain several unexplored themes 
that merit reflection and that should be future 
topics of academic interest. Research on the 
relationship between Latin American men 
and power, both institutional and individual, 
is required” (50). Evidentemente la trilogía 
no se trata de una serie de documentales o 
de un estudio antropológico capaz de relle-
nar los huecos apuntados por la socióloga, 
sin embargo, como retrato ficcional de esta 
época, la apropiación artística de los hechos 
conforma un espacio válido y privilegiado 
de experimentación de sugestivas interpre-
taciones. El propósito del arte no es necesa-
riamente execrar los registros oficiales, sino 
estimular la dialéctica y, al redimensionar 
el pasado por una vía libre y plural, actuar 
como agente discursivo y propiciar un nuevo 
entendimiento de las cuestiones de ayer y de 
sus consecuencias hoy. Por fin, la profusión 
de artículos críticos literarios y fílmicos cuyo 
enfoque es el género confirma que éste se ha 
convertido en un medio cuya amplitud cada 
vez más ha servido como poliédrico espejo 
tanto de fenómenos literarios como sociales. 
En consecuencia, según concluye Venkatesh 
también en su análisis de la figura del dicta-
dor, “authors (and critics) have become key 
instruments in societies’ rewriting of socie-
ties” (95). 

Con su trilogía, Larraín reescribe la dic-
tadura chilena a través de un lente estético en 
que lo masculino—erotizado o abyecto para 
más o menos—cumple una función discursi-
va vital y, análogamente, refuerza la forma en 
que este tema histórico literario está insalva-
blemente enmarcado en la cuestión de la se-
xualidad. De hecho, Eve Kosofsky Sedgwick 
afirma que “modern Western culture has 



130 Letras Hispanas Volume 11, 2015

placed what it calls sexuality in a more and 
more distinctively privileged relation to our 
most prized constructs of individual identity, 
truth, and knowledge” (3). En su trilogía, Lar-
raín coincide con este punto de vista y ofrece 
una visión ficcional de como las masculini-
dades operaron, explícita e implícitamente, 
durante la dictadura chilena en esos niveles 
destacados por Sedgwick. Las eróticas de 
Tony Manero, Post Mortem y No, dispuestas 
en diferentes ángulos estructurales, cada cual 
regido por una cartilla estética y a la vez com-
plementares y antagónicos, discursan sobre 
los efectos de la ideología y de las prácticas 
del régimen en términos de identidad indivi-
dual, exponiendo las distintas reacciones de 
los protagonistas a sus dictámenes y presio-
nes y la amplia influencia de los medios de 
comunicación sobre la colectividad. En lo que 
concierne a la verdad, o a lo que el régimen 
logró conceptualizar como tal, Larraín esce-
nifica cómo estas eróticas se utilizaron como 
base de la dominación del grupo masculino 
que instaura la dictadura, convirtiendo al ge-
neral Pinochet en figura soberana e irrefuta-
blemente apta para arreglar y liderar el país, 
y, como otra verdad dogmática, aprobando y 
ejecutando un proyecto de nación insertado 
en los procesos de globalización. Finalmen-
te, en términos de conocimiento, el binomio 
erótica-estética juega abiertamente con los 
hechos y cuestiona lo que se ha condensado 
como el saber sobre lo que sucedió en la épo-
ca, y también con respeto a lo que el período 
ha dejado de huellas hasta el presente, tanto 
en términos políticos como socioculturales. 
La fidelidad a los hechos o la validez de estas 
interpretaciones ficcionales desde un punto 
de vista estrictamente sociológico se eclipsan 
con lo que efectivamente interesa y merece 
observación en la trilogía y al que este tra-
bajo contribuye: cómo el director construye 

artísticamente este armazón de estéticas de 
modo a provocar en el espectador, con estí-
mulos correspondentes con un lapso de cua-
renta años, una experiencia visceral de la dic-
tadura en Chile. 

Notas

1Otra obra reciente que aborda, bajo múltiples 
ángulos, la cuestión de las masculinidades en Chi-
le a través de la temática de la dictadura es Tengo 
miedo torero (2001), de Pedro Lemebel. El prota-
gonista, un travestí, saca a la luz (y se burla de) un 
Pinochet miedoso y sumiso a su esposa—una re-
presentación que el autor utiliza para problemati-
zar su figura como referente de masculinidad. Para 
la crítica a respecto, véase “Gender, Patriarchy and 
the Pen(is) in Three Rewritings of Latin American 
History,” de VinodhVenkatesh (2011). 

2De hecho, en Tony Manero y Post Mortem, 
Larraín categóricamente abdica de un final poético 
y opta por terminar estas dos películas con escenas 
que sugieren aún más muertes, lo que coincide con 
la atmósfera de terror y obscuridad del régimen. 
No, sin embargo, se remata con el protagonista en 
lágrimas, llevando su hijo en brazos y caminando 
entre la multitud que marcha celebrando la derrota 
de Pinochet en el plebiscito de 1988.

3La simetría entre Peralta y Pinochet ya ha 
sido observada en diferentes trabajos críticos so-
bre Tony Manero (Losada 2010, Urrutia 2011). El 
escrutinio de las masculinidades en la trilogía, sin 
embargo, todavía quedaba por ser realizado.

4El éxito de No por si sólo ha impuesto una 
reevaluación de las dos películas que la anteceden. 
En una crítica publicada en 2010, Matt Losada 
reconoce la estética repugnante de Tony manero, 
destaca sus principales evidencias y afirma que “[t]
he film’s aesthetic and theme were bound to impe-
de its mass consumption” (220). Losada relega la 
estética de la película a la condición de mero fin 
cuando en realidad se trata de un medio coheren-
te con una visión de la trilogía anclada en los ejes 
de las masculinidades y del poder —algo que las 
películas siguientes han permitido escudriñar más 
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adecuadamente en su intencionalidad. 
5La condición de las mujeres retratada en la tri-

logía todavía queda por ser analizada más amplia-
mente, ya que en el proyecto de este trabajo tiene 
pertinencia tangencial. Los personajes femeninos, 
por ejemplo, también se posicionan de maneras 
distintas en las tres películas, oscilando entre la 
defensa y el rechazo del régimen. 
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