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Introducción: Literatura 
electrónica y ciencia ficción 
en España 

A pesar del desarrollo en los últimos 
años de la lectura y escritura en formato di-
gital, cuando pensamos en obras literarias, 
muchos de nosotros imaginamos libros. Y la 
imagen que nos viene inmediatamente a la 
mente es la de un objeto impreso, de papel 
y/o cartón, con páginas numeradas sobre las 
que se inscriben líneas paralelas de texto más 
o menos homogéneamente distribuido sobre 
una superficie blanca. Frente a esta imagen, 
se contrapone la existencia de obras literarias 
que, sin tratarse de e-books, se desarrollan 
plenamente en forma electrónica sin haber 
sido nunca un libro impreso ahora digitali-
zado para su consumición en esos famosos 
e-readers. Este tipo de literatura electrónica 
que comprendería novelas hipertextuales, 
bots para Twitter, o poesía en formato Flash, 
como ejemplos paradigmáticos, ha sido defi-
nida por la Organización de Literatura Elec-
trónica (Electronic Literature Organization) 
como un tipo de escritura que presenta “an 
important literary aspect that takes advanta-
ge of the capabilities and contexts provided 
by the stand-alone or networked computer” 
(Hayles “Electronic” 4). Dicha definición, por 
su parte, ha sido mayoritariamente aplicada 
al tipo de literatura conocida como born-digi-
tal, entendiéndose que para ser “electrónica” 
esta literatura debe componerse y consumir-
se en plataformas propiamente digitales. Sin 

embargo, leyendo la definición con atención, 
nada se dice del formato final de la obra, y su 
aplicación podría extenderse también a obje-
tos que, siendo electrónicos en su concepción 
original y sirviéndose de manera creativa de las 
capacidades y el contexto electrónico del orde-
nador, estén destinados para su consumo en 
forma impresa. Es decir, obras que habiendo 
sido concebidas en un ordenador e integran-
do de manera productiva la funcionalidad de 
éste, sean, finalmente, objetos de papel. 

Según esta propuesta, la literatura elec-
trónica, al igual que cualquier otro tipo de 
literatura, sería susceptible a desarrollarse en 
cualquier idioma, y se dividiría en distintos 
géneros y otras categorías (que dependerían, 
a su vez, de variables lingüísticas y naciona-
les), existiendo de manera independiente a 
la plataforma final de consumo. Aquello que 
clasificaría una obra como “electrónica,” por 
tanto, estaría ubicado en el campo de la retó-
rica o la estética, por ejemplo, y no en la pla-
taforma o el formato físico. Sin obviar las in-
vestigaciones cada vez más numerosas sobre 
literatura electrónica “born-digital,” el estudio 
que aquí presento nos desviará de la pantalla 
del ordenador para mirar hacia otro tipo de 
objetos electrónicos, en concreto, dos libros 
impresos en español: Alba Cromm (2010) de 
Vicente Luis Mora y Cero absoluto (2005) de 
Javier Fernández. 

Teniendo en cuenta lo precedente, y 
considerando que la mayor parte de la litera-
tura del siglo XXI es computacional, es decir, 
que está escrita desde un ordenador (Hayles 
Electronic 43), el objetivo de este ensayo tiene 
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dos vertientes.1 En primer lugar, el de rede-
finir el concepto de literatura electrónica de 
forma independiente a la plataforma desde 
la que se consume (más allá de la producción 
“born-digital”) incluyendo instancias de texto 
impreso. Para ello, estas dos novelas españo-
las serán conceptualizadas como encarna-
ciones materiales de ficción digital, en lugar 
de como meros objetos simbólicos. Esto, a 
su vez, supondrá una readaptación de la re-
conocida definición de N. Katherine Hayles 
de materialidad textual como producto de la 
sólida interacción entre el código y las nuevas 
formas de publicación impresa (Writing 33). 

En segundo lugar, estas prácticas de 
escritura material serán reconceptualizadas 
dentro del contexto español más inmediato 
para, a continuación, describir el modo en 
que estas dos novelas electrónicas impresas 
comparten interesantes objetivos políticos. 
Por un lado, he observado en ambas un re-
greso irónico a temas distópicos y de ciencia 
ficción típicos en la década de los 80, ahora 
reelaborados para exponer la problemática 
existente en la relación del escritor con las 
nuevas tecnologías de escritura y la Web. 
Esta cuestión, evidentemente, nos permitiría 
aprovechar la naturaleza política intrínseca 
de la ciencia ficción distópica. 

Por otro lado, la creación de literatura 
electrónica, así como la escritura de obras de 
ciencia ficción en general en España, podría 
entenderse como un acto político en sí mis-
mo en oposición al canon literario actual. El 
establishment cultural presente se presentaría 
así como resultado directo del período de 
transición democrática que experimentó el 
país en los 70 que respondería, a su vez, a un 
conjunto de aspiraciones neoliberales exacer-
badas tras la entrada de España en la Unión 
Europea en el año 1986. El canon literario 
que se originó entonces se ha mantenido du-
rante los últimos 30 años sin que se hayan 
abierto grandes debates al respecto.2 A pesar 
de ello, se puede detectar un aumento de la 

experimentación en la literatura contemporá-
nea que coincidiría, productivamente, con el 
hundimiento de la economía española duran-
te la pasada década. Si bien estos elementos 
parecen no estar relacionados, el modo en 
que ciertos escritores contemporáneos, como 
Mora o Fernández, se comprometen hoy con 
la canonización literaria (encargada de deter-
minar qué es lo que se considera “cultura es-
tablecida” o “válida,” respaldando así la nueva 
cultura de la España democrática) pondría 
de manifiesto un anhelo por cambiar dicha 
sensibilidad literaria. En este ensayo, voy a 
presentar un análisis de dos textos que cons-
tituyen una alternativa a la noción predomi-
nante de literatura hegemónica (o institucio-
nalizada) en España, al mismo tiempo que se 
explorarán las diferentes manifestaciones de 
su origen digital estructural y de la libertad 
de expresión promovida aparentemente por 
la revolución digital. 

Mora y Fernández se asocian de forma 
pertinente al grupo de los Mutantes (también 
conocido como Generación Nocilla), con-
junto de escritores que destaca tanto por su 
relación con las tecnologías digitales, como 
por su polémico uso de las herramientas en 
línea para difundir su obra.3 Además, estos 
dos escritores han publicado un gran número 
de obras y artículos relacionados con el tema 
de las tecnologías digitales.4 Sin embargo, lo 
reseñable, más allá de sus incursiones profe-
sionales en el campo tecnológico, es el hecho 
de que su interés por el desarrollo de ciencia 
ficción experimental se produjera durante la 
primera década del siglo XXI, época en la que 
vimos confluir la euforia desencadenada por 
las nuevas tecnologías y el colapso de la eco-
nomía española. La inestabilidad financiera 
coincidió con una creciente desconfianza 
hacia las organizaciones culturales y guber-
namentales, instituciones profundamente 
interconectadas en España desde la década 
de los 70. Como explica el periodista Ignacio 
Echevarría tras el ensayo de Manuel Vázquez 
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Montalbán La literatura en la construcción de 
la sociedad democrática,

…desde mucho antes “se habían crea-
do las condiciones materiales para 
que el supuesto milagro político de 
la Transición consistiera simplemen-
te en la adecuación de unas superes-
tructuras de poder a lo que en la base 
material ya se había dado: la confor-
mación de una sociedad fundamen-
talmente burguesa, cuya vanguardia 
militara en la socialdemocracia o en 
los centros democráticos, había de ser 
la gran protagonista y beneficiaria de 
la Transición y la que aportaría cua-
dros, cargos y dirigentes a casi todas 
las formaciones políticas y todos los 
estamentos de poder, que son la ver-
dadera silueta del establishment de-
mocrático.” Serían los representantes 
de este establishment quienes fijaran, 
según Vázquez Montalbán, el gusto 
de lo culturalmente correcto a la par 
de lo políticamente correcto. (32–33) 

Vázquez Montalbán sigue ilustrando 
cómo durante la década de los 70 y los 80 el 
establishment literario solo aceptó “lo cultera-
no y lo ensimismado, prohibida por implícito 
decreto una literatura que tratara de forcejear 
con la realidad y utilizarse a sí misma como 
propuesta de conocimiento y proyecto” (84). 
Aunque siempre ha existido, empero, cierto 
tipo de literatura en oposición a este esta-
blishment, como puede ser la propia poesía y 
ficción de Vázquez Montalbán, este panora-
ma general podría explicar por qué la ciencia 
ficción crítica ha seguido estando marginada, 
incluso ignorada, por la mayoría de los in-
telectuales españoles. Si “con la democracia 
llegó a España la ofensiva cultural neoliberal 
desacreditadora de la dialéctica y de la crítica, 
y legitimadora de la fatalidad intrínseca de la 
realidad y la internacionalización capitalis-
ta del sentido de la historia y de la cultura” 
(Vázquez Montalbán 91), no es difícil estar de 
acuerdo con investigadores del género como 
Fernando Ángel Moreno (55–64) o José Ma-
ría Merino, quienes establecen un paralelis-
mo entre la marginalización del género y la 

sensibilidad del consenso político. Merino 
explica cómo “el extremo del realismo so-
cial radicalizado desde la izquierda (que, de 
manera errónea, contempló la ciencia ficción 
como ‘evasión’) y el extremo nacional-católi-
co (que no contemplaba más fantasías que las 
suyas)” (10) llevó a la creación de un canon li-
terario que no dejó espacio a la ciencia ficción 
y sus representaciones distópicas del futuro; 
el mismo canon que persiste en la actualidad.

Por tanto, la elección temática de las 
novelas que nos traemos entre manos podría 
interpretarse a través de una doble lectura. 
Tal y como explica Pablo Santoro en su ensa-
yo “Science Fiction in Spain: A Sociological 
Perspective,” lo más destacado en la mayoría 
de estudios sobre el género es la construcción 
de una sociología sobre o acerca de la cien-
cia ficción. De este modo, la ciencia ficción 
podría ofrecer modelos que ayudaran a com-
prender ciertos aspectos de nuestra sociedad. 
La famosa cita de Fredric Jameson, según la 
cual 

cyberpunk is ‘the supreme literary 
expression if not of postmodernism, 
then of late capitalism itself ’ (énfasis 
en el original)—reflects a shared con-
sciousness among social theorists that 
sf literature—not just cyberpunk, but 
the whole field—is something to be 
taken seriously. (Santoro 313) 

Por otro lado, una sociología de o para 
el género, es decir, una sociología dedicada al 
estudio de los escritores y su ecología litera-
ria, en lugar de enfocarse en el estudio sobre 
aquello que tratan las novelas, puede resultar 
más pertinente para los objetivos que aquí 
persigo. Convenientemente, la sociología de 
la ciencia ficción que Santoro nos propone 
examina “the social dynamics of the sf com-
munity, the peculiar sociological environ-
ment where writers, readers, critics, scholars, 
and the industry get together and produce sf ” 
(313). La lectura de ciencia ficción a través de 
la división que hace Bourdieu sobre el mundo 
social lleva a Santoro a comprender que, en 
el ámbito literario, el motor que impulsa to-
das las acciones de escritura y de publicación 
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debería ser la lucha por el reconocimiento 
del valor artístico. En el caso concreto de la 
ciencia ficción, esto debería estar relacionado 
con su oposición al establishment cultural, así 
como con el empeño de los autores de posi-
cionarse dentro de un fandom semiculto que 
se aleje de la esfera de la cultura institucio-
nalizada. Aunque volveré a esta cuestión más 
tarde, me gustaría señalar que, según esta 
lógica, la elección de escribir ciencia ficción 
distópica en el siglo XXI en España podría 
entenderse como un posicionamiento po-
lítico en sí mismo, lo que nos permitiría re-
flexionar sobre los límites y la poca relevancia 
de un canon literario que lleva vigente cua-
renta años.5

Combinar estas dos lecturas sociológi-
cas, de y sobre la ciencia ficción, empero, es 
lo que me permite reafirmar el carácter so-
ciopolítico de estas dos obras en particular, 
ya que la temática distópica de las novelas 
reincide propiamente en el posicionamiento 
político del género (es decir, en el lugar que 
ocuparían dentro del establishment). Y este 
posicionamiento, al igual que ocurre en sus 
homólogos utópicos, es intrínsecamente po-
lítico. Pese a todo lo anterior, y volviendo de 
nuevo a Jameson, es necesario recordar que 
tanto dicho posicionamiento como la popu-
laridad y el valor literario de la ciencia ficción 
como género han sido permanentemente 
cuestionados y considerados ambiguos desde 
un punto de vista estructural: 

[W]hen we formulate the topic in 
terms of the fate of Utopia, of its fu-
ture, or better still its relationship to 
our future, all the old ambiguities of 
form and content resurface and it is 
no longer clear whether the future we 
have in mind is the future of a liter-
ary genre, so often pronounced dead 

in the course of history, so often mi-
raculously resurrected in moments of 
need and crisis. (211)

Esta ambigüedad de la forma literaria, 
su relevancia y popularidad, y su eventual re-
surrección están relacionadas con el estado 
actual de crisis socioeconómica por el que 
atraviesa España. No obstante, el interés de 
Alba Cromm y Cero absoluto por la experi-
mentación formal, (en tanto que son obras 
electrónicas además de pertenecer al género 
distópico) aborda mejor lo que Samuel R. 
Delany sugiere sobre la doble lectura de este 
género popular. La experimentación digital 
de la forma (de la pantalla a la publicación 
impresa), es similar al proceso que Delany 
observa en la ciencia ficción: “inexperienced 
readers do not see that what appears to be 
taken-for-granted background (the setting) 
is actually in sci-fi the foreground (or dri-
ving force behind total creation)” (citado en 
Moylan 5).6 En el caso de estos dos libros, el 
“escenario” en el que se desarrolla la acción 
principal (Moylan 6) se ha traducido gráfica-
mente a la forma en que se presenta la infor-
mación en cada página. El mundo distópico 
no se describe, como suele ocurrir en la cien-
cia ficción tradicional, sino que queda absor-
bido por la estructura visual que da acceso al 
contenido y a la trama de las novelas. En Cero 
absoluto y en Alba Cromm, toda suerte de ele-
mentos gráficos y materiales externos crean 
una amalgama contemporánea de imágenes 
visuales y texto que, si bien fuera concebida 
digitalmente, se impone en los límites de un 
libro, prescindiendo del rol del narrador o re-
lator. La distopía, por lo tanto, no sólo se ex-
presa en estas obras a través de mecanismos 
narrativos, sino que además aparece dentro 
de la forma visual de estos objetos electróni-
cos impresos. La distopía surge de la relación 
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productiva entre el código y los elementos 
impresos, es decir, a partir de su remix. A su 
vez, para poder interpretar plenamente esta 
cuestión dentro de su solidez política, pro-
pongo explorar estas novelas desde una pers-
pectiva combinada que tenga en cuenta tanto 
una perspectiva sociológica amplia sobre la 
literatura electrónica y la ciencia ficción (es 
decir, en lo que respecta a la forma y la temá-
tica de estas novelas), como su dinámica en el 
plano del establishment cultural.

Distopía formal: Interfaz impresa 
como metáfora digital

El concepto metafórico de interfaz 
como pátina estructural que separa el mero 
“texto de trabajo” del lector puede servirnos 
para abordar un primer enfoque de estudio 
que explore la traducción de la pantalla elec-
trónica a la publicación impresa en las nove-
las Alba Cromm y Cero absoluto. Esta interfaz 
metafórica incluye ejemplos de narrativas 
gráficas que imitan plataformas web y pro-
gramas de software, trasladándolos al medio 
de impresión. Por ejemplo, en Alba Cromm, 
una gran parte del texto se presenta como 
capturas de pantalla de salas de chat y clientes 
de correo electrónico, mientras que en Cero 
absoluto se reproduce la interfaz digital de un 
mundo dirigido por máquinas de realidad 
virtual. 

Al analizar la superficie de un libro 
como interfaz, observamos que la propia 
publicación impresa se presentaría como un 
medio, difiriendo en tanto que plataforma 
de cualquier equivalente digital vinculado a 
una pantalla. Aunque puede resultar paradó-
jico, este enfoque centrado en el soporte se 
asemeja al sugerido por N. Katherine Hayles 
y Jessica Pressman en su reciente antología 
Comparative Textual Media: Transforming 
the Humanities in the Postprint Era (2014). 
El trabajo de Katherine Hayles sobre litera-
tura electrónica ha configurado el campo 
tal y como lo concebimos hoy en día, y sus 

libros Writing Machines (2002), My Mother 
Was a Computer (2005) o Electronic Litera-
ture: New Horizons for the Literary (2008) 
son esenciales para entender la dinámica de 
las obras born-digital. Es posible que lo más 
interesante, no obstante, sea que sus estu-
dios digitales se desarrollan como un diálogo 
con la publicación impresa. En este sentido, 
se comprende que la publicación impresa 
no es un “monolithic or universal term but 
a word designating many different types of 
media formats and literary practices” (Ha-
yles y Pressman xiii). Además, hay que seña-
lar que estas prácticas han cambiado en los 
últimos veinte años. La publicación impresa 
ya no es la forma más comúnmente utilizada 
en los países desarrollados para comunicarse 
o informarse de acontecimientos relevantes, 
noticias de actualidad o la situación general 
en la que se encuentra el mundo. Justo por 
esta razón, Hayles y Pressman insisten en que 
“print practices remain vitally important in 
exerting cultural and artistic influence, in-
cluding contemporary contexts, where their 
vibrant and robust interplays with digital me-
dia are producing new print forms” (xiv). Ci-
tan el trabajo de Jonathan Safran Foer, Steven 
Hall y Mark Z. Danielewski como ejemplos 
de novelas que emergen de la dialéctica entre 
formatos. Según sus observaciones, la com-
binación de soportes digitales e impresos en 
estos textos debe tenerse en cuenta de mane-
ra comparativa para alcanzar la comprensión 
total de dichas obras. 

Si bien la revolución digital ha converti-
do esto en un fenómeno de dimensiones glo-
bales, las manifestaciones impresas de estas 
novelas sitúan en primer plano “[the] aware-
ness that national, linguistic, and genre cate-
gories (typical classifications for text-based 
disciplines) are always already embedded in 
particular material and technological prac-
tices with broad cultural and social implica-
tions” (x). Al margen de su participación en 
categorías formales universales, el trabajo 
realizado por Mora y Fernández debe anali-
zarse, por tanto, desde una óptica diferente, 
tanto nacional como contextual, destacando 
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las condiciones particulares de la literatura y 
la cultura hegemónicas en España. 

Por otro lado, la naturaleza multime-
dia de los contenidos alojados en la Web nos 
obliga a consumir de manera simultánea re-
presentaciones de medios diversos, a las que 
se accede mediante una interfaz sujeta a una 
única pantalla. Es tentador, como reconoce 
Kirschenbaum, concebir esta pantalla como 
sinécdoque principal para las distintas expre-
siones multimedia que nos ofrece el ordena-
dor, ocultando así sus respectivas especifici-
dades (34–35). Alba Cromm y Cero absoluto, 
analizadas como objetos electrónicos impre-
sos, desafiarían esta concepción gracias a su 
énfasis en la materialidad del libro. El bucle 
recursivo que se establece en estas obras al 
comparar las propiedades materiales del 
medio y su contenido digital, nos permite 
escapar la pantalla como fuerza de homoge-
neización al incidir, precisamente, en las par-
ticularidades de cada medio.

En un nivel superficial, habría que di-
ferenciar algunos elementos particulares que 
están presentes en la recontextualización o, 
para usar el célebre término de Bolter y Gru-
sin, la “re-mediación” de algunas de carac-
terísticas digitales al texto impreso. Bolter y 
Grusin acuñaron el término de remediación 
para referirse a la representación de un medio 
en otro (45). En este caso, se ha considerado 
oportuno utilizarlo, de manera más o menos 
libre, para explorar la idea de la recursión de la 
pantalla a la publicación impresa, tal y como 
lo concebimos en este estudio. Si bien ellos 
defienden que el término remediación es una 
característica que define a todos los nuevos 
medios digitales en su esfuerzo por acceder o 
reproducir lo real (45), también se aseguran 
de evitar cualquier clasificación temporal de 
“nuevo” vs. “antiguo.” Su propuesta es una 

genealogy of affiliations, not a linear 
history, and in this genealogy, older 
media can also remediate new ones… 
No medium, it seems, can now func-
tion independently and establish its 
own separate and purified space of 
cultural meaning. (55)

La publicación impresa como medio, según 
lo destacado en este ensayo, debe entenderse 
como parte de una red cultural más amplia 
que participaría en un bucle infinito de re-
contextualizaciones, nuevas combinaciones y 
adaptaciones estéticas.

Además de la remediación propiamen-
te digital, no habría que olvidar el giro pos-
moderno hacia el collage y el fotomontaje, 
así como el posterior desarrollo de medios 
mixtos, que aparecieron en primer lugar en 
las artes visuales del siglo pasado, antes de 
extenderse a la mayoría de medios hoy pre-
dominantes gracias a la cultura de masas. En 
su obra Remix Theory, Eduardo Navas explica 
cómo el concepto de sampling o muestreo ha-
bría que vincularlo, en sus orígenes, específi-
camente a la música de los 70, aunque debi-
do a la generalización del uso de tecnologías 
informáticas, a finales de los 90, el concepto 
de remix (como remezcla) ya habría sido 
adoptado por la totalidad de medios y prác-
ticas artísticas contemporáneas (65).7 A obje-
tos de este estudio, definiremos brevemente 
el término remix como obra de arte u obje-
to mediático que ha sido alterado al añadir, 
eliminar o modificar sus componentes origi-
nales. En un primer momento, una obra de 
remix habría estado compuesta por “samples” 
o muestras de obras ajenas.8 Actualmente, 
esta práctica está tan extendida que la esté-
tica del corta-pega se ve reproducida incluso 
cuando el artista presenta la yuxtaposición de 
elementos de creación propia. Las caracterís-
ticas funcionales del remix (yuxtaposición, 
variación, elipsis, etc.) se mantienen incluso 
cuando las fuentes originales no siguen las 
apropiaciones tradicionales del remix, siendo 
así intrínsecas a la adaptación de la retórica 
digital a la publicación impresa.9

Como sucede con la mayoría de las in-
terfaces gráficas digitales, Alba Cromm y Cero 
absoluto incluyen una combinación (remix) 
de texto e imágenes. Laura Borràs ha deno-
minado a este tipo de objetos combinados 
“icon-books” [libros iconos] (171–72), mien-
tras que Vicente Luis Mora se ha referido a 
estas páginas como “pant-páginas,” término 
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creado por la unión de las palabras pantalla 
y página (lectoespectador 109). Mora ofrece 
una lectura problemática de estos dos obje-
tos, pantalla y página, pues al considerarlos 
intercambiables se socavarían las especifici-
dades de cada medio, alterando indudable-
mente su materialidad y ontología. Borràs, 
por su parte, al hablar sobre el libro-icono, 
intenta encontrar una definición de textuali-
dad que se aleje de lo material del libro como 
objeto (que ella considera una tecnología en 
sí), apartando el texto presentado como sig-
nificante y definiéndolo como “the network 
of mental representations that an individual 
reader constructs during the activity of rea-
ding: the text as a mental construction (the 
level of the signified)” (140). El significado 
de esta construcción mental puede verse al-
terado por prácticas de lectura colectiva, al 
referirse al texto como objeto simbólico, en 
lugar de como encarnación material real, que 
es lo que propongo en este estudio. No quie-
ro decir con esto que los objetos electrónicos 
impresos sean exclusivamente materiales, ce-
rrados a múltiples lecturas simbólicas, pero 
insisto en que cualquier lectura individual (o 
colectiva) que permitan tiene su origen en la 
comprensión recursiva de su forma material. 
En lo referente a la forma de estas novelas en 
cuanto remediación de interfaces digitales, 
hay que destacar la emergencia de la disto-
pía a través de una yuxtaposición de ambos 
medios. Como he propuesto, Cero absoluto y 
Alba Cromm no solo tratan sobre temas dis-
tópicos: su remediación de la pantalla a la 
publicación impresa es distópica en sí misma. 

Cero absoluto como remix 
cultural

En 2005 Javier Fernández escribe Cero 
absoluto, un objeto narrativo sobre un mundo 
dominado por una enigmática empresa en-
cargada de gobernar todas las interacciones 
humanas, que han pasado del plano físico a 

los entornos virtuales gracias al desarrollo de 
una avanzada tecnología de realidad virtual. 
En un momento histórico en el que vivimos 
una verdadera obsesión por la información, 
la estructura particular de este libro se pre-
senta como una recopilación de artículos de 
periódico, entrevistas, columnas y folletos, 
en los que se trata la eclosión de la realidad 
virtual (RV) y el terrorismo. Curiosamente, 
en el mundo tecnológicamente avanzado de 
Fernández, no se representa Internet como 
un medio de información, a pesar de que una 
potente red de RV conecta a toda la población 
del mundo. La información se obtiene a tra-
vés de medios materiales como las páginas de 
periódicos, panfletos, imágenes y otros “do-
cumentos históricos” que se reproducen en 
el libro con un realismo asombroso. No obs-
tante, la incredulidad del lector nunca queda 
suspendida, ya que los materiales impresos 
(junto con un par de cuentos breves que apa-
rentemente no están relacionados) quedan 
despojados de sus contextos originales y son 
vinculados a un libro, con cubiertas e impre-
so en blanco y negro. La lectura conjunta de 
todos los elementos combinados nos permi-
te comprender la realidad que hay detrás de 
Cero absoluto. Todo el libro es una cuidadosa 
representación de diseño gráfico insertado en 
las competencias electrónicas y los contex-
tos que ofrece el ordenador, a la vez que se 
presenta impreso en una especie de Konvolut 
temático cuya lectura íntegra se interpreta 
como un universo completo (distópico) de 
ciencia ficción. 

El homenaje de Fernández al género 
fantástico evidentemente no es nuevo; los 
temas, los escenarios y los personajes recuer-
dan a obras de ciencia ficción icónicas, desde 
el cuento gótico La araña de Hanns Heinz 
Ewers hasta las obras canónicas de J.G. Ba-
llard, H.G. Wells, Philip K. Dick y el cyber-
punk de William Gibson.10 Incluso películas 
como Matrix están incluidas en este remix de 
historias distópicas clásicas que describen la 
pérdida de la subjetividad individual en me-
dio del desarrollo incontrolable de las nuevas 
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tecnologías. Por tanto, para que este remix 
funcione, el reconocimiento de un texto pre-
existente (o código cultural) es esencial. Na-
vas afirma que cualquier “remix will always 
rely on the authority of the original compo-
sition, whether in forms of actual samples, or 
in form of reference (citation)” (67), ya que el 
poder de su significante depende de un nivel 
meta de reconocimiento. “This implies that 
the originality of the remix is non-existent, 
therefore it must acknowledge its source of 
validation self-reflexively” (67). Es necesario 
que las fuentes sean reconocibles, incluso en 
los casos en los que el autor de un remix no 
haya sido capaz de enmarcar su trabajo de tal 
forma que las fuentes sean reconocibles (lo 
que posiblemente contradiga ciertos códigos 
éticos respecto a la propiedad intelectual). A 
falta de citas o referencias, pero con el uso 
de fundamentos ajenos explícitamente reco-
nocibles, “the viewer finds the seed of a pre-
existing history that is inaccessible” (Navas 
118), lo que es esencial para la comprensión 
global de la obra. Las propiedades del remix 
son especialmente significativas en los estu-
dios de ciencia ficción porque 

what uniquely characterizes this genre 
is its explicit intertextuality: few other 
literary forms have so brazenly af-
firmed themselves as argument and 
counterargument. Few others have so 
openly required cross-reference and 
debate within each new variant: who 
can read Morris without Bellamy? Or 
indeed Bellamy without Morris? So it 
is that the individual text carries with 
it a whole tradition, reconstructed and 
modified with each new addition, and 
threatening to become a mere cipher 
within an immense hyper-organism… 
(Jameson 2)

Lo que vemos en Cero absoluto puede 
entenderse como un remix que actúa como 
ejemplo de “referencia cultural,” reciclando 
una estructura que resulta familiar en lugar 
del contenido per se (Navas 78). Fernández 
no corta y pega extractos de La guerra de los 

mundos o de Matrix, sino que hace referencia 
a ciertas estructuras narrativas, arquetipos li-
terarios, así como a la mirada de los cómics, 
los periódicos y los panfletos en términos 
de discurso intertextual, realzando de forma 
esencial la impronta de la crítica y de la litera-
tura distópica clásica en la novela. 

Los estudios sobre distopía señalan que 
el género tiene “[the] ability to reflect upon 
the causes of social and ecological evil as 
systemic. Its very textual machinery invites 
the creation of alternative worlds in which 
the historical spacetime of the author can be 
re-presented in a way that foregrounds the 
articulation of its economic, political and 
cultural dimensions” (Moylan xii). Tom Mo-
ylan explica que la interrogación distópica 
comenzó a intensificarse cuando el aparato 
del Estado moderno (en la Unión Soviética, la 
Alemania nacionalsocialista, los estados del 
bienestar socialdemócratas y las oligarquías 
de derecha) fue señalado como motor princi-
pal de alienación y sufrimiento. No obstante, 
poco a poco los autores comenzaron a con-
siderar la sensibilidad crítica distópica más 
allá de la tecnología y el Estado autoritario, 
virando hacia las imbricaciones particulares 
de la economía y la cultura alcanzadas por el 
capitalismo, que a la vez reducían el potencial 
y la complejidad de la humanidad y de la Tie-
rra en sí misma.

Desde una perspectiva sociológica si-
milar, Fredric Jameson considera que la con-
solidación del mercado mundial emergente 
es la clave para comprender la evolución de 
los subgéneros utópicos y distópicos. La pre-
ocupación previa con respecto a necesidades 
materiales esenciales (derechos fundamen-
tales como la alimentación, la vivienda, la 
medicina, la educación y el trabajo, toda la 
desigualdad social y económica causada por 
el capitalismo) y a la naturaleza de la orga-
nización infraestructural de la sociedad ha 
sufrido modificaciones desde la irrupción del 
capitalismo neoliberal, “whose content seems 
itself to bifurcate between faceless conspira-
cies on the one hand (rather than the great 
dictator of yesteryear) and the cyberspace of 
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business innovation and its commodification 
of consumption” (Jameson 210). 

Cero absoluto reflexiona sobre estos 
temas distópicos y demás referencias cultu-
rales (remezclados temáticamente) cuando 
describe cómo la empresa de RV encargada 
de gestionar la red de comunicaciones más 
importante del mundo cae en manos de un 
grupo terrorista, provocando la destrucción 
material de la Tierra y de su población activa. 
Al final, descubrimos que este grupo terro-
rista está formado por una serie de criaturas 
monstruosas creadas a partir de experimen-
tación biotecnológica descontrolada. Des-
de una perspectiva extradiegética, la forma 
experimental de la novela, no obstante, nos 
obliga a mirar más allá de estos temas para 
contemplar la forma en que el libro integra 
los diferentes materiales y fragmentos de la 
historia. Como he dicho anteriormente, el 
cuerpo del libro es la única estructura que 
mantiene unida la novela, lo que constituye 
un remix formal doble en sí mismo: combina 
muestras de diferentes materiales y remezcla 
lo que entendemos como “libro.” Es nuestra 
lectura de forma conjunta y organizada de es-
tos materiales lo que nos permite descubrir 
conexiones subterráneas, vínculos cercanos a 
lo que identificaríamos como argumentales, 
lo que convertiría esta obra en una narrativa. 
Sin esta lectura “en forma de libro,” estructu-
rada por nuestra concepción libresca (linear, 
unificada, secuencial, temporal, etc.), conta-
ríamos únicamente con una recopilación de 
elementos, una base de datos: es su yuxtapo-
sición y remediación en la publicación como 
libro impreso lo que permite que emerja la 
historia narrativa. 

Alba Cromm como interfaz re-
mediada

De igual forma, dos años después de 
que explotara la burbuja inmobiliaria que 
provocase una crisis financiera mundial que 
dejase al descubierto la dependencia global 
en economías “virtuales” o sistémicas, Alba 

Cromm (2010) de Vicente Luis Mora, repro-
duce, mediante su remediación al libro, la 
forma de lo que podríamos considerar como 
una evolución futurística (y degenerada) de 
la revista Playboy: Upman: La revista para 
el hombre de hoy. El “Dossier especial, caso 
Alba Cromm” de Upman estructura la nove-
la y dentro de él encontramos inquietudes ya 
familiares sobre la obsolescencia del Estado y 
de otras instituciones organizativas concebi-
das para gestionar la vida de los ciudadanos. 
Más allá del dossier, Alba Cromm nos cuenta 
dos historias. En primer lugar, en lo que po-
dríamos denominar el nivel mimético, la no-
vela narra la historia de la subcomisaria de la 
Policía Nacional Alba Cromm y su obsesión 
personal por detener a un peligroso hacker y 
pederasta que usa Internet para sus delitos. 
Una vez descubierta su identidad, el supues-
to delincuente revela no ser nada más que un 
niño, lo que parece parodiar ciertas obsesio-
nes enfermizas de hoy en día con respecto a 
la seguridad en Internet. En segundo lugar, la 
novela nos presenta el mundo de Upman, la 
revista que se hace eco de este caso criminal. 
Upman no aparece en el plano narrativo del 
caso Alba Cromm propiamente, sino que se 
presenta a través de la estructura de la página, 
integrando su existencia a un nivel extradie-
gético. En esta compleja jerarquía narrativa, 
la revista Upman se desarrolla en un limbo 
estructural, intra y extra textual: dentro de la 
novela Alba Cromm, pero fuera de lo que se-
ría el “dossier especial” (aunque éste también 
sea a su vez parte de la revista). Upman, se 
construye así como marco que abrazaría todo 
aquello inscrito en las páginas del libro que 
tenemos en la mano que, una vez dejada atrás 
la portada, pasarían a ser también páginas de 
esta curiosa revista. Como obra de ciencia 
ficción, el marco de lectura en el que se pu-
blicaría la futura Upman (proyectada sobre 
un futuro imaginario respecto al presente del 
lector) se nos presenta como un espacio tem-
poral ambiguo en el que coexisten el “pasado” 
donde supuestamente se habrían producido 
los casos de pederastia cubiertos por su re-
portaje central, y el presente de publicación de 
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Upman. Ninguno de los dos momentos (el fu-
turo en el que se publica la revista y el pasado 
sobre el que se reporta) parece corresponder 
exactamente con el presente del lector. Sobre 
ellos, además, planeando de manera extradie-
gética por encima tanto de la voz del dossier 
de la revista como del resto de periodistas y 
sus reportajes, nos encontramos una vez más 
con una última voz (supra)editorial. Invisible 
como aquella que diera forma al libro en el 
caso de Cero absoluto, aquí vemos una fuerza 
encargada de dar formato a la revista y a su 
relación con la estructura del libro que, en úl-
tima instancia, nos conduce a la comprensión 
integral de la revista como novela. Es aquí, 
preciaste, donde encontramos la fugaz huella 
distópica de un presente que se desvanece. 

A partir de ahí, a nivel de supranarra-
dor o editor, esta novela tiene una estructura 
similar al texto de Fernández: Alba Cromm se 
despliega como una colección de diferentes 
materiales (artículos, entrevistas, anuncios 
publicitarios, etc.), aunque no todos parecen 
estar relacionados directamente con el dos-
sier de Cromm. El libro combina fotografías y 
gráficos, con diferentes fuentes y cuadros tex-
tuales que imitan la interfaz de blogs y pro-
gramas de chat, entre otros. Por otra parte, en 
lugar de reproducir formalmente la aparien-
cia de una revista, Alba Cromm incorpora una 
capa adicional de incredulidad al moldear to-
dos los elementos en un libro, destacando la 
importancia de la encarnación material del 
“texto” en el cuerpo de un libro de tamaño 
cuartilla.11 Nuevamente podemos observar 
que el alcance total de la historia surge de la 
lectura combinada de imágenes y texto. Por 
tanto, su particular distopía emerge, no tan-
to del mimético “caso Alba Cromm” (cuyos 
eventos habrían sucedido en un momento 
pasado frente al futuro distópico en el que se 
publicaría Upman, situando dichos eventos 
casi en el momento contemporáneo del lec-
tor de la novela), sino a través de la supra-
construcción de esta revista de ficción, como 
sugerí anteriormente, lo que reflejaría el tipo 
de mundo futuro que produciría este tipo de 

publicaciones sensacionalistas y chovinis-
tas. Upman abre una ventana al pasado de la 
novela en la que se produce el caso de Alba 
Cromm, en el que casi reconocemos nuestro 
presente como digo, mientras que traslada al 
lector de la revista a su futuro distópico, un fu-
turo que se vislumbra al nivel supradiegético 
(y gráfico, pues no es narrativo) que también 
podemos denominar de forma productiva 
como “interfaz.” Contemplamos los infor-
mes policiales y los casos de abusos sexuales 
virtuales con la mirada distante del lector de 
la revista, y somos capaces de reconstruir el 
punto de vista hegemónico correspondiente 
uniendo las diferentes secciones que ofrece 
la interfaz de Upman (columnas de opinión, 
entrevistas, anuncios, etc.). 

Tradicionalmente las incursiones de la 
ciencia ficción en el futuro se han observado 
como la recreación de “otro lugar,” un mundo 
distinto al presente empírico del autor. Aun-
que ambientada en el futuro, sin embargo, “la 
ciencia-ficción, como toda literatura, trata del 
presente del autor y del presente del lector, 
que no siempre están en sintonía” (Moreno 
10). La relación entre esta representación del 
presente en el futuro y viceversa puede expli-
carse a través del concepto de “huella” (trace) 
de Paul Ricoeur, como propone Jameson, su-
poniendo que la utopía (y distopía), que tiene 
una proyección en el futuro o en el plano de lo 
irrealizable, existiría en el presente solamente 
como deseo o fantasía. La huella, por tanto, 
tendría una consistencia híbrida, anfibia: 

The aporia of the trace is to belong to 
past and present all at once, and thus 
to constitute a mixture of being and 
not-being quite different from the 
traditional category of Becoming and 
thereby mildly scandalous for analyti-
cal Reason. (Jameson xv)

Las proyecciones de la ciencia ficción en el 
futuro, ya sean de naturaleza utópica o distó-
pica, combinan el plano hipotético del futuro 
con una existencia textual en el presente.12
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Teresa de Lauretis describe el proceso de 
trabajo del lector a través de ese “otro lugar” 
espacial y temporal del texto como una acti-
vidad que implica recordar, asociar, oponerse 
o realizar descubrimientos inesperados (165). 
Es la lectura, por tanto, que se presenta como 
“aventura dentro de la mente” y no del texto, 
la que nos lleva a una revisión de nuestras re-
laciones sociales, espaciales y temporales. Las 
andanzas distópicas tradicionales realizan un 
giro adicional en el caso de Alba Cromm, ya 
que el lector necesita no sólo desplazarse en-
tre el significante del texto y el significado del 
“otro lugar” del imaginario global del “caso 
Alba Cromm,” donde Internet y, por tanto, 
el mundo están controlados por pedófilos y 
bots de IA, sino además presuponer que es 
miembro de ese mundo futuro en el que la 
comunicación escrita participa dentro de esta 
elaborada distopía gráfica. Este lector asume 
la subjetividad de alguien preparado para leer 
las imágenes y el texto presentado en el libro 
de Mora, a la vez que extrae la huella de la 
“historia” recogida en esta interfaz impresa.13

Narradores interfaz, parte I: 
Conectando los puntos

Lo que estas dos novelas de principios 
del siglo XXI exponen en su preocupación 
por los cambios en las formas de comunicar y 
transmitir nuestra experiencia humana en la 
era de Internet es asombrosamente similar a 
los planteamientos de Walter Benjamin sobre 
la desaparición de la narración (storytelling) a 
principios del siglo pasado: 

One reason for this phenomenon 
is obvious: experience has fallen in 
value. And it looks as if it is continu-
ing to fall into bottomlessness. Every 
glance at a newspaper demonstrates 
that it has reached a new low, that our 
picture, not only of the external world 
but of the moral world as well, over-
night has undergone changes which 
were never thought possible. (84)

Benjamin explicó cómo una creciente clase 
media de finales del siglo XIX renegaba de 
la experiencia frente a la búsqueda de “in-
formación” gracias a la prensa que se había 
convertido en uno “of the most important 
instruments in fully developed capitalism” 
(88), mientras tomaba control del resto de 
materiales. Esta crisis de la experiencia está 
relacionada con un efecto de disminución del 
poder de la narración retirada de su entorno 
físico (de la oralidad cara a cara) siendo así 
desplazada al mundo alejado y estático de la 
prensa escrita. En otras palabras, la narración 
se habría perdido en las publicaciones impre-
sas producidas de forma masiva, dónde sólo 
permanecería ya la información.

Lo que vemos en el trabajo de Fernán-
dez y Mora podría explicarse, a su vez, como 
una radicalización de esta situación, en la que 
casi un siglo más tarde, la experiencia desa-
parece del entorno físico en pos de la expe-
riencia mental de Internet (a través de salas 
de chat y sitios de porno online en el caso 
de Alba Cromm, y la omnipresente realidad 
virtual de Cero absoluto). No obstante, la ca-
racterística más llamativa de estas dos obras 
no es lo que nos cuentan de esta situación, 
sino cómo nos la cuentan, ya que la separa-
ción de la experiencia parece ir más allá de la 
propia historia, tomando el control de toda la 
estructura narrativa mediante la eliminación 
del papel de “relator” por completo. Ambos 
objetos se basan en lo que he denominado en 
este ensayo “narrador interfaz” o supraeditor, 
ya que los fragmentos de información nunca 
están unidos entre sí por la voz guía de un na-
rrador que, tradicionalmente, sería el encar-
gado de dar sentido a los datos que se relatan. 
La información, en forma de párrafos, foto-
grafías y gráficos, se deposita en la página, 
cortada y pegada en el espacio textual, crean-
do un campo semántico de conocimiento que 
el lector tiene que volver a recomponer: un 
remix textual y gráfico de información. Los 
argumentos y materiales multimedia apropia-
dos por las novelas crean un remix literario 
que se impone a sí mismo en las fronteras del 
“libro.” Los cuadros de texto de información 
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yuxtapuesta sólo son posibles a través de la 
creación de estos textos electrónicos en un 
ordenador. La correlación subterránea entre 
todos los materiales emerge en el primer pla-
no por su desplazamiento en la publicación 
impresa, gracias a la remediación de sus in-
terfaces digitales. 

Una particularidad inmediata de esta 
remediación superficial explica el modo en 
que la simulación de estas “interfaces” sobre 
la página de papel inhibe la profundidad de la 
literatura electrónica respaldada por código 
en una pantalla: 

Unlike ink on paper, the digital text 
does not adhere permanently to the 
screen itself. It is stored as code, and 
prior to its execution, it is not yet on 
the screen but rather bound for the 
screen… [t]he stored files of digital 
texts are illegible to human readers; 
on their way to the screen—the inter-
face through which they are written 
and read—the computer processor 
interprets these texts and reassembles 
them into human-readable symbols. 
(Zuern 260) 

Lo que implica la remediación impresa 
de estos textos es un allanamiento de esta di-
mensión electrónica, fijando la interfaz como 
producto final único, accesible e inalterable, 
mientras que al mismo tiempo se enfatiza la 
existencia de esta “interfaz de rearmado” que, 
en el caso de estas dos novelas, adquiere un 
nuevo significado productivo. Una posible 
explicación al hecho de buscar un producto 
“fijo” y controlado puede estar relacionada 
con la reacción al tratamiento temático de 
las tecnologías digitales dentro de las pro-
pias obras de ficción. Alba Cromm culpa a 
las redes sociales y a otros mecanismos de 
vigilancia y comunicación en Internet de la 
proliferación de deseos perversos, mientras 
que Cero absoluto expone los peligros de la 
dependencia de lo virtual en detrimento de 
nuestros cuerpos y de la Tierra, entre otros 
temas. Otra forma de verlo, no obstante, sería 
leer los libros como una reacción a la escena 

literaria española. Retomaré esta idea en la 
conclusión, pero por ahora me gustaría hacer 
hincapié en que la remediación digital sitúa a 
estas novelas en la intersección de dos tipos 
de cultura (la cultura impresa frente a la cul-
tura de Internet), girando en torno a la figura 
del autor y al papel de “editor” que el narrador 
recibe en estas historias. 

El tipo de narrador interfaz que des-
cribo en este ensayo puede entenderse como 
un DJ que “samplea” diversos elementos; su 
mano siempre presente pero nunca visible. El 
remix, como técnica, debería permitir teóri-
camente la denominada “muerte del autor” 
y la consiguiente obliteración de la función 
de autor. Según Navas, la apropiación del re-
mix, según se ha implementado en el mini-
malismo, conceptualismo y la performance 
contemporánea, se basa en discursos de au-
toría en términos de textualidad (136). Esto 
explicaría por qué los artistas de los nuevos 
medios de principios de siglo habrían rei-
vindicado su vinculación con estas mismas 
prácticas artísticas, a la vez que comparten 
los conocimientos de las estrategias de re-
mix. “New media practice is, so to speak, a 
‘mashup’ of aesthetical approaches in art 
production that question authorship” (Na-
vas 137). Por tanto, parecería que estos dos 
libros electrónicos impresos debieran ubi-
carse dentro de las prácticas culturales del 
remix que diluyen la figura de autor creativo 
(o experto). No obstante, como he tratado de 
explicar, la eliminación del “relator” en estos 
dos casos de literatura electrónica impresa re-
sulta paradójica. En lugar de eliminarlo, Alba 
Cromm y Cero absoluto, en su uso recursivo 
de técnicas retóricas de remediación y remix, 
revelan una consideración inquietante acerca 
de las estructuras invisibles de conocimiento 
actuales donde una fuerza narrativa, oculta e 
inaccesible, se esconde detrás de la “interfaz” 
reconocible y fiable de un libro, o incluso de 
una revista dentro de un libro. 

El papel del lector frente a estos frag-
mentos organizados mediante estructuras in-
visibles pero reconocibles a su vez es, en cierto 
sentido, similar al “principio de parsimonia” 
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que el poeta Ron Silliman adopta a partir de 
la lingüística y que 

converts the latency of the text and 
the ideological dimensions of presup-
position into actual Envisionment, 
combining frames always to a maxi-
mum of unification with a minimum 
of effort. (115–16)

En otras palabras, explica que el lector 
u oyente siempre intenta integrar esquemas 
que no le son familiares en una estructura co-
nocida más amplia imaginando semejanzas 
entre ambas. “The Parsimony Principle is the 
process through which, to adopt the termino-
logy of Alan Davies and Nick Piombino, we 
‘connect the dots’” (116). La inquietante reve-
lación de la obra de Mora y Fernández es que 
el lector no está solo a la hora de conectar los 
puntos. La paradójica contestación contra la 
concepción de lectura como “acción” o “inte-
racción” con el texto, que estaría implícita en 
el principio de parsimonia de Silliman, entra-
ría dentro de una falacia peligrosamente pro-
ductiva. Nos convencemos de que estamos 
estableciendo conexiones entre esos “puntos.” 
Asumimos de forma efectiva el peso del tex-
to a medida que nos sentimos desafiados por 
una disposición no tradicional de la informa-
ción en la página. Sin embargo, la narrativa 
resultante que emerge de las tramas del libro, 
cohesionada en tanto nos cuenta “una histo-
ria,” pone de relieve la existencia de ese poder 
invisible (tras los esquemas de remediación y 
remix) sobre el que el lector avezado debe de-
tener su mirada. El papel del narrador invisi-
ble como editor o compilador de información 
se manifiesta a través de la recursión de la 
pantalla a la publicación impresa, señalando 
la paradoja que he planteado anteriormen-
te entre alejarse de la narración tradicional 
como forma de rechazar el establishment li-
terario, pero seguir, todavía, respetando ine-
vitablemente las relaciones de poder vigentes 
y las ideas que versan sobre el autor como 
experto, que finalmente vuelve al libro como 
fuente de cultura aceptable al considerar esta 
“interfaz” como narrador oculto. 

Narradores interfaz, parte II: La 
Red al descubierto  

La remediación al papel de pantallas de 
ordenador en estas novelas pone de manifies-
to la forma en la que trabajamos en la Web. 
Al extraer y añadir información de cualquier 
fuente, la práctica del remix digital apunta ha-
cia un deseo de democratización de las prác-
ticas de escritura y comunicación, que ahora 
se ven asociadas a formas de trabajo colabo-
rativo en medios digitales entre personas que 
no son expertas, así como a movimientos de 
base y a la defensa del procomún. En su libro 
más reciente, Networks of Outrage and Hope: 
Social Movements in the Internet Age, Manuel 
Castells otorga a la comunicación en Internet 
una capacidad inherente de democratización 
y empoderamiento. “By engaging in the pro-
duction of mass media messages, and by de-
veloping autonomous networks of horizontal 
communication, citizens of the Information 
Age become able to invent new programs for 
their lives” (9). Castells considera que, aunque 
el Estado sigue siendo la red predeterminada 
para el correcto funcionamiento del resto de 
conexiones sociales, las redes de Internet son 
espacios de autonomía en los que la horizon-
talidad es la norma (129). Esta horizontalidad 
controla, a su vez, al resto de figuras de auto-
ridad que estructuran dicha red. Al ocupar el 
medio digital y crear mensajes personales en 
las redes sociales, Castells cree que los usua-
rios pueden subvertir las prácticas de comu-
nicación existentes, otrora controladas por el 
gobierno o las grandes empresas (9). En este 
sentido, Castells sugiere que la revolución 
digital ha cambiado nuestras redes de comu-
nicación, y que este cambio está detrás de la 
aparición de los movimientos de protesta so-
cial de 2011, entre los que se incluye el caso 
especialmente relevante y paradigmático de 
los indignados de España. 

De forma similar, Mercedes Bunz reto-
ma el movimiento por la Cultura Libre en In-
ternet que subyace a las prácticas de remix que 
rechazarían “the exclusivity of the expert as 
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an effect of a former scarcity of knowledge ty-
pically for the printing age” (28). Tradicional-
mente, el acceso al conocimiento había recaí-
do en la figura del experto; “experts who take 
their authority from knowing all the facts by 
being more exclusively linked to a discourse 
than others. As the internet makes knowled-
ge and expertise available, the authority of the 
expert trembles” (28). Visto así, la horizonta-
lidad de la Web y el estado actual de sobre-
saturación de información restarían prestigio 
a las anteriores estructuras de conocimiento 
supuestamente más limitadas. “The formerly 
exclusive knowledge of ‘expertise’ has become 
abundant, often thanks to productive online 
collaborations” (28). Bunz también afirma 
que “the ‘knowledge gained by repeated trials’ 
to which the Latin word experentia once re-
ferred to [sic], can be downloaded from the 
internet” (28), lo que acaba con la autoridad 
de los expertos, quienes “are swept away by 
the ever-expanding wave of knowledge that 
unfolds with the internet” (28). Esta misma 
idea podría aplicarse a la figura del autor, 
pero tal como reconoce la propia Bunz, hoy 
en día “not only our elite wavers. We all do… 
[W]e all became experts” (28), lo que deses-
tabiliza de forma desconcertante el equilibrio 
sobre el que se sostienen nuestras estructuras 
de conocimiento. 

Volviendo a las cuestiones anteriores 
sobre el canon literario como estructura del 
saber, resulta importante señalar cómo la 
revolución digital también ha tenido un im-
pacto significativo en la forma en la que se ha 
creado la ciencia ficción española. Desde los 
años 90, Internet ha ocupado el lugar prin-
cipal de encuentro del género en España, ya 
que pone a disposición de los fans un sitio de 
reunión fuera de los emplazamientos cultura-
les oficiales (Santoro 321). Aunque la llegada 
de la Web ha obligado a los fans a abrirse más 
al público en general, y la ciencia ficción ha 
logrado una mayor visibilidad en el mercado 
global, “in Spain, it is still impossible to be a 
professional sf writer” (Santoro 324). A pesar 
de ser un género popular desde los años 50 
gracias a las famosas novelas de a duro (321), 

la ciencia fición en España ha sido siempre 
una práctica marginal, excluida “from legiti-
mate literature” (324, énfasis en el original): 
“There’s a feeling that ‘High Culture’ doesn’t 
accept sf. For people who think of themselves 
as cultured, sf is just teenage crap” (Barceló 
en Santoro 324). Pese al perjuicio económico 
que la exclusión canónica ha causado a al-
gunos de los autores y editores, esta postura 
marginal también podría verse como algo po-
sitivo. Muchos fans (y autores) viven cómo-
damente en su reducto, “satisfied to belong to 
an ‘exclusive’ club” (325). A lo que podríamos 
añadir, que este es un club que rechaza, de 
forma voluntaria, el canon “legítimo” forma-
do por figuras expertas de la hegemonía cul-
tural. De esta forma, el rechazo se convierte 
en una opción política de abstención en un 
establishment sumamente jerárquico, gracias 
a las prácticas horizontales que Castells aso-
ciaba a las redes digitales.  

Así pues, ¿qué relación guarda lo ante-
rior con Alba Cromm y Cero absoluto? En las 
dos novelas analizadas en este ensayo, pode-
mos observar una interesante manifestación 
de desestabilización cultural. En consonancia 
con las demandas de emancipación del movi-
miento por la Cultura Libre de Internet, am-
bas se embarcan en la búsqueda de un género 
alternativo, no institucionalizado y ajeno a los 
cánones. Expresan la distopía a través del con-
tenido y la forma, remediando las caracterís-
ticas funcionales de estas liberadoras tecnolo-
gías electrónicas y, a pesar de ello, se publican 
como libros. En última instancia, estas obras 
narrativas electrónicas parecen sumarse a la 
creencia hegemónica del “libro” como fuente 
de conocimiento, cultura aceptable y estatus 
en el imaginario social español. Tal como ex-
plica Raúl Minichinela, aunque Internet se ha 
instalado en el estilo de vida español,

La visión oficial del mundo digital 
se ha anclado, en suma, en las pos-
turas mantenidas desde el principio: 
la red como tecnología (“Tuenti es-
trena chat con vídeo”), como dinero 
(“Google incrementa su beneficio un 
36 por ciento”), como complemento 
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a las prácticas bárbaras (“El asesino 
tenía un perfil en Facebook”) y don-
de el único ciudadano de interés es el 
insigne en visita fugaz (“El Papa es-
cribe su primer mensaje en Twitter”). 
(156–57)

A este respecto, “Lo digital es un nivel 
inferior que frecuentan aquellos incapaces de 
progresar hasta la imprenta” (155), e incluso 
en el caso excepcional de aquellos “chicos que 
publicaban canciones en la red y que ahora 
girarán tutelados por una multinacional…o 
los blogs que se editan en forma de libro—
donde dije disco, digo lomo—La condición 
de la cultura de internet es que tiene que 
abandonarla” (156). De este modo, la litera-
tura electrónica en formato impreso, pese a lo 
innovadora que puede resultar en un primer 
momento, acaba adaptándose perfectamente 
a nuestra forma hegemónica de concebir la 
cultura española. 

Como he intentado explicar, tanto Cero 
absoluto como Alba Cromm se pueden con-
siderar exploraciones literarias contempo-
ráneas de prácticas de escritura en formato 
electrónico e impreso. Ambas obras yacen en 
la frontera entre estos dos espacios e introdu-
cen en sus códigos dos estrategias principales 
de los medios digitales: la remediación y el 
remix, creando así un nuevo tipo de estética 
literaria. En lo que respecta a la naturaleza 
de las historias plasmadas, sería insuficiente 
hablar de ellas como simples obras de ciencia 
ficción, a pesar de la imprecisión del propio 
término. Al referirnos a la clasificación de la 
ciencia ficción dentro de la literatura españo-
la, Luis Núñez sigue la línea de Pablo Capan-
na en sus conclusiones sobre el género: 

entendemos que la s-f no es ente-
ramente una literatura, pues se ha 
desarrollado al margen de las gran-
des corrientes literarias, y con metas 
distintas, aunque puede fecundar a 

aquéllas, si acepta poner en crisis sus 
recursos expresivos, aportando temas 
y enfoques de que aquélla carece. (40)

La situación de la ciencia ficción en los már-
genes de la literatura, con esa supuesta capa-
cidad ventajosa de modificar y ser modificada 
por literatura más “seria,” la convierte en un 
género ideal para cuestionar no solo temas 
tradicionales de la literatura (si existe tal 
cosa), sino también el modo de contarlos en 
orden alfabético narrativo, lo que abre nuevas 
posibilidades para relatar historias a través de 
un tipo diferente de literatura electrónica. 

Tal como concluye Tom Moylan en su 
análisis de la ciencia ficción y la distopía, las 
historias de este género se han malinterpreta-
do con frecuencia al considerarse que man-
tienen una relación directa con la realidad 
empírica del autor, lo que otorga un trasfondo 
mítico o metafórico al relato de la historia del 
momento actual. Por la misma razón, la cien-
cia ficción también se ha conceptualizado, no 
como una interpretación del momento actual, 
sino como una forma de análisis del futuro. 
Como se puede leer en las obras de Mora o 
Fernández, su forma de satirizar el género y su 
compleja escritura a través de estructuras na-
rrativas de remediación y remix no se pueden 
incluir en ninguna de estas interpretaciones. A 
diferencia de las interacciones sin mediación 
con el presente, estas dos obras persiguen una 
compleja implicación dialogística en nuestra 
concepción de la temporalidad, la historia y 
las tradiciones literarias.

El análisis de ambas obras nos permite 
explorar los cambios mencionados anterior-
mente. Siguiendo el doble análisis propuesto 
al principio de este ensayo, en términos de 
contenido, las distopías Alba Cromm y Cero 
absoluto nos hablan de la creciente descon-
fianza hacia la tecnología y el neoliberalismo, 
junto con el miedo a la pérdida de la subjeti-
vidad individual de la clase media, obtenida 
paradójicamente a través del progreso previo 
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del capitalismo. En la obra de Fernández, el 
desarrollo descontrolado de las tecnologías de 
realidad virtual aliena a la población mundial 
hasta el punto de su erradicación. En la no-
vela de Mora, la incomprensión entre inmi-
grantes y nativos digitales acaba en la perver-
sión del deseo sexual. Desde el punto de vista 
formal, ambas novelas también anticipan un 
giro muy interesante en nuestro paradigma 
literario y en lo que consideramos escritura 
aceptable (o, incluso, en lo que entendemos 
como “libro”). Al analizar específicamente la 
posición del “autor” y del narrador dentro de 
este doble marco electrónico e impreso, am-
bos defienden la redefinición de su objetivo, 
a medio camino entre la “gestión de la infor-
mación” y una narración más tradicional, su-
brayando asimismo otros aspectos relevantes 
de la ontología textual y el lugar y la función 
del “libro” en el futuro de la escritura elec-
trónica. Como es obvio, todo esto aborda en 
última instancia cuestiones relacionadas con 
la autoridad y la autoría, que indudablemente 
han surgido a raíz del movimiento digital y 
por la Cultura Libre que ha influido en estos 
escritores. Aunque aparentemente las redes 
digitales se comportan de forma democrática 
y carecen de jerarquía, lo que estas dos no-
velas electrónicas en formato impreso ponen 
de manifiesto es que en el remix digital existe 
una estructura subyacente que impone una 
ideología, al igual que ocurriría en una narra-
ción impresa tradicional. De forma más espe-
cífica, el tratamiento tan paradójico que se le 
otorga al narrador o relator en estas obras no 
nos permitiría hablar de una verdadera erra-
dicación de la figura del autor o experto, lo 
que dejaría los textos de Mora y Fernández 
a las puertas del movimiento por la Cultura 
Libre de Internet, pero no dentro de él. Al 
utilizar una encuadernación y un formato 
impreso, Alba Cromm y Cero absoluto soca-
van irónicamente la apariencia de un mundo 
utópico digital.

Conclusión: La literatura elec-
trónica y el establishment cul-
tural español   

Como hemos visto, la remediación im-
presa de la Web y de otras funciones electró-
nicas en estas obras, así como su especial uso 
del remix, conocido por ser el principal dis-
curso estético del movimiento por la Cultura 
Libre, sirve, en primer lugar, para expresar el 
rechazo hacia el tipo de literatura institucio-
nalizada (tradicionalmente moderna y pos-
moderna, culterana según Vázquez Montal-
bán) que se produce y se elogia en España, al 
mismo tiempo que funciona como un reflejo 
recursivo de los tipos de tecnologías de los 
nuevos medios que se utilizan para practicar 
esta crítica estética. Esto conduce a una inte-
resante paradoja: “se utilizan” nuevos medios 
(como un planteamiento estético) para alejar-
se de la concepción hegemónica de cultura, 
pero a su vez la remediación impresa pone 
de manifiesto las formas en las que la cultura 
legítima reconoce la literatura a través de la 
figura del autor y del “libro.” Esta recurrencia 
da lugar a una ironía inevitable que refuerza 
el papel del autor como voz y dios, cuya pre-
sencia está ahora intensificada por su oblite-
ración. 

Evidentemente, la forma consensuada 
de “hacer cultura” en España es directamente 
opuesta a las prácticas de colaboración hori-
zontal y de emancipación del conocimiento 
que trae consigo el movimiento por la Cultu-
ra Libre de Internet, lo que prepara el escena-
rio para un nuevo tipo de sensibilidad cultu-
ral. En lugar de seguir el discurso cohesivo de 
las instituciones culturales a cargo del “filtra-
do de lo válido” (León 90), de acuerdo con el 
proyecto de la España democrática, parecería 
que los ejemplos que se han propuesto en este 
ensayo de literatura electrónica innovadora 
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en España apuntan a nuevas líneas de eman-
cipación alejadas del establishment. Aunque 
el género de ciencia ficción les permita per-
manecer al margen de lo que se considera 
cultura válida, según la definición de León, 
Echevarría o Vázquez Montalbán, la vuelta a 
una forma reconocida de lectura guiada por 
el autor y su dependencia del “libro” dejan 
entrever un fracaso del rechazo al canon es-
pañol y a su proyecto cultural. 

En el anteriormente mencionado ensa-
yo de 1998, Vázquez Montalbán analizaba las 
dos últimas décadas de escritura democrática 
y especulaba sobre las entonces vías emergen-
tes del experimentalismo, preguntándose si 
un nuevo tipo de medio permitiría una pro-
funda revolución formal: “A pesar de inten-
tos experimentales renovadores, la literatura 
sigue fundamentalmente dependiendo de la 
estructura material libro, estructura física y 
a la vez económica” (180). Como estructu-
ra material, el libro condiciona la escritura. 
Como estructura económica, el libro ofrece 
la literatura como un producto al convertir-
la en un objeto que depende tanto de la in-
dustria como del mercado. Según la opinión 
de Vázquez Montalbán, ambas condiciones 
han favorecido la popularización de la litera-
tura, pero también podrían haber puesto en 
peligro la evolución literaria. “Si la literatura 
se independizara del vehículo libro, ¿podría 
abordar nuevos códigos? Si el ejercicio li-
terario no dependiera del sí o el no de una 
industria y del sí o el no de un mercado, ¿se 
favorecería otra literatura no dependiente de 
patronos y clientes? A juzgar por el fracaso de 
vehículos experimentales alternativos de lo 
literario, parece como si el libro como estruc-
tura física fuera una condición literaria indis-
pensable” (180, énfasis en el original).

Veinte años más tarde, tras el auge de 
la edición en formato electrónico, podemos 
observar que Vázquez Montalbán se refería 
simplemente a una transformación de la “pla-
taforma” que estaba abocada al fracaso sin 

una verdadera revolución estética. Al limitar-
se a una serie de directrices estéticas y políti-
cas establecidas por el mercado, los objetivos 
revolucionarios de cualquier forma de escri-
tura tienen los días contados. La escritura 
narrativa en una plataforma electrónica que 
no participa productivamente del contexto 
horizontal y democratizante que ofrece está 
tan limitada como la escritura electrónica que 
vuelve al formato impreso. Lo que podemos 
observar en el caso de la escritura en España 
es que el problema retórico supera al medio.  

Aunque el experimentalismo de Alba 
Cromm y Cero absoluto sugiere una vía de 
escape formal de la narrativa hegemónica, el 
hecho de no haber liberado de forma adecua-
da su retórica “electrónica,” al no haber adop-
tado por completo las posibilidades de la red 
digital, pone de manifiesto que ambas obras 
no son más que intentos frustrados de un 
verdadero rechazo al establishment cultural. 
Podríamos estar hablando de una evolución 
de las prácticas de escritura, pero, lamen-
tablemente, no se trataría de una auténtica 
revolución. No obstante, y a pesar de lo que 
esto suponga para nuestro futuro más o me-
nos utópico, las obras de Mora y Fernández se 
deben concebir como osadas investigaciones 
literarias dentro del entorno virtual y social 
que nos rodea, parte de una coyuntura intere-
sante en la literatura contemporánea española 
que merece nuestra atención crítica. Y, aun-
que se queden sólo en eso, no cabe duda de 
que ambas son arriesgadas, inteligentes y, por 
qué no decirlo, bastante divertidas. 

Notas

1“Literature in the twenty-first century is com-
putational… [a]lmost all print books are digital 
files before they become books; this is the form in 
which they are composed, edited, composited, and 
sent to the computerized machines that produced 
them as books” (Hayles Electronic 43).
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2Aunque estos estudios son minoritarios, en 
los últimos años han aparecido trabajos como los 
de Guillem Martínez con su concepto de la Cultu-
ra de la Transición que se unen al trabajo de críti-
cos como Ramón Acín, Eduardo Subirtas, Miguel 
Cereceda o Manuel Vázquez Montalbán, quien ya 
en los 80 y los 90 criticaban junto a Gregorio Mo-
rán, Teresa Vilarós, Eduardo Subirats, o Jo Labanyi 
desde la academia norteamericana, el proceso de 
una transición política que se vendió como modé-
lica a expensas de la despolitización del arte y la 
literatura.

3Si bien las categorizaciones generacionales 
suelen ser controvertidas, creo que existen ciertas 
conexiones biográficas entre estos dos escritores y 
el grupo Mutantes: nacieron en la década de los 70 
y, por tanto, son hijos de la Transición española que 
siguió a la muerte del dictador Francisco Franco 
en 1975, y crecieron en los ecos que precedieron al 
famoso “milagro español” o desarrollismo. Este pe-
ríodo de crecimiento financiero que situó a Espa-
ña como la novena economía más importante del 
mundo a principios de la década de los 70 (cuando 
comenzó la verdadera transición financiera espa-
ñola de la mano de los tecnócratas del Opus Dei), 
coincidió con la denominada “revolución digital” 
que, en cierta medida, continúa en la actualidad. 
A pesar de que el uso generalizado de los ordena-
dores y de Internet no se produjo en España hasta 
mediado de los 90, estos escritores han demostra-
do una sensibilidad innovadora con respecto a las 
nuevas tecnologías: son la primera generación de 
españoles que crecieron viendo la televisión y que 
recibieron la llegada de Internet durante sus años 
universitarios. Curiosamente, la mayor parte de 
los miembros del grupo Mutantes se han formado 
en disciplinas como la física, las matemáticas y las 
ingenierías y exploran en sus obras las fronteras 
entre la ciencia y la ficción (Sierra 30). 

4Javier Fernández escribe frecuentemente en 
La voz de Córdoba sobre nuevas tecnologías. Vi-
cente Luis Mora ha publicado extensamente sobre 
literatura y convergencia de medios; sus libros 
Pangea: ciberespacio, blogs y velocidad (2006) y El 
lectoespectador (2013) son sólo dos ejemplos de es-
tas relevantes publicaciones. 

5Aunque la crisis económica en España parece 
que ha reducido la venta de libros y el número de 
títulos publicados, la literatura de ciencia ficción y 
las novelas de terror están experimentando una no-
table expansión que empieza a poner de manifiesto 
el anacronismo del canon actual, tal y como se re-
fleja en “Literatura Fantástica en cifras: estadística 

de producción editorial de género fantástico en 
España durante el año 2013,” un estudio llevado 
a cabo por Literatura Fantástica, el sitio web so-
bre ciencia ficción más importante y completo de 
España, respaldado por grandes y pequeñas edito-
riales. “Pese al contexto de crisis económica, con 
desafíos y oportunidades cruciales que exigen fle-
xibilidad y adaptación al sector (libro electrónico) 
y la omnipresente amenaza de la piratería, que se 
traduce en una notable disminución en el número 
de novedades, ventas e, incluso, la desaparición de 
sellos y colecciones especializadas, el mercado es 
suficientemente dinámico y atractivo para regene-
rarse y atraer nuevo sellos, colecciones y revistas 
de género: Fantascy, Fata Libelli, Satori Ficción, Pa-
labras de agua, Cuentos para Algernon y Presencia 
Humana Magazine nacieron durante el año 2013” 
(Villarreal n.p).

6“[R]eaders, used to the given world of munda-
ne fiction, tend to overlay the fabulata… of science 
fiction on top of that given world and see only con-
fusion. They do not yet know the particular syn-
tactical rules by which these fabulata replace, dis-
place, and reorganize the elements of the mundane 
world into new worlds. All the practice they have 
had in locating specific areas of the given world 
that mundane fiction deals with has given them no 
practice at all in creating imaginative alternatives” 
(Delany 524–525).

7Navas sigue a Lawrence Lessig al reconocer 
que la cultura contemporánea está determinada 
por el remix, pero traspasa las consideraciones 
de Lessig sobre los derechos de autor para fijarse 
en cómo funciona la estética dentro de esta eco-
nomía política. Para más información al respecto, 
se puede consultar The Future of Ideas and Remix: 
Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid 
Economy. 

8Esto difiere ligeramente del collage literario 
tradicional, como el collage característico de la 
postmodernidad, que estaría formado de referen-
cias intertextuales a otros medios. El tipo de remix 
literario que nos interesa en este ensayo incorpora 
samples o muestras de otros tipos de medios y ac-
tos por yuxtaposición, sin necesidad de trasladar 
diferentes medios al texto mediante referencia o 
descripción ecfrástica. 

9A pesar de que el remix, definido como colla-
ge o pastiche, existía antes de la revolución digital, 
la digitalización lo ha convertido en la principal 
expresión cultural de la era de Internet. La digita-
lización modifica la ontología de los medios ante-
riores y, por tanto, requiere un enfoque semiótico 
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específico para dar cuenta de la singularidad de sus 
medios. 

10La araña de Hanns Heinz Ewers es funda-
mental en Cero absoluto. Una de las principales lí-
neas argumentales es básicamente una versión del 
cuento fantástico de detectives de Ewers, en el que 
una misteriosa mujer se “convierte” en araña para 
hipnotizar y asesinar a sus víctimas. La hipnosis en 
Cero absoluto se remodela como inmersión en los 
mundos de realidad virtual. Las obras de Ballard, 
Wells o Dick, así como la obra de Gibson, Neuroa-
mante, quizás el mejor ejemplo, también se basan 
firmemente en las representaciones de ciencia fic-
ción de los entornos de realidad virtual a través de 
la tecnología que pueden poner en peligro nuestra 
existencia biológica en el planeta Tierra. 

11En un proyecto paralelo, Vicente Luis Mora 
llevó a cabo un experimento diferente de “escritura 
como diseño:” se hizo cargo del número 322 de la 
revista literaria Quimera y falsificó todo su conte-
nido, creando una obra de ficción original. Esta 
obra, que podría considerare un hoax, no tiene 
ni personajes ni trama y, aunque realmente pueda 
leerse como una revista relacionada con diversos 
temas sobre literatura contemporánea, todo su 
contenido es ficcional. 

12Para saber más sobre el discurso filosófico de 
la “huella,” es recomendable consultar Time and 
Narrative, vol. 3 de Paul Ricoeur.

13Y va más allá, la lectura completa de Alba 
Cromm no se limita solo al “libro,” sino que permi-
te una lectura transmedia suplementaria. El autor 
incorpora una serie de URL de blogs que supues-
tamente fueron escritos por los personajes Alba 
Cromm y el reportero encargado de investigar el 
caso. Estos blogs existen en el mundo del lector y 
amplían la lectura de la novela a la Web, donde se 
origina el argumento de ficción de la novela, des-
dibujando la separación entre personajes, autor y 
lector. Se recomienda consultar los sitios reporte-
roramirez.wordpress.com y albacromm.bitacoras.
com.
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