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Alternativas a la (ciencia) ficcion
en Espana: dos ejemplos de literatura
electronica en formato impreso

Alexandra Saum-Pascual, University of California, Berkeley

Introduccion: Literatura
electrénica y ciencia ficcion
en Espafia

A pesar del desarrollo en los tdltimos
anos de la lectura y escritura en formato di-
gital, cuando pensamos en obras literarias,
muchos de nosotros imaginamos libros. Y la
imagen que nos viene inmediatamente a la
mente es la de un objeto impreso, de papel
y/o cartén, con paginas numeradas sobre las
que se inscriben lineas paralelas de texto mas
o menos homogéneamente distribuido sobre
una superficie blanca. Frente a esta imagen,
se contrapone la existencia de obras literarias
que, sin tratarse de e-books, se desarrollan
plenamente en forma electrénica sin haber
sido nunca un libro impreso ahora digitali-
zado para su consumicién en esos famosos
e-readers. Este tipo de literatura electrénica
que comprenderia novelas hipertextuales,
bots para Twitter, o poesia en formato Flash,
como ejemplos paradigmaticos, ha sido defi-
nida por la Organizacién de Literatura Elec-
tronica (Electronic Literature Organization)
como un tipo de escritura que presenta “an
important literary aspect that takes advanta-
ge of the capabilities and contexts provided
by the stand-alone or networked computer”
(Hayles “Electronic” 4). Dicha definicién, por
su parte, ha sido mayoritariamente aplicada
al tipo de literatura conocida como born-digi-
tal, entendiéndose que para ser “electronica”
esta literatura debe componerse y consumir-
se en plataformas propiamente digitales. Sin

embargo, leyendo la definicién con atencidn,
nada se dice del formato final de la obra, y su
aplicacion podria extenderse también a obje-
tos que, siendo electronicos en su concepcion
original y sirviéndose de manera creativa de las
capacidades y el contexto electronico del orde-
nador, estén destinados para su consumo en
forma impresa. Es decir, obras que habiendo
sido concebidas en un ordenador e integran-
do de manera productiva la funcionalidad de
éste, sean, finalmente, objetos de papel.

Segun esta propuesta, la literatura elec-
tronica, al igual que cualquier otro tipo de
literatura, seria susceptible a desarrollarse en
cualquier idioma, y se dividiria en distintos
géneros y otras categorias (que dependerian,
a su vez, de variables lingiiisticas y naciona-
les), existiendo de manera independiente a
la plataforma final de consumo. Aquello que
clasificaria una obra como “electrénica,” por
tanto, estaria ubicado en el campo de la retd-
rica o la estética, por ejemplo, y no en la pla-
taforma o el formato fisico. Sin obviar las in-
vestigaciones cada vez mas numerosas sobre
literatura electrénica “born-digital,” el estudio
que aqui presento nos desviara de la pantalla
del ordenador para mirar hacia otro tipo de
objetos electrénicos, en concreto, dos libros
impresos en espafol: Alba Cromm (2010) de
Vicente Luis Mora y Cero absoluto (2005) de
Javier Ferndndez.

Teniendo en cuenta lo precedente, y
considerando que la mayor parte de la litera-
tura del siglo XXI es computacional, es decir,
que estd escrita desde un ordenador (Hayles
Electronic 43), el objetivo de este ensayo tiene
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dos vertientes.! En primer lugar, el de rede-
finir el concepto de literatura electrénica de
forma independiente a la plataforma desde
la que se consume (mas alld de la produccién
“born-digital”) incluyendo instancias de texto
impreso. Para ello, estas dos novelas espafo-
las serdn conceptualizadas como encarna-
ciones materiales de ficcion digital, en lugar
de como meros objetos simbolicos. Esto, a
su vez, supondra una readaptacion de la re-
conocida definicién de N. Katherine Hayles
de materialidad textual como producto de la
solida interaccidn entre el cddigo y las nuevas
formas de publicaciéon impresa (Writing 33).

En segundo lugar, estas practicas de
escritura material serdn reconceptualizadas
dentro del contexto espafiol mas inmediato
para, a continuacion, describir el modo en
que estas dos novelas electronicas impresas
comparten interesantes objetivos politicos.
Por un lado, he observado en ambas un re-
greso ironico a temas distopicos y de ciencia
ficcion tipicos en la década de los 80, ahora
reelaborados para exponer la problematica
existente en la relacion del escritor con las
nuevas tecnologias de escritura y la Web.
Esta cuestion, evidentemente, nos permitiria
aprovechar la naturaleza politica intrinseca
de la ciencia ficcion distdpica.

Por otro lado, la creacion de literatura
electrénica, asi como la escritura de obras de
ciencia ficcién en general en Espafia, podria
entenderse como un acto politico en si mis-
mo en oposicion al canon literario actual. El
establishment cultural presente se presentaria
asi como resultado directo del periodo de
transicion democratica que experimento el
pais en los 70 que responderia, a su vez, a un
conjunto de aspiraciones neoliberales exacer-
badas tras la entrada de Espafa en la Union
Europea en el ano 1986. El canon literario
que se origind entonces se ha mantenido du-
rante los dltimos 30 aflos sin que se hayan
abierto grandes debates al respecto.” A pesar
de ello, se puede detectar un aumento de la
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experimentacion en la literatura contempora-
nea que coincidiria, productivamente, con el
hundimiento de la economia espafola duran-
te la pasada década. Si bien estos elementos
parecen no estar relacionados, el modo en
que ciertos escritores contemporaneos, como
Mora o Ferndndez, se comprometen hoy con
la canonizacion literaria (encargada de deter-
minar qué es lo que se considera “cultura es-
tablecida” o “vélida,” respaldando asi la nueva
cultura de la Espana democratica) pondria
de manifiesto un anhelo por cambiar dicha
sensibilidad literaria. En este ensayo, voy a
presentar un analisis de dos textos que cons-
tituyen una alternativa a la nocién predomi-
nante de literatura hegemonica (o institucio-
nalizada) en Espana, al mismo tiempo que se
exploraran las diferentes manifestaciones de
su origen digital estructural y de la libertad
de expresion promovida aparentemente por
la revolucién digital.

Mora y Fernandez se asocian de forma
pertinente al grupo de los Mutantes (también
conocido como Generaciéon Nocilla), con-
junto de escritores que destaca tanto por su
relacién con las tecnologias digitales, como
por su polémico uso de las herramientas en
linea para difundir su obra.” Ademas, estos
dos escritores han publicado un gran niimero
de obras y articulos relacionados con el tema
de las tecnologias digitales. Sin embargo, lo
resenable, mas alld de sus incursiones profe-
sionales en el campo tecnoldgico, es el hecho
de que su interés por el desarrollo de ciencia
ficcién experimental se produjera durante la
primera década del siglo XXI, época en la que
vimos confluir la euforia desencadenada por
las nuevas tecnologias y el colapso de la eco-
nomia espafola. La inestabilidad financiera
coincidié con una creciente desconfianza
hacia las organizaciones culturales y guber-
namentales, instituciones profundamente
interconectadas en Espafia desde la década
de los 70. Como explica el periodista Ignacio
Echevarria tras el ensayo de Manuel Vazquez
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Montalban La literatura en la construccion de
la sociedad democrdtica,

...desde mucho antes “se habian crea-
do las condiciones materiales para
que el supuesto milagro politico de
la Transicion consistiera simplemen-
te en la adecuacion de unas superes-
tructuras de poder a lo que en la base
material ya se habia dado: la confor-
macién de una sociedad fundamen-
talmente burguesa, cuya vanguardia
militara en la socialdemocracia o en
los centros democraticos, habia de ser
la gran protagonista y beneficiaria de
la Transicién y la que aportaria cua-
dros, cargos y dirigentes a casi todas
las formaciones politicas y todos los
estamentos de poder, que son la ver-
dadera silueta del establishment de-
mocratico” Serian los representantes
de este establishment quienes fijaran,
segun Vazquez Montalban, el gusto
de lo culturalmente correcto a la par
de lo politicamente correcto. (32-33)

Vazquez Montalban sigue ilustrando
como durante la década de los 70 y los 80 el
establishment literario solo aceptd “lo cultera-
no y lo ensimismado, prohibida por implicito
decreto una literatura que tratara de forcejear
con la realidad y utilizarse a si misma como
propuesta de conocimiento y proyecto” (84).
Aunque siempre ha existido, empero, cierto
tipo de literatura en oposicién a este esta-
blishment, como puede ser la propia poesia y
ficcion de Vazquez Montalban, este panora-
ma general podria explicar por qué la ciencia
ficcidn critica ha seguido estando marginada,
incluso ignorada, por la mayoria de los in-
telectuales espanoles. Si “con la democracia
llegé a Espaia la ofensiva cultural neoliberal
desacreditadora de la dialéctica y de la critica,
y legitimadora de la fatalidad intrinseca de la
realidad y la internacionalizacién capitalis-
ta del sentido de la historia y de la cultura”
(Vazquez Montalban 91), no es dificil estar de
acuerdo con investigadores del género como
Fernando Angel Moreno (55-64) o José Ma-
ria Merino, quienes establecen un paralelis-
mo entre la marginalizacion del género y la
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sensibilidad del consenso politico. Merino
explica como “el extremo del realismo so-
cial radicalizado desde la izquierda (que, de
manera errénea, contempld la ciencia ficcion
como ‘evasion’) y el extremo nacional-catoli-
co (que no contemplaba mas fantasias que las
suyas)” (10) llevé a la creacion de un canon li-
terario que no dejé espacio ala ciencia ficcién
y sus representaciones distdpicas del futuro;
el mismo canon que persiste en la actualidad.

Por tanto, la eleccién tematica de las
novelas que nos traemos entre manos podria
interpretarse a través de una doble lectura.
Tal y como explica Pablo Santoro en su ensa-
yo “Science Fiction in Spain: A Sociological
Perspective,” lo mas destacado en la mayoria
de estudios sobre el género es la construccion
de una sociologia sobre o acerca de la cien-
cia ficcién. De este modo, la ciencia ficciéon
podria ofrecer modelos que ayudaran a com-
prender ciertos aspectos de nuestra sociedad.
La famosa cita de Fredric Jameson, segun la
cual

cyberpunk is ‘the supreme literary
expression if not of postmodernism,
then of late capitalism itself” (énfasis
en el original)—reflects a shared con-
sciousness among social theorists that
sf literature—not just cyberpunk, but
the whole field—is something to be
taken seriously. (Santoro 313)

Por otro lado, una sociologia de o para
el género, es decir, una sociologia dedicada al
estudio de los escritores y su ecologia litera-
ria, en lugar de enfocarse en el estudio sobre
aquello que tratan las novelas, puede resultar
mas pertinente para los objetivos que aqui
persigo. Convenientemente, la sociologia de
la ciencia ficcion que Santoro nos propone
examina “the social dynamics of the sf com-
munity, the peculiar sociological environ-
ment where writers, readers, critics, scholars,
and the industry get together and produce st”
(313). La lectura de ciencia ficcién a través de
la divisién que hace Bourdieu sobre el mundo
social lleva a Santoro a comprender que, en
el ambito literario, el motor que impulsa to-
das las acciones de escritura y de publicacién
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deberia ser la lucha por el reconocimiento
del valor artistico. En el caso concreto de la
ciencia ficcidn, esto deberia estar relacionado
con su oposicion al establishment cultural, asi
como con el empefio de los autores de posi-
cionarse dentro de un fandom semiculto que
se aleje de la esfera de la cultura institucio-
nalizada. Aunque volveré a esta cuestion mas
tarde, me gustarfa sefalar que, segin esta
légica, la eleccion de escribir ciencia ficcion
distopica en el siglo XXI en Espana podria
entenderse como un posicionamiento po-
litico en si mismo, lo que nos permitiria re-
flexionar sobre los limites y la poca relevancia
de un canon literario que lleva vigente cua-
renta afos.’

Combinar estas dos lecturas sociologi-
cas, de y sobre la ciencia ficcion, empero, es
lo que me permite reafirmar el caracter so-
ciopolitico de estas dos obras en particular,
ya que la tematica distopica de las novelas
reincide propiamente en el posicionamiento
politico del género (es decir, en el lugar que
ocuparian dentro del establishment). Y este
posicionamiento, al igual que ocurre en sus
homologos utdpicos, es intrinsecamente po-
litico. Pese a todo lo anterior, y volviendo de
nuevo a Jameson, es necesario recordar que
tanto dicho posicionamiento como la popu-
laridad y el valor literario de la ciencia ficcién
como género han sido permanentemente
cuestionados y considerados ambiguos desde
un punto de vista estructural:

[W]hen we formulate the topic in
terms of the fate of Utopia, of its fu-
ture, or better still its relationship to
our future, all the old ambiguities of
form and content resurface and it is
no longer clear whether the future we
have in mind is the future of a liter-
ary genre, so often pronounced dead
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in the course of history, so often mi-
raculously resurrected in moments of
need and crisis. (211)

Esta ambigiiedad de la forma literaria,
su relevancia y popularidad, y su eventual re-
surreccion estan relacionadas con el estado
actual de crisis socioeconomica por el que
atraviesa Espana. No obstante, el interés de
Alba Cromm y Cero absoluto por la experi-
mentaciéon formal, (en tanto que son obras
electrénicas ademas de pertenecer al género
distépico) aborda mejor lo que Samuel R.
Delany sugiere sobre la doble lectura de este
género popular. La experimentacion digital
de la forma (de la pantalla a la publicacién
impresa), es similar al proceso que Delany
observa en la ciencia ficcion: “inexperienced
readers do not see that what appears to be
taken-for-granted background (the setting)
is actually in sci-fi the foreground (or dri-
ving force behind total creation)” (citado en
Moylan 5).° En el caso de estos dos libros, el
“escenario” en el que se desarrolla la accion
principal (Moylan 6) se ha traducido grafica-
mente a la forma en que se presenta la infor-
macién en cada pagina. El mundo distépico
no se describe, como suele ocurrir en la cien-
cia ficcién tradicional, sino que queda absor-
bido por la estructura visual que da acceso al
contenido y a la trama de las novelas. En Cero
absolutoy en Alba Cromm, toda suerte de ele-
mentos graficos y materiales externos crean
una amalgama contemporanea de imagenes
visuales y texto que, si bien fuera concebida
digitalmente, se impone en los limites de un
libro, prescindiendo del rol del narrador o re-
lator. La distopia, por lo tanto, no sélo se ex-
presa en estas obras a través de mecanismos
narrativos, sino que ademads aparece dentro
de la forma visual de estos objetos electréni-
cos impresos. La distopia surge de la relaciéon
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productiva entre el cddigo y los elementos
impresos, es decir, a partir de su remix. A su
vez, para poder interpretar plenamente esta
cuestion dentro de su solidez politica, pro-
pongo explorar estas novelas desde una pers-
pectiva combinada que tenga en cuenta tanto
una perspectiva socioldgica amplia sobre la
literatura electrénica y la ciencia ficcién (es
decir, en lo que respecta a la forma y la tema-
tica de estas novelas), como su dindmica en el
plano del establishment cultural.

Distopia formal: Interfaz impresa
como metafora digital

El concepto metaférico de interfaz
como patina estructural que separa el mero
“texto de trabajo” del lector puede servirnos
para abordar un primer enfoque de estudio
que explore la traduccién de la pantalla elec-
trénica a la publicacién impresa en las nove-
las Alba Cromm 'y Cero absoluto. Esta interfaz
metaférica incluye ejemplos de narrativas
graficas que imitan plataformas web y pro-
gramas de software, trasladdndolos al medio
de impresién. Por ejemplo, en Alba Cromm,
una gran parte del texto se presenta como
capturas de pantalla de salas de chat y clientes
de correo electrénico, mientras que en Cero
absoluto se reproduce la interfaz digital de un
mundo dirigido por méaquinas de realidad
virtual.

Al analizar la superficie de un libro
como interfaz, observamos que la propia
publicacion impresa se presentaria como un
medio, difiriendo en tanto que plataforma
de cualquier equivalente digital vinculado a
una pantalla. Aunque puede resultar parado-
jico, este enfoque centrado en el soporte se
asemeja al sugerido por N. Katherine Hayles
y Jessica Pressman en su reciente antologia
Comparative Textual Media: Transforming
the Humanities in the Postprint Era (2014).
El trabajo de Katherine Hayles sobre litera-
tura electronica ha configurado el campo
tal y como lo concebimos hoy en dia, y sus
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libros Writing Machines (2002), My Mother
Was a Computer (2005) o Electronic Litera-
ture: New Horizons for the Literary (2008)
son esenciales para entender la dinamica de
las obras born-digital. Es posible que lo mas
interesante, no obstante, sea que sus estu-
dios digitales se desarrollan como un dialogo
con la publicacién impresa. En este sentido,
se comprende que la publicaciéon impresa
no es un “monolithic or universal term but
a word designating many different types of
media formats and literary practices” (Ha-
yles y Pressman xiii). Ademas, hay que sefia-
lar que estas practicas han cambiado en los
ultimos veinte afios. La publicaciéon impresa
ya no es la forma mas comunmente utilizada
en los paises desarrollados para comunicarse
o informarse de acontecimientos relevantes,
noticias de actualidad o la situacién general
en la que se encuentra el mundo. Justo por
esta razon, Hayles y Pressman insisten en que
“print practices remain vitally important in
exerting cultural and artistic influence, in-
cluding contemporary contexts, where their
vibrant and robust interplays with digital me-
dia are producing new print forms” (xiv). Ci-
tan el trabajo de Jonathan Safran Foer, Steven
Hall y Mark Z. Danielewski como ejemplos
de novelas que emergen de la dialéctica entre
formatos. Segun sus observaciones, la com-
binacién de soportes digitales e impresos en
estos textos debe tenerse en cuenta de mane-
ra comparativa para alcanzar la comprension
total de dichas obras.

Si bien la revolucién digital ha converti-
do esto en un fenémeno de dimensiones glo-
bales, las manifestaciones impresas de estas
novelas sitdan en primer plano “[the] aware-
ness that national, linguistic, and genre cate-
gories (typical classifications for text-based
disciplines) are always already embedded in
particular material and technological prac-
tices with broad cultural and social implica-
tions” (x). Al margen de su participaciéon en
categorias formales universales, el trabajo
realizado por Mora y Fernandez debe anali-
zarse, por tanto, desde una Optica diferente,
tanto nacional como contextual, destacando



Alexandra Saum-Pascual

las condiciones particulares de la literatura y
la cultura hegemonicas en Espana.

Por otro lado, la naturaleza multime-
dia de los contenidos alojados en la Web nos
obliga a consumir de manera simultanea re-
presentaciones de medios diversos, a las que
se accede mediante una interfaz sujeta a una
unica pantalla. Es tentador, como reconoce
Kirschenbaum, concebir esta pantalla como
sinécdoque principal para las distintas expre-
siones multimedia que nos ofrece el ordena-
dor, ocultando asi sus respectivas especifici-
dades (34-35). Alba Cromm y Cero absoluto,
analizadas como objetos electronicos impre-
sos, desafiarian esta concepcion gracias a su
énfasis en la materialidad del libro. El bucle
recursivo que se establece en estas obras al
comparar las propiedades materiales del
medio y su contenido digital, nos permite
escapar la pantalla como fuerza de homoge-
neizacion al incidir, precisamente, en las par-
ticularidades de cada medio.

En un nivel superficial, habria que di-
ferenciar algunos elementos particulares que
estan presentes en la recontextualizacién o,
para usar el célebre término de Bolter y Gru-
sin, la “re-mediacién” de algunas de carac-
teristicas digitales al texto impreso. Bolter y
Grusin acuiaron el término de remediacién
para referirse a la representacion de un medio
en otro (45). En este caso, se ha considerado
oportuno utilizarlo, de manera mas o menos
libre, para explorar laidea dela recursién de la
pantalla a la publicacién impresa, tal y como
lo concebimos en este estudio. Si bien ellos
defienden que el término remediacién es una
caracteristica que define a todos los nuevos
medios digitales en su esfuerzo por acceder o
reproducir lo real (45), también se aseguran
de evitar cualquier clasificaciéon temporal de
“nuevo” vs. “antiguo” Su propuesta es una

genealogy of affiliations, not a linear
history, and in this genealogy, older
media can also remediate new ones...
No medium, it seems, can now func-
tion independently and establish its
own separate and purified space of
cultural meaning. (55)
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La publicacién impresa como medio, segun
lo destacado en este ensayo, debe entenderse
como parte de una red cultural mas amplia
que participaria en un bucle infinito de re-
contextualizaciones, nuevas combinaciones y
adaptaciones estéticas.

Ademas de la remediacién propiamen-
te digital, no habria que olvidar el giro pos-
moderno hacia el collage y el fotomontaje,
asi como el posterior desarrollo de medios
mixtos, que aparecieron en primer lugar en
las artes visuales del siglo pasado, antes de
extenderse a la mayoria de medios hoy pre-
dominantes gracias a la cultura de masas. En
su obra Remix Theory, Eduardo Navas explica
como el concepto de sampling o muestreo ha-
bria que vincularlo, en sus origenes, especifi-
camente a la musica de los 70, aunque debi-
do a la generalizacion del uso de tecnologias
informaticas, a finales de los 90, el concepto
de remix (como remezcla) ya habria sido
adoptado por la totalidad de medios y prac-
ticas artisticas contemporaneas (65).” A obje-
tos de este estudio, definiremos brevemente
el término remix como obra de arte u obje-
to mediatico que ha sido alterado al anadir,
eliminar o modificar sus componentes origi-
nales. En un primer momento, una obra de
remix habria estado compuesta por “samples”
o muestras de obras ajenas.® Actualmente,
esta practica esta tan extendida que la esté-
tica del corta-pega se ve reproducida incluso
cuando el artista presenta la yuxtaposicién de
elementos de creacion propia. Las caracteris-
ticas funcionales del remix (yuxtaposicion,
variacion, elipsis, etc.) se mantienen incluso
cuando las fuentes originales no siguen las
apropiaciones tradicionales del remix, siendo
asi intrinsecas a la adaptacion de la retorica
digital a la publicacién impresa.’

Como sucede con la mayoria de las in-
terfaces gréficas digitales, Alba Cromm y Cero
absoluto incluyen una combinacién (remix)
de texto e imagenes. Laura Borras ha deno-
minado a este tipo de objetos combinados
“icon-books” [libros iconos] (171-72), mien-
tras que Vicente Luis Mora se ha referido a
estas paginas como “pant-paginas,” término
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creado por la unién de las palabras pantalla
y pagina (lectoespectador 109). Mora ofrece
una lectura problematica de estos dos obje-
tos, pantalla y pagina, pues al considerarlos
intercambiables se socavarian las especifici-
dades de cada medio, alterando indudable-
mente su materialidad y ontologia. Borras,
por su parte, al hablar sobre el libro-icono,
intenta encontrar una definicion de textuali-
dad que se aleje de lo material del libro como
objeto (que ella considera una tecnologia en
si), apartando el texto presentado como sig-
nificante y definiéndolo como “the network
of mental representations that an individual
reader constructs during the activity of rea-
ding: the text as a mental construction (the
level of the signified)” (140). El significado
de esta construccion mental puede verse al-
terado por practicas de lectura colectiva, al
referirse al texto como objeto simbdlico, en
lugar de como encarnacién material real, que
es lo que propongo en este estudio. No quie-
ro decir con esto que los objetos electrénicos
impresos sean exclusivamente materiales, ce-
rrados a multiples lecturas simbolicas, pero
insisto en que cualquier lectura individual (o
colectiva) que permitan tiene su origen en la
comprension recursiva de su forma material.
En lo referente a la forma de estas novelas en
cuanto remediacion de interfaces digitales,
hay que destacar la emergencia de la disto-
pia a través de una yuxtaposicién de ambos
medios. Como he propuesto, Cero absoluto y
Alba Cromm no solo tratan sobre temas dis-
topicos: su remediacion de la pantalla a la
publicacion impresa es distopica en si misma.

Cero absoluto como remix
cultural

En 2005 Javier Fernandez escribe Cero
absoluto, un objeto narrativo sobre un mundo
dominado por una enigmadtica empresa en-
cargada de gobernar todas las interacciones
humanas, que han pasado del plano fisico a
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los entornos virtuales gracias al desarrollo de
una avanzada tecnologia de realidad virtual.
En un momento histérico en el que vivimos
una verdadera obsesion por la informacion,
la estructura particular de este libro se pre-
senta como una recopilacion de articulos de
periddico, entrevistas, columnas y folletos,
en los que se trata la eclosion de la realidad
virtual (RV) y el terrorismo. Curiosamente,
en el mundo tecnolégicamente avanzado de
Ferndndez, no se representa Internet como
un medio de informacion, a pesar de que una
potente red de RV conecta a toda la poblacion
del mundo. La informacién se obtiene a tra-
vés de medios materiales como las paginas de
periddicos, panfletos, imdagenes y otros “do-
cumentos historicos” que se reproducen en
el libro con un realismo asombroso. No obs-
tante, la incredulidad del lector nunca queda
suspendida, ya que los materiales impresos
(junto con un par de cuentos breves que apa-
rentemente no estdn relacionados) quedan
despojados de sus contextos originales y son
vinculados a un libro, con cubiertas e impre-
so en blanco y negro. La lectura conjunta de
todos los elementos combinados nos permi-
te comprender la realidad que hay detras de
Cero absoluto. Todo el libro es una cuidadosa
representacion de disefo grafico insertado en
las competencias electronicas y los contex-
tos que ofrece el ordenador, a la vez que se
presenta impreso en una especie de Konvolut
tematico cuya lectura integra se interpreta
como un universo completo (distopico) de
ciencia ficcion.

El homenaje de Fernandez al género
fantastico evidentemente no es nuevo; los
temas, los escenarios y los personajes recuer-
dan a obras de ciencia ficcion icénicas, desde
el cuento gético La araria de Hanns Heinz
Ewers hasta las obras canénicas de J.G. Ba-
llard, H.G. Wells, Philip K. Dick y el cyber-
punk de William Gibson." Incluso peliculas
como Matrix estan incluidas en este remix de
historias distdpicas clasicas que describen la
pérdida de la subjetividad individual en me-
dio del desarrollo incontrolable de las nuevas
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tecnologias. Por tanto, para que este remix
funcione, el reconocimiento de un texto pre-
existente (o codigo cultural) es esencial. Na-
vas afirma que cualquier “remix will always
rely on the authority of the original compo-
sition, whether in forms of actual samples, or
in form of reference (citation)” (67), ya que el
poder de su significante depende de un nivel
meta de reconocimiento. “This implies that
the originality of the remix is non-existent,
therefore it must acknowledge its source of
validation self-reflexively” (67). Es necesario
que las fuentes sean reconocibles, incluso en
los casos en los que el autor de un remix no
haya sido capaz de enmarcar su trabajo de tal
forma que las fuentes sean reconocibles (lo
que posiblemente contradiga ciertos cddigos
éticos respecto a la propiedad intelectual). A
falta de citas o referencias, pero con el uso
de fundamentos ajenos explicitamente reco-
nocibles, “the viewer finds the seed of a pre-
existing history that is inaccessible” (Navas
118), lo que es esencial para la comprension
global de la obra. Las propiedades del remix
son especialmente significativas en los estu-
dios de ciencia ficcion porque

what uniquely characterizes this genre
is its explicit intertextuality: few other
literary forms have so brazenly af-
firmed themselves as argument and
counterargument. Few others have so
openly required cross-reference and
debate within each new variant: who
can read Morris without Bellamy? Or
indeed Bellamy without Morris? So it
is that the individual text carries with
it a whole tradition, reconstructed and
modified with each new addition, and
threatening to become a mere cipher
within an immense hyper-organism...
(Jameson 2)

Lo que vemos en Cero absoluto puede
entenderse como un remix que actia como
ejemplo de “referencia cultural,” reciclando
una estructura que resulta familiar en lugar
del contenido per se (Navas 78). Fernandez
no corta y pega extractos de La guerra de los
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mundos o de Matrix, sino que hace referencia
a ciertas estructuras narrativas, arquetipos li-
terarios, asi como a la mirada de los cémics,
los periddicos y los panfletos en términos
de discurso intertextual, realzando de forma
esencial la impronta de la critica y de la litera-
tura distdpica clasica en la novela.

Los estudios sobre distopia sefialan que
el género tiene “[the] ability to reflect upon
the causes of social and ecological evil as
systemic. Its very textual machinery invites
the creation of alternative worlds in which
the historical spacetime of the author can be
re-presented in a way that foregrounds the
articulation of its economic, political and
cultural dimensions” (Moylan xii). Tom Mo-
ylan explica que la interrogacion distdpica
comenzo a intensificarse cuando el aparato
del Estado moderno (en la Unién Soviética, la
Alemania nacionalsocialista, los estados del
bienestar socialdemdcratas y las oligarquias
de derecha) fue sefialado como motor princi-
pal de alienacién y sufrimiento. No obstante,
poco a poco los autores comenzaron a con-
siderar la sensibilidad critica distopica mds
alla de la tecnologia y el Estado autoritario,
virando hacia las imbricaciones particulares
de la economia y la cultura alcanzadas por el
capitalismo, que a la vez reducian el potencial
y la complejidad de la humanidad y de la Tie-
rra en si misma.

Desde una perspectiva socioldgica si-
milar, Fredric Jameson considera que la con-
solidacion del mercado mundial emergente
es la clave para comprender la evolucién de
los subgéneros utdpicos y distopicos. La pre-
ocupacion previa con respecto a necesidades
materiales esenciales (derechos fundamen-
tales como la alimentacién, la vivienda, la
medicina, la educacién vy el trabajo, toda la
desigualdad social y econdémica causada por
el capitalismo) y a la naturaleza de la orga-
nizacién infraestructural de la sociedad ha
sufrido modificaciones desde la irrupcion del
capitalismo neoliberal, “whose content seems
itself to bifurcate between faceless conspira-
cies on the one hand (rather than the great
dictator of yesteryear) and the cyberspace of



248

business innovation and its commodification
of consumption” (Jameson 210).

Cero absoluto reflexiona sobre estos
temas distopicos y demas referencias cultu-
rales (remezclados temdticamente) cuando
describe cémo la empresa de RV encargada
de gestionar la red de comunicaciones mas
importante del mundo cae en manos de un
grupo terrorista, provocando la destruccion
material de la Tierra y de su poblacién activa.
Al final, descubrimos que este grupo terro-
rista estd formado por una serie de criaturas
monstruosas creadas a partir de experimen-
tacion biotecnoldgica descontrolada. Des-
de una perspectiva extradiegética, la forma
experimental de la novela, no obstante, nos
obliga a mirar mas alld de estos temas para
contemplar la forma en que el libro integra
los diferentes materiales y fragmentos de la
historia. Como he dicho anteriormente, el
cuerpo del libro es la unica estructura que
mantiene unida la novela, lo que constituye
un remix formal doble en si mismo: combina
muestras de diferentes materiales y remezcla
lo que entendemos como “libro” Es nuestra
lectura de forma conjunta y organizada de es-
tos materiales lo que nos permite descubrir
conexiones subterraneas, vinculos cercanos a
lo que identificarfamos como argumentales,
lo que convertiria esta obra en una narrativa.
Sin esta lectura “en forma de libro,” estructu-
rada por nuestra concepcion libresca (linear,
unificada, secuencial, temporal, etc.), conta-
riamos unicamente con una recopilacion de
elementos, una base de datos: es su yuxtapo-
sicién y remediacion en la publicacién como
libro impreso lo que permite que emerja la
historia narrativa.

Alba Cromm como interfaz re-
mediada

De igual forma, dos afios después de
que explotara la burbuja inmobiliaria que
provocase una crisis financiera mundial que
dejase al descubierto la dependencia global
en economias “virtuales” o sistémicas, Alba
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Cromm (2010) de Vicente Luis Mora, repro-
duce, mediante su remediacién al libro, la
forma de lo que podriamos considerar como
una evolucién futuristica (y degenerada) de
la revista Playboy: Upman: La revista para
el hombre de hoy. El “Dossier especial, caso
Alba Cromm” de Upman estructura la nove-
la y dentro de él encontramos inquietudes ya
familiares sobre la obsolescencia del Estado y
de otras instituciones organizativas concebi-
das para gestionar la vida de los ciudadanos.
Mas alla del dossier, Alba Cromm nos cuenta
dos historias. En primer lugar, en lo que po-
driamos denominar el nivel mimético, la no-
vela narra la historia de la subcomisaria de la
Policia Nacional Alba Cromm y su obsesion
personal por detener a un peligroso hacker y
pederasta que usa Internet para sus delitos.
Una vez descubierta su identidad, el supues-
to delincuente revela no ser nada mas que un
nifio, lo que parece parodiar ciertas obsesio-
nes enfermizas de hoy en dia con respecto a
la seguridad en Internet. En segundo lugar, la
novela nos presenta el mundo de Upman, la
revista que se hace eco de este caso criminal.
Upman no aparece en el plano narrativo del
caso Alba Cromm propiamente, sino que se
presenta a través de la estructura de la pagina,
integrando su existencia a un nivel extradie-
gético. En esta compleja jerarquia narrativa,
la revista Upman se desarrolla en un limbo
estructural, intra y extra textual: dentro de la
novela Alba Cromm, pero fuera de lo que se-
ria el “dossier especial” (aunque éste también
sea a su vez parte de la revista). Upman, se
construye asi como marco que abrazaria todo
aquello inscrito en las paginas del libro que
tenemos en la mano que, una vez dejada atras
la portada, pasarian a ser también paginas de
esta curiosa revista. Como obra de ciencia
ficcion, el marco de lectura en el que se pu-
blicaria la futura Upman (proyectada sobre
un futuro imaginario respecto al presente del
lector) se nos presenta como un espacio tem-
poral ambiguo en el que coexisten el “pasado”
donde supuestamente se habrian producido
los casos de pederastia cubiertos por su re-
portaje central, y el presente de publicacién de
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Upman. Ninguno de los dos momentos (el fu-
turo en el que se publica la revista y el pasado
sobre el que se reporta) parece corresponder
exactamente con el presente del lector. Sobre
ellos, ademas, planeando de manera extradie-
gética por encima tanto de la voz del dossier
de la revista como del resto de periodistas y
sus reportajes, nos encontramos una vez mas
con una ultima voz (supra)editorial. Invisible
como aquella que diera forma al libro en el
caso de Cero absoluto, aqui vemos una fuerza
encargada de dar formato a la revista y a su
relacién con la estructura del libro que, en ul-
tima instancia, nos conduce a la comprensioén
integral de la revista como novela. Es aqui,
preciaste, donde encontramos la fugaz huella
distopica de un presente que se desvanece.

A partir de ahi, a nivel de supranarra-
dor o editor, esta novela tiene una estructura
similar al texto de Fernandez: Alba Cromm se
despliega como una coleccion de diferentes
materiales (articulos, entrevistas, anuncios
publicitarios, etc.), aunque no todos parecen
estar relacionados directamente con el dos-
sier de Cromm. El libro combina fotografias y
graficos, con diferentes fuentes y cuadros tex-
tuales que imitan la interfaz de blogs y pro-
gramas de chat, entre otros. Por otra parte, en
lugar de reproducir formalmente la aparien-
cia de una revista, Alba Cromm incorpora una
capa adicional de incredulidad al moldear to-
dos los elementos en un libro, destacando la
importancia de la encarnaciéon material del
“texto” en el cuerpo de un libro de tamano
cuartilla."! Nuevamente podemos observar
que el alcance total de la historia surge de la
lectura combinada de imdgenes y texto. Por
tanto, su particular distopia emerge, no tan-
to del mimético “caso Alba Cromm” (cuyos
eventos habrian sucedido en un momento
pasado frente al futuro distdpico en el que se
publicaria Upman, situando dichos eventos
casi en el momento contempordneo del lec-
tor de la novela), sino a través de la supra-
construccion de esta revista de ficcién, como
sugeri anteriormente, lo que reflejaria el tipo
de mundo futuro que produciria este tipo de
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publicaciones sensacionalistas y chovinis-
tas. Upman abre una ventana al pasado de la
novela en la que se produce el caso de Alba
Cromm, en el que casi reconocemos nuestro
presente como digo, mientras que traslada al
lector de la revista a su futuro distopico, un fu-
turo que se vislumbra al nivel supradiegético
(y grafico, pues no es narrativo) que también
podemos denominar de forma productiva
como “interfaz” Contemplamos los infor-
mes policiales y los casos de abusos sexuales
virtuales con la mirada distante del lector de
la revista, y somos capaces de reconstruir el
punto de vista hegemoénico correspondiente
uniendo las diferentes secciones que ofrece
la interfaz de Upman (columnas de opinidn,
entrevistas, anuncios, etc.).
Tradicionalmente las incursiones de la
ciencia ficcién en el futuro se han observado
como la recreacion de “otro lugar;” un mundo
distinto al presente empirico del autor. Aun-
que ambientada en el futuro, sin embargo, “la
ciencia-ficcién, como toda literatura, trata del
presente del autor y del presente del lector,
que no siempre estan en sintonia” (Moreno
10). La relacion entre esta representacion del
presente en el futuro y viceversa puede expli-
carse a través del concepto de “huella” (trace)
de Paul Ricoeur, como propone Jameson, su-
poniendo que la utopia (y distopia), que tiene
una proyeccion en el futuro o en el plano de lo
irrealizable, existiria en el presente solamente
como deseo o fantasia. La huella, por tanto,
tendria una consistencia hibrida, anfibia:

The aporia of the trace is to belong to
past and present all at once, and thus
to constitute a mixture of being and
not-being quite different from the
traditional category of Becoming and
thereby mildly scandalous for analyti-
cal Reason. (Jameson xv)

Las proyecciones de la ciencia ficcién en el
futuro, ya sean de naturaleza utépica o disto-
pica, combinan el plano hipotético del futuro
con una existencia textual en el presente.'?
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Teresa de Lauretis describe el proceso de
trabajo del lector a través de ese “otro lugar”
espacial y temporal del texto como una acti-
vidad que implica recordar, asociar, oponerse
o realizar descubrimientos inesperados (165).
Es la lectura, por tanto, que se presenta como
“aventura dentro de la mente” y no del texto,
la que nos lleva a una revisiéon de nuestras re-
laciones sociales, espaciales y temporales. Las
andanzas distdpicas tradicionales realizan un
giro adicional en el caso de Alba Cromm, ya
que el lector necesita no sélo desplazarse en-
tre el significante del texto y el significado del
“otro lugar” del imaginario global del “caso
Alba Cromm,” donde Internet y, por tanto,
el mundo estan controlados por pedoéfilos y
bots de IA, sino ademds presuponer que es
miembro de ese mundo futuro en el que la
comunicacion escrita participa dentro de esta
elaborada distopia grafica. Este lector asume
la subjetividad de alguien preparado para leer
las imagenes y el texto presentado en el libro
de Mora, a la vez que extrae la huella de la
“historia” recogida en esta interfaz impresa."

Narradores interfaz, parte I:
Conectando los puntos

Lo que estas dos novelas de principios
del siglo XXI exponen en su preocupacion
por los cambios en las formas de comunicar y
transmitir nuestra experiencia humana en la
era de Internet es asombrosamente similar a
los planteamientos de Walter Benjamin sobre
la desaparicion de la narracion (storytelling) a
principios del siglo pasado:

One reason for this phenomenon
is obvious: experience has fallen in
value. And it looks as if it is continu-
ing to fall into bottomlessness. Every
glance at a newspaper demonstrates
that it has reached a new low, that our
picture, not only of the external world
but of the moral world as well, over-
night has undergone changes which
were never thought possible. (84)
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Benjamin explicé como una creciente clase
media de finales del siglo XIX renegaba de
la experiencia frente a la busqueda de “in-
formacién” gracias a la prensa que se habia
convertido en uno “of the most important
instruments in fully developed capitalism”
(88), mientras tomaba control del resto de
materiales. Esta crisis de la experiencia esta
relacionada con un efecto de disminucién del
poder de la narracion retirada de su entorno
fisico (de la oralidad cara a cara) siendo asi
desplazada al mundo alejado y estatico de la
prensa escrita. En otras palabras, la narracion
se habria perdido en las publicaciones impre-
sas producidas de forma masiva, donde sélo
permaneceria ya la informacion.

Lo que vemos en el trabajo de Fernan-
dez y Mora podria explicarse, a su vez, como
una radicalizacion de esta situacion, en la que
casi un siglo mds tarde, la experiencia desa-
parece del entorno fisico en pos de la expe-
riencia mental de Internet (a través de salas
de chat y sitios de porno online en el caso
de Alba Cromm, y la omnipresente realidad
virtual de Cero absoluto). No obstante, la ca-
racteristica mas llamativa de estas dos obras
no es lo que nos cuentan de esta situacion,
sino c¢émo nos la cuentan, ya que la separa-
cion de la experiencia parece ir mas alld de la
propia historia, tomando el control de toda la
estructura narrativa mediante la eliminacién
del papel de “relator” por completo. Ambos
objetos se basan en lo que he denominado en
este ensayo “narrador interfaz” o supraeditor,
ya que los fragmentos de informacién nunca
estan unidos entre si por la voz guia de un na-
rrador que, tradicionalmente, seria el encar-
gado de dar sentido a los datos que se relatan.
La informacion, en forma de parrafos, foto-
grafias y graficos, se deposita en la pagina,
cortada y pegada en el espacio textual, crean-
do un campo semantico de conocimiento que
el lector tiene que volver a recomponer: un
remix textual y grafico de informacién. Los
argumentos y materiales multimedia apropia-
dos por las novelas crean un remix literario
que se impone a si mismo en las fronteras del
“libro” Los cuadros de texto de informacién
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yuxtapuesta solo son posibles a través de la
creacion de estos textos electrénicos en un
ordenador. La correlacion subterranea entre
todos los materiales emerge en el primer pla-
no por su desplazamiento en la publicacién
impresa, gracias a la remediacién de sus in-
terfaces digitales.

Una particularidad inmediata de esta
remediacion superficial explica el modo en
que la simulacion de estas “interfaces” sobre
la pagina de papel inhibe la profundidad de la
literatura electrénica respaldada por cédigo
en una pantalla:

Unlike ink on paper, the digital text
does not adhere permanently to the
screen itself. It is stored as code, and
prior to its execution, it is not yet on
the screen but rather bound for the
screen... [t]he stored files of digital
texts are illegible to human readers;
on their way to the screen—the inter-
face through which they are written
and read—the computer processor
interprets these texts and reassembles
them into human-readable symbols.
(Zuern 260)

Lo que implica la remediacién impresa
de estos textos es un allanamiento de esta di-
mension electroénica, fijando la interfaz como
producto final Unico, accesible e inalterable,
mientras que al mismo tiempo se enfatiza la
existencia de esta “interfaz de rearmado” que,
en el caso de estas dos novelas, adquiere un
nuevo significado productivo. Una posible
explicacién al hecho de buscar un producto
“fijo” y controlado puede estar relacionada
con la reaccion al tratamiento temdtico de
las tecnologias digitales dentro de las pro-
pias obras de ficcion. Alba Cromm culpa a
las redes sociales y a otros mecanismos de
vigilancia y comunicacién en Internet de la
proliferacién de deseos perversos, mientras
que Cero absoluto expone los peligros de la
dependencia de lo virtual en detrimento de
nuestros cuerpos y de la Tierra, entre otros
temas. Otra forma de verlo, no obstante, seria
leer los libros como una reaccién a la escena
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literaria espafnola. Retomaré esta idea en la
conclusion, pero por ahora me gustaria hacer
hincapié en que la remediacién digital sitia a
estas novelas en la interseccion de dos tipos
de cultura (la cultura impresa frente a la cul-
tura de Internet), girando en torno a la figura
del autor y al papel de “editor” que el narrador
recibe en estas historias.

El tipo de narrador interfaz que des-
cribo en este ensayo puede entenderse como
un DJ que “samplea” diversos elementos; su
mano siempre presente pero nunca visible. El
remix, como técnica, deberfa permitir teori-
camente la denominada “muerte del autor”
y la consiguiente obliteracién de la funcién
de autor. Segtin Navas, la apropiacion del re-
mix, segin se ha implementado en el mini-
malismo, conceptualismo y la performance
contemporanea, se basa en discursos de au-
toria en términos de textualidad (136). Esto
explicaria por qué los artistas de los nuevos
medios de principios de siglo habrian rei-
vindicado su vinculacién con estas mismas
practicas artisticas, a la vez que comparten
los conocimientos de las estrategias de re-
mix. “New media practice is, so to speak, a
‘mashup’ of aesthetical approaches in art
production that question authorship” (Na-
vas 137). Por tanto, pareceria que estos dos
libros electrénicos impresos debieran ubi-
carse dentro de las practicas culturales del
remix que diluyen la figura de autor creativo
(o experto). No obstante, como he tratado de
explicar, la eliminacién del “relator” en estos
dos casos de literatura electronica impresa re-
sulta paradodjica. En lugar de eliminarlo, Alba
Cromm y Cero absoluto, en su uso recursivo
de técnicas retoricas de remediacion y remix,
revelan una consideracién inquietante acerca
de las estructuras invisibles de conocimiento
actuales donde una fuerza narrativa, oculta e
inaccesible, se esconde detras de la “interfaz”
reconocible y fiable de un libro, o incluso de
una revista dentro de un libro.

El papel del lector frente a estos frag-
mentos organizados mediante estructuras in-
visibles pero reconocibles a su vez es, en cierto
sentido, similar al “principio de parsimonia”
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que el poeta Ron Silliman adopta a partir de
la lingiiistica y que

converts the latency of the text and
the ideological dimensions of presup-
position into actual Envisionment,
combining frames always to a maxi-
mum of unification with a minimum
of effort. (115-16)

En otras palabras, explica que el lector
u oyente siempre intenta integrar esquemas
que no le son familiares en una estructura co-
nocida mas amplia imaginando semejanzas
entre ambas. “The Parsimony Principle is the
process through which, to adopt the termino-
logy of Alan Davies and Nick Piombino, we
‘connect the dots™ (116). La inquietante reve-
lacién de la obra de Mora y Fernandez es que
el lector no esta solo a la hora de conectar los
puntos. La paradéjica contestacion contra la
concepcion de lectura como “accién” o “inte-
raccién” con el texto, que estaria implicita en
el principio de parsimonia de Silliman, entra-
ria dentro de una falacia peligrosamente pro-
ductiva. Nos convencemos de que estamos
estableciendo conexiones entre esos “puntos.”
Asumimos de forma efectiva el peso del tex-
to a medida que nos sentimos desafiados por
una disposicion no tradicional de la informa-
ci6én en la pagina. Sin embargo, la narrativa
resultante que emerge de las tramas del libro,
cohesionada en tanto nos cuenta “una histo-
ria,” pone de relieve la existencia de ese poder
invisible (tras los esquemas de remediacién y
remix) sobre el que el lector avezado debe de-
tener su mirada. El papel del narrador invisi-
ble como editor o compilador de informacion
se manifiesta a través de la recursién de la
pantalla a la publicacién impresa, sefialando
la paradoja que he planteado anteriormen-
te entre alejarse de la narracién tradicional
como forma de rechazar el establishment li-
terario, pero seguir, todavia, respetando ine-
vitablemente las relaciones de poder vigentes
y las ideas que versan sobre el autor como
experto, que finalmente vuelve al libro como
fuente de cultura aceptable al considerar esta
“interfaz” como narrador oculto.
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Narradores interfaz, parte II: La
Red al descubierto

La remediacién al papel de pantallas de
ordenador en estas novelas pone de manifies-
to la forma en la que trabajamos en la Web.
Al extraer y anadir informacién de cualquier
fuente, la practica del remix digital apunta ha-
cia un deseo de democratizacién de las prac-
ticas de escritura y comunicacion, que ahora
se ven asociadas a formas de trabajo colabo-
rativo en medios digitales entre personas que
no son expertas, asi como a movimientos de
base y a la defensa del procomun. En su libro
mas reciente, Networks of Outrage and Hope:
Social Movements in the Internet Age, Manuel
Castells otorga a la comunicacion en Internet
una capacidad inherente de democratizacién
y empoderamiento. “By engaging in the pro-
duction of mass media messages, and by de-
veloping autonomous networks of horizontal
communication, citizens of the Information
Age become able to invent new programs for
their lives” (9). Castells considera que, aunque
el Estado sigue siendo la red predeterminada
para el correcto funcionamiento del resto de
conexiones sociales, las redes de Internet son
espacios de autonomia en los que la horizon-
talidad es la norma (129). Esta horizontalidad
controla, a su vez, al resto de figuras de auto-
ridad que estructuran dicha red. Al ocupar el
medio digital y crear mensajes personales en
las redes sociales, Castells cree que los usua-
rios pueden subvertir las practicas de comu-
nicacion existentes, otrora controladas por el
gobierno o las grandes empresas (9). En este
sentido, Castells sugiere que la revolucion
digital ha cambiado nuestras redes de comu-
nicacién, y que este cambio esta detras de la
aparicion de los movimientos de protesta so-
cial de 2011, entre los que se incluye el caso
especialmente relevante y paradigmatico de
los indignados de Espaiia.

De forma similar, Mercedes Bunz reto-
ma el movimiento por la Cultura Libre en In-
ternet que subyace a las practicas de remix que
rechazarfan “the exclusivity of the expert as
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an effect of a former scarcity of knowledge ty-
pically for the printing age” (28). Tradicional-
mente, el acceso al conocimiento habia recai-
do en la figura del experto; “experts who take
their authority from knowing all the facts by
being more exclusively linked to a discourse
than others. As the internet makes knowled-
ge and expertise available, the authority of the
expert trembles” (28). Visto asi, la horizonta-
lidad de la Web y el estado actual de sobre-
saturacion de informacion restarian prestigio
a las anteriores estructuras de conocimiento
supuestamente mas limitadas. “The formerly
exclusive knowledge of ‘expertise” has become
abundant, often thanks to productive online
collaborations” (28). Bunz también afirma
que “the ‘knowledge gained by repeated trials’
to which the Latin word experentia once re-
ferred to [sic], can be downloaded from the
internet” (28), lo que acaba con la autoridad
de los expertos, quienes “are swept away by
the ever-expanding wave of knowledge that
unfolds with the internet” (28). Esta misma
idea podria aplicarse a la figura del autor,
pero tal como reconoce la propia Bunz, hoy
en dia “not only our elite wavers. We all do...
[W]e all became experts” (28), lo que deses-
tabiliza de forma desconcertante el equilibrio
sobre el que se sostienen nuestras estructuras
de conocimiento.

Volviendo a las cuestiones anteriores
sobre el canon literario como estructura del
saber, resulta importante sefialar cémo la
revolucién digital también ha tenido un im-
pacto significativo en la forma en la que se ha
creado la ciencia ficcion espariola. Desde los
afos 90, Internet ha ocupado el lugar prin-
cipal de encuentro del género en Espaia, ya
que pone a disposicion de los fans un sitio de
reunion fuera de los emplazamientos cultura-
les oficiales (Santoro 321). Aunque la llegada
de la Web ha obligado a los fans a abrirse mas
al publico en general, y la ciencia ficcién ha
logrado una mayor visibilidad en el mercado
global, “in Spain, it is still impossible to be a
professional sf writer” (Santoro 324). A pesar
de ser un género popular desde los afos 50
gracias a las famosas novelas de a duro (321),
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la ciencia ficién en Espafa ha sido siempre
una practica marginal, excluida “from legiti-
mate literature” (324, énfasis en el original):
“There’s a feeling that ‘High Culture’ doesn’t
accept sf. For people who think of themselves
as cultured, sf is just teenage crap” (Barcel6
en Santoro 324). Pese al perjuicio econémico
que la exclusion candnica ha causado a al-
gunos de los autores y editores, esta postura
marginal también podria verse como algo po-
sitivo. Muchos fans (y autores) viven cémo-
damente en su reducto, “satisfied to belong to
an ‘exclusive’ club” (325). A lo que podriamos
afladir, que este es un club que rechaza, de
forma voluntaria, el canon “legitimo” forma-
do por figuras expertas de la hegemonia cul-
tural. De esta forma, el rechazo se convierte
en una opcion politica de abstencion en un
establishment sumamente jerarquico, gracias
a las practicas horizontales que Castells aso-
ciaba a las redes digitales.

Asi pues, ;qué relacién guarda lo ante-
rior con Alba Cromm 'y Cero absoluto? En las
dos novelas analizadas en este ensayo, pode-
mos observar una interesante manifestacion
de desestabilizacién cultural. En consonancia
con las demandas de emancipacion del movi-
miento por la Cultura Libre de Internet, am-
bas se embarcan en la busqueda de un género
alternativo, no institucionalizado y ajeno a los
canones. Expresan la distopia a través del con-
tenido y la forma, remediando las caracteris-
ticas funcionales de estas liberadoras tecnolo-
gias electrdnicas y, a pesar de ello, se publican
como libros. En altima instancia, estas obras
narrativas electrénicas parecen sumarse a la
creencia hegemonica del “libro” como fuente
de conocimiento, cultura aceptable y estatus
en el imaginario social espafol. Tal como ex-
plica Raul Minichinela, aunque Internet se ha
instalado en el estilo de vida espaiiol,

La visiéon oficial del mundo digital
se ha anclado, en suma, en las pos-
turas mantenidas desde el principio:
la red como tecnologia (“Tuenti es-
trena chat con video”), como dinero
« . .

(“Google incrementa su beneficio un
36 por ciento”), como complemento
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a las practicas barbaras (“El asesino
tenfa un perfil en Facebook”) y don-
de el Unico ciudadano de interés es el
insigne en visita fugaz (“El Papa es-
cribe su primer mensaje en Twitter”).
(156-57)

A este respecto, “Lo digital es un nivel
inferior que frecuentan aquellos incapaces de
progresar hasta la imprenta” (155), e incluso
en el caso excepcional de aquellos “chicos que
publicaban canciones en la red y que ahora
giraran tutelados por una multinacional...o
los blogs que se editan en forma de libro—
donde dije disco, digo lomo—La condicién
de la cultura de internet es que tiene que
abandonarla” (156). De este modo, la litera-
tura electrénica en formato impreso, pese a lo
innovadora que puede resultar en un primer
momento, acaba adaptandose perfectamente
a nuestra forma hegemonica de concebir la
cultura espaiola.

Como he intentado explicar, tanto Cero
absoluto como Alba Cromm se pueden con-
siderar exploraciones literarias contempo-
raneas de practicas de escritura en formato
electronico e impreso. Ambas obras yacen en
la frontera entre estos dos espacios e introdu-
cen en sus codigos dos estrategias principales
de los medios digitales: la remediacién y el
remix, creando asi un nuevo tipo de estética
literaria. En lo que respecta a la naturaleza
de las historias plasmadas, seria insuficiente
hablar de ellas como simples obras de ciencia
ficcidn, a pesar de la imprecision del propio
término. Al referirnos a la clasificacion de la
ciencia ficcion dentro de la literatura espafo-
la, Luis Nunez sigue la linea de Pablo Capan-
na en sus conclusiones sobre el género:

entendemos que la s-f no es ente-
ramente una literatura, pues se ha
desarrollado al margen de las gran-
des corrientes literarias, y con metas
distintas, aunque puede fecundar a
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aquéllas, si acepta poner en crisis sus
recursos expresivos, aportando temas
y enfoques de que aquélla carece. (40)

La situacién de la ciencia ficcion en los mar-
genes de la literatura, con esa supuesta capa-
cidad ventajosa de modificar y ser modificada
por literatura mas “seria,” la convierte en un
género ideal para cuestionar no solo temas
tradicionales de la literatura (si existe tal
cosa), sino también el modo de contarlos en
orden alfabético narrativo, lo que abre nuevas
posibilidades para relatar historias a través de
un tipo diferente de literatura electrénica.

Tal como concluye Tom Moylan en su
analisis de la ciencia ficcion y la distopia, las
historias de este género se han malinterpreta-
do con frecuencia al considerarse que man-
tienen una relaciéon directa con la realidad
empirica del autor, lo que otorga un trasfondo
mitico o metaférico al relato de la historia del
momento actual. Por la misma razdn, la cien-
cia ficcion también se ha conceptualizado, no
como una interpretacion del momento actual,
sino como una forma de analisis del futuro.
Como se puede leer en las obras de Mora o
Ferndndez, su forma de satirizar el género y su
compleja escritura a través de estructuras na-
rrativas de remediacion y remix no se pueden
incluir en ninguna de estas interpretaciones. A
diferencia de las interacciones sin mediaciéon
con el presente, estas dos obras persiguen una
compleja implicacion dialogistica en nuestra
concepcion de la temporalidad, la historia y
las tradiciones literarias.

El analisis de ambas obras nos permite
explorar los cambios mencionados anterior-
mente. Siguiendo el doble analisis propuesto
al principio de este ensayo, en términos de
contenido, las distopias Alba Cromm y Cero
absoluto nos hablan de la creciente descon-
fianza hacia la tecnologia y el neoliberalismo,
junto con el miedo a la pérdida de la subjeti-
vidad individual de la clase media, obtenida
paradojicamente a través del progreso previo
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del capitalismo. En la obra de Fernandez, el
desarrollo descontrolado de las tecnologias de
realidad virtual aliena a la poblacién mundial
hasta el punto de su erradicaciéon. En la no-
vela de Mora, la incomprension entre inmi-
grantes y nativos digitales acaba en la perver-
sion del deseo sexual. Desde el punto de vista
formal, ambas novelas también anticipan un
giro muy interesante en nuestro paradigma
literario y en lo que consideramos escritura
aceptable (o, incluso, en lo que entendemos
como “libro”). Al analizar especificamente la
posicion del “autor” y del narrador dentro de
este doble marco electrénico e impreso, am-
bos defienden la redefinicién de su objetivo,
a medio camino entre la “gestién de la infor-
macién” y una narraciéon mas tradicional, su-
brayando asimismo otros aspectos relevantes
de la ontologia textual y el lugar y la funcién
del “libro” en el futuro de la escritura elec-
tronica. Como es obvio, todo esto aborda en
ultima instancia cuestiones relacionadas con
la autoridad y la autoria, que indudablemente
han surgido a raiz del movimiento digital y
por la Cultura Libre que ha influido en estos
escritores. Aunque aparentemente las redes
digitales se comportan de forma democratica
y carecen de jerarquia, lo que estas dos no-
velas electrdnicas en formato impreso ponen
de manifiesto es que en el remix digital existe
una estructura subyacente que impone una
ideologia, al igual que ocurriria en una narra-
cién impresa tradicional. De forma mas espe-
cifica, el tratamiento tan paradéjico que se le
otorga al narrador o relator en estas obras no
nos permitiria hablar de una verdadera erra-
dicacién de la figura del autor o experto, lo
que dejaria los textos de Mora y Fernandez
a las puertas del movimiento por la Cultura
Libre de Internet, pero no dentro de él. Al
utilizar una encuadernacién y un formato
impreso, Alba Cromm y Cero absoluto soca-
van ironicamente la apariencia de un mundo
utdpico digital.
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Conclusion: La literatura elec-
tronica y el establishment cul-
tural espafol

Como hemos visto, la remediacién im-
presa de la Web y de otras funciones electrd-
nicas en estas obras, asi como su especial uso
del remix, conocido por ser el principal dis-
curso estético del movimiento por la Cultura
Libre, sirve, en primer lugar, para expresar el
rechazo hacia el tipo de literatura institucio-
nalizada (tradicionalmente moderna y pos-
moderna, culterana segun Vazquez Montal-
ban) que se produce y se elogia en Espaiia, al
mismo tiempo que funciona como un reflejo
recursivo de los tipos de tecnologias de los
nuevos medios que se utilizan para practicar
esta critica estética. Esto conduce a una inte-
resante paradoja: “se utilizan” nuevos medios
(como un planteamiento estético) para alejar-
se de la concepcién hegemodnica de cultura,
pero a su vez la remediacién impresa pone
de manifiesto las formas en las que la cultura
legitima reconoce la literatura a través de la
figura del autor y del “libro.” Esta recurrencia
da lugar a una ironia inevitable que refuerza
el papel del autor como voz y dios, cuya pre-
sencia estd ahora intensificada por su oblite-
racion.

Evidentemente, la forma consensuada
de “hacer cultura” en Espania es directamente
opuesta a las practicas de colaboracion hori-
zontal y de emancipacion del conocimiento
que trae consigo el movimiento por la Cultu-
ra Libre de Internet, lo que prepara el escena-
rio para un nuevo tipo de sensibilidad cultu-
ral. En lugar de seguir el discurso cohesivo de
las instituciones culturales a cargo del “filtra-
do de lo valido” (Leén 90), de acuerdo con el
proyecto de la Espafia democratica, pareceria
que los ejemplos que se han propuesto en este
ensayo de literatura electrénica innovadora
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en Espafia apuntan a nuevas lineas de eman-
cipacion alejadas del establishment. Aunque
el género de ciencia ficcién les permita per-
manecer al margen de lo que se considera
cultura valida, segun la definicién de Ledn,
Echevarria o Vazquez Montalban, la vuelta a
una forma reconocida de lectura guiada por
el autor y su dependencia del “libro” dejan
entrever un fracaso del rechazo al canon es-
pailol y a su proyecto cultural.

En el anteriormente mencionado ensa-
yo de 1998, Vazquez Montalban analizaba las
dos ultimas décadas de escritura democratica
y especulaba sobre las entonces vias emergen-
tes del experimentalismo, preguntandose si
un nuevo tipo de medio permitiria una pro-
funda revolucion formal: “A pesar de inten-
tos experimentales renovadores, la literatura
sigue fundamentalmente dependiendo de la
estructura material libro, estructura fisica y
a la vez econdmica” (180). Como estructu-
ra material, el libro condiciona la escritura.
Como estructura econémica, el libro ofrece
la literatura como un producto al convertir-
la en un objeto que depende tanto de la in-
dustria como del mercado. Segtin la opinién
de Vazquez Montalban, ambas condiciones
han favorecido la popularizacion de la litera-
tura, pero también podrian haber puesto en
peligro la evolucion literaria. “Si la literatura
se independizara del vehiculo libro, ;podria
abordar nuevos codigos? Si el ejercicio li-
terario no dependiera del si o el no de una
industria y del si o el no de un mercado, ;se
favoreceria otra literatura no dependiente de
patronos y clientes? A juzgar por el fracaso de
vehiculos experimentales alternativos de lo
literario, parece como si el libro como estruc-
tura fisica fuera una condicion literaria indis-
pensable” (180, énfasis en el original).

Veinte aflos mas tarde, tras el auge de
la edicion en formato electrénico, podemos
observar que Vazquez Montalbén se referia
simplemente a una transformacién de la “pla-
taforma” que estaba abocada al fracaso sin
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una verdadera revolucién estética. Al limitar-
se a una serie de directrices estéticas y politi-
cas establecidas por el mercado, los objetivos
revolucionarios de cualquier forma de escri-
tura tienen los dias contados. La escritura
narrativa en una plataforma electrénica que
no participa productivamente del contexto
horizontal y democratizante que ofrece esta
tan limitada como la escritura electronica que
vuelve al formato impreso. Lo que podemos
observar en el caso de la escritura en Espaia
es que el problema retdrico supera al medio.

Aunque el experimentalismo de Alba
Cromm y Cero absoluto sugiere una via de
escape formal de la narrativa hegemonica, el
hecho de no haber liberado de forma adecua-
da su retorica “electrénica,” al no haber adop-
tado por completo las posibilidades de la red
digital, pone de manifiesto que ambas obras
no son mas que intentos frustrados de un
verdadero rechazo al establishment cultural.
Podriamos estar hablando de una evolucién
de las practicas de escritura, pero, lamen-
tablemente, no se trataria de una auténtica
revoluciéon. No obstante, y a pesar de lo que
esto suponga para nuestro futuro mas o me-
nos utépico, las obras de Mora y Fernandez se
deben concebir como osadas investigaciones
literarias dentro del entorno virtual y social
que nos rodea, parte de una coyuntura intere-
sante en la literatura contemporanea espaiola
que merece nuestra atencién critica. Y, aun-
que se queden sdlo en eso, no cabe duda de
que ambas son arriesgadas, inteligentes y, por
qué no decirlo, bastante divertidas.

Notas

e

Literature in the twenty-first century is com-
putational... [a]lmost all print books are digital
files before they become books; this is the form in
which they are composed, edited, composited, and
sent to the computerized machines that produced
them as books” (Hayles Electronic 43).



Alexandra Saum-Pascual

2Aunque estos estudios son minoritarios, en
los ultimos afos han aparecido trabajos como los
de Guillem Martinez con su concepto de la Cultu-
ra de la Transicién que se unen al trabajo de criti-
cos como Ramoén Acin, Eduardo Subirtas, Miguel
Cereceda o Manuel Vazquez Montalbdn, quien ya
en los 80 y los 90 criticaban junto a Gregorio Mo-
rén, Teresa Vilar6s, Eduardo Subirats, o Jo Labanyi
desde la academia norteamericana, el proceso de
una transicion politica que se vendié como modé-
lica a expensas de la despolitizacion del arte y la
literatura.

*Si bien las categorizaciones generacionales
suelen ser controvertidas, creo que existen ciertas
conexiones biograficas entre estos dos escritores y
el grupo Mutantes: nacieron en la década de los 70
¥, por tanto, son hijos de la Transicién espafiola que
sigui6 a la muerte del dictador Francisco Franco
en 1975, y crecieron en los ecos que precedieron al
famoso “milagro espafol” o desarrollismo. Este pe-
riodo de crecimiento financiero que situ6 a Espa-
fla como la novena economia mds importante del
mundo a principios de la década de los 70 (cuando
comenzo6 la verdadera transicion financiera espa-
fola de la mano de los tecndcratas del Opus Dei),
coincidi6 con la denominada “revolucién digital”
que, en cierta medida, continua en la actualidad.
A pesar de que el uso generalizado de los ordena-
dores y de Internet no se produjo en Espafia hasta
mediado de los 90, estos escritores han demostra-
do una sensibilidad innovadora con respecto a las
nuevas tecnologias: son la primera generacién de
espaioles que crecieron viendo la television y que
recibieron la llegada de Internet durante sus afos
universitarios. Curiosamente, la mayor parte de
los miembros del grupo Mutantes se han formado
en disciplinas como la fisica, las matematicas y las
ingenierias y exploran en sus obras las fronteras
entre la ciencia y la ficcion (Sierra 30).

*Javier Fernandez escribe frecuentemente en
La voz de Cérdoba sobre nuevas tecnologias. Vi-
cente Luis Mora ha publicado extensamente sobre
literatura y convergencia de medios; sus libros
Pangea: ciberespacio, blogs y velocidad (2006) y El
lectoespectador (2013) son s6lo dos ejemplos de es-
tas relevantes publicaciones.

Aunque la crisis econdmica en Espafia parece
que ha reducido la venta de libros y el niimero de
titulos publicados, la literatura de ciencia ficcién y
las novelas de terror estan experimentando una no-
table expansion que empieza a poner de manifiesto
el anacronismo del canon actual, tal y como se re-
fleja en “Literatura Fantastica en cifras: estadistica

257

de produccién editorial de género fantastico en
Espafa durante el afno 2013,” un estudio llevado
a cabo por Literatura Fantdstica, el sitio web so-
bre ciencia ficciéon mds importante y completo de
Espaiia, respaldado por grandes y pequenas edito-
riales. “Pese al contexto de crisis econémica, con
desafios y oportunidades cruciales que exigen fle-
xibilidad y adaptacion al sector (libro electrénico)
y la omnipresente amenaza de la pirateria, que se
traduce en una notable disminucién en el numero
de novedades, ventas e, incluso, la desaparicion de
sellos y colecciones especializadas, el mercado es
suficientemente dindmico y atractivo para regene-
rarse y atraer nuevo sellos, colecciones y revistas
de género: Fantascy, Fata Libelli, Satori Ficcién, Pa-
labras de agua, Cuentos para Algernon y Presencia
Humana Magazine nacieron durante el afio 2013”
(Villarreal n.p).

“[R]eaders, used to the given world of munda-
ne fiction, tend to overlay the fabulata. .. of science
fiction on top of that given world and see only con-
fusion. They do not yet know the particular syn-
tactical rules by which these fabulata replace, dis-
place, and reorganize the elements of the mundane
world into new worlds. All the practice they have
had in locating specific areas of the given world
that mundane fiction deals with has given them no
practice at all in creating imaginative alternatives”
(Delany 524-525).

"Navas sigue a Lawrence Lessig al reconocer
que la cultura contempordnea esta determinada
por el remix, pero traspasa las consideraciones
de Lessig sobre los derechos de autor para fijarse
en como funciona la estética dentro de esta eco-
nomia politica. Para mas informacién al respecto,
se puede consultar The Future of Ideas and Remix:
Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid
Economy.

8Esto difiere ligeramente del collage literario
tradicional, como el collage caracteristico de la
postmodernidad, que estaria formado de referen-
cias intertextuales a otros medios. El tipo de remix
literario que nos interesa en este ensayo incorpora
samples o muestras de otros tipos de medios y ac-
tos por yuxtaposicion, sin necesidad de trasladar
diferentes medios al texto mediante referencia o
descripcion ecfrastica.

°A pesar de que el remix, definido como colla-
ge o pastiche, existia antes de la revolucién digital,
la digitalizacion lo ha convertido en la principal
expresion cultural de la era de Internet. La digita-
lizaciéon modifica la ontologia de los medios ante-
riores y, por tanto, requiere un enfoque semiético
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especifico para dar cuenta de la singularidad de sus
medios.

La araria de Hanns Heinz Ewers es funda-
mental en Cero absoluto. Una de las principales li-
neas argumentales es basicamente una version del
cuento fantastico de detectives de Ewers, en el que
una misteriosa mujer se “convierte” en arafia para
hipnotizar y asesinar a sus victimas. La hipnosis en
Cero absoluto se remodela como inmersion en los
mundos de realidad virtual. Las obras de Ballard,
Wells o Dick, asi como la obra de Gibson, Neuroa-
mante, quizas el mejor ejemplo, también se basan
firmemente en las representaciones de ciencia fic-
cion de los entornos de realidad virtual a través de
la tecnologia que pueden poner en peligro nuestra
existencia bioldgica en el planeta Tierra.

"En un proyecto paralelo, Vicente Luis Mora
llevé a cabo un experimento diferente de “escritura
como disefo:” se hizo cargo del nimero 322 de la
revista literaria Quimera y falsificé todo su conte-
nido, creando una obra de ficcién original. Esta
obra, que podria considerare un hoax, no tiene
ni personajes ni trama y, aunque realmente pueda
leerse como una revista relacionada con diversos
temas sobre literatura contemporanea, todo su
contenido es ficcional.

!2Para saber mds sobre el discurso filoséfico de
la “huella,” es recomendable consultar Time and
Narrative, vol. 3 de Paul Ricoeur.

BY va mas alld, la lectura completa de Alba
Cromm no se limita solo al “libro,” sino que permi-
te una lectura transmedia suplementaria. El autor
incorpora una serie de URL de blogs que supues-
tamente fueron escritos por los personajes Alba
Cromm y el reportero encargado de investigar el
caso. Estos blogs existen en el mundo del lector y
amplian la lectura de la novela a la Web, donde se
origina el argumento de ficcién de la novela, des-
dibujando la separacién entre personajes, autor y
lector. Se recomienda consultar los sitios reporte-
roramirez.wordpress.com y albacromm.bitacoras.
com.
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