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Sangre en el ojo (2012), de la escritora
chilena Lina Meruane, es un relato semi-au-
tobiografico sobre una enfermedad: la gra-
dual pérdida de vista a causa de la diabetes. A
través de la mirada deficiente de la protago-
nista se muestra una Nueva York y un Santia-
go post 9/11 que carecen de la memoria que
ella ejercita para compensar su discapacidad.

El auto surcé la ciudad como un bo-
lido hasta que llegamos al palacio de
La Moneda que se me figur6 blanco,
inmaculado, previo al estallido de las
bombas y a los helicopteros militares
sobrevolandonos [...]. Félix, dije yo,
interrumpiéndolo, 3y los hoyos? ;En La
Moneda?, cdmo se te ocurre, contestd
con impaciencia, jsi la reconstruyeron
hace siglos! (72)

En la pelicula Batalla en el cielo del mexi-
cano Carlos Reygadas (2005), vemos en primer
plano las relaciones sexuales que tiene el cho-
fer obeso Marcos con su amante (la hermosa
hija adolescente de su patrén) y con su esposa
(tan obesa como él). Este filme focalizado en
las experiencias corporales y en la visién de su
protagonista (que pierde sus gafas en el metro
al inicio del filme) esta estructurado por seis
escenas simbolicas mostrando el izamiento y
el repliegue de la bandera mexicana.

Estas obras latinoamericanas contem-
pordneas, entre tantas otras, nos piden insis-
tentemente repensar lo “politico” en funcién
de lo intimo. Hasta cierta época que ya nos
parece muy lejana, antes de que se volvieran
completamente obsoletos los paradigmas ted-
ricos basados en dicotomias o al menos dis-
tinciones claras entre lo publico y lo privado,
era posible todavia hablar de “cine politico” o

de “literatura intimista” dando por supuesto
que el primero no tenia mucho que ver con
la intimidad y la segunda, nada de politico.
Pero esos esquemas han evolucionado, junto
con las miradas criticas y académicas que los
proyectaban. Las abundantes reflexiones de-
dicadas a la porosidad contempordnea entre
los espacios privado y publico,' entre lo per-
sonal-subjetivo y lo social-colectivo, asi como
la redefinicion constante de los conceptos de
intimidad y de politica que permean las de-
mas categorias sin confundirse con ellas, tra-
ducen el contexto de un mundo globalizado
caracterizado por sus relaciones “liquidas”
(Bauman). Pero estas reflexiones y nuevas
definiciones son también estimuladas por un
conjunto de obras artisticas que nos obligan
a repensar las esferas y los criterios habitua-
les de analisis y evaluacion. Este dossier reu-
ne nueve estudios de tales obras, literarias o
cinematograficas, que proceden de América
Latina y participan en un “giro” general ha-
cia la intimidad (“giro subjetivo” segtin Sarlo,
giro biografico para Arfuch, “giro autobio-
grafico” o “intimista” segiin Giordano, “giro
afectivo” segun Morana y Sanchez Prado) en
la literatura y/o en unos movimientos cinema-
tograficos “nuevos” respecto a un cine anterior
mas explicitamente politico (“novisimo cine
chileno,” nuevo documental mexicano).

Las obras estudiadas en el dossier apare-
cen, en todo caso, como los productos de una
época que se piensa a si misma como “post”
El documental mexicano Morir de pie pone en
perspectiva la post-revoluciéon cubana, desde
su propio titulo que remite a la figura miti-
ca del Che. Los relatos argentinos y chilenos
abordados trabajan (post)memorias desde las
post-dictaduras de sus paises respectivos;* los
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testimonios peruanos estudiados se elaboran
desde un tiempo de post-guerra y de post-con-
flicto; la novela salvadorena considerada da pie
a la nocion de “post-utopia” La plétora de los
sufijos “post” aplicados a cualquier término?
traduce una conciencia aguda—especialmen-
te aguda, tal vez, en América Latina, desde su
experiencia post-colonial y post-revolucio-
naria—de la crisis irrevocable de los “gran-
des relatos” que antes organizaban el mundo
dandole coherencia y sentido. Se puede y se
suele proponer que las grandes novelas del
Boom—incluyendo las que siguen publicando
escritores identificados con este fenémeno li-
terario, como Mario Vargas Llosa—cumplian
con ese papel. Desde contextos nacionales
diversos pero definidos por ese mismo hori-
zonte “post,” unidos por la misma idea de una
historia determinada por un pasado politico
insuperable (sea por la fuerza de su ideal—
la “revolucion”—o por la radicalidad de su
violencia—guerras y dictaduras—), surgen
obras dominadas por una intimidad a la vez
tematica y manifiesta en su forma o en su len-
guaje. Antes de precisar bajo qué formas la
intimidad aparece en las obras estudiadas en el
presente dossier y como se relaciona, eventual-
mente, con la politica, hace falta definir este
concepto nuclear.

En su origen, la intimidad es una metafo-
ra espacial. “Intimus” se compone del superla-
tivo arcaico—mus y el adverbio latino “intus,”
“dentro” Como sefiala el diccionario de la Real
Academia Espafiola, “intimo” significa enton-
ces “lo més interior o interno.” Los diccionarios
anglofonos conectan esta descripcion espacial
con la esencia de un ser, el primer significado
de “intimate” siendo “a) of or relating to an in-
ner character or essential nature /characteristic
of the genuine core of something; b) belonging
to or characterizing the most true self: indica-
tive of one’s deepest nature” (Webster’s Third
New International Dictionary). Nora Catelli
(46), por su parte, vincula el verbo “intimar”
con la voz “intimidacién” y constata que por
consiguiente, la palabra “intimidad” denota,
ademas de la “introduccion en el afecto o ani-
mo de uno,” tanto la violencia como el temor.
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La idea de introduccién, invasién o penetracion
violenta solo es compatible con una conceptua-
lizacién de la intimidad como algo muy propio
y constitutivo de la identidad de una persona y
ademas escondido, secreto.

El psiquiatra Carlos Castilla del Pino afir-
ma en efecto que “lo intimo es lo invisible” (20).
Por eso, contrasta con “lo ptblico” que “es ex-
presamente exteriorizado y exteriorizable” (20),
pero también con “lo privado, exteriorizado
pero expresamente oculto” (20). Esta teoria
es interesante por la distincién que propone
entre lo privado y lo intimo, dos nociones que
muchas veces se usan como sinonimicas. Sin
embargo, las ideas de Castilla del Pino sobre
la invisibilidad de la intimidad, formuladas en
los afios 1980, se vuelven problematicas o al
menos paradojicas cuando tomamos en cuen-
ta la exposicion masiva de la supuesta intimi-
dad en nuestra época de Facebook, Snapchat e
Instagram. Varios designan este fenémeno con
el término de extimidad, en un sentido bastan-
te desviado del que le habia dado, originaria-
mente, Jacques Lacan. El psicoanalista Serge
Tisseron redefine la extimidad como “el pro-
ceso por el cual fragmentos del yo intimo son
propuestos a la mirada de otros con el fin de
ser validados” (“processus par lequel des frag-
ments du soi intime sont proposés au regard
dautrui afin détre validés,” 84) y explica que el
deseo de extimidad complementa necesaria-
mente—incluso participa de—la construccién
de la intimidad, la cual es entonces una condi-
cién previa de la extimidad. Se opone asimis-
mo a la equivalencia entre intimidad e invisi-
bilidad, pues la intimidad podria ser desvelada
al menos parcialmente.

La idea de la intimidad como un nucleo
oscuro, inefable e invisible ha sido refutada en
otros estudios recientes (Arfuch, Berlant, Ca-
telli, Pardo). El filsofo José Luis Pardo rechaza
lo que llama la “teoria frutal de la intimidad,’
segun la cual,

la persona seria como un aguacate; la
piel exterior seria [...] la capa protec-
tora, [...] que se ve desde fuera y que
protege el interior; la carne nutritiva y
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suculenta [...] serfa la privacidad [...];
y la intimidad seria el hueso opaco,
macizo, impenetrable, corazén nu-
clear y semilla germinal que no tiene
sabor ni brillo. (13)

Para evitar esta definicion esencialista
de la intimidad, se la puede enfocar como
un concepto relacional (como propone por
ejemplo Foessel 13) o dindmico (Tisseron
84). En este sentido, la intimidad consiste
en una afectividad compartida entre amigos,
una pareja o una familia. El afecto constituye
entonces una dimensién fundamental de la
intimidad. Pero mientras que el primer con-
cepto designa “a body’s response to stimuli at
a precognitive and prelinguistic level” (Laban-
yi 224), la intimidad nace de un vinculo estre-
cho y complejo con el lenguaje. Lauren Berlant
insiste asi en su aspecto comunicativo, a partir
de la definicién del verbo “to intimate:” “to in-
timate is to communicate with the sparest of
signs and gestures, and at its root intimacy has
the quality of eloquence and brevity” (281).
Aunque este significado del verbo falta en el
diccionario de la RAE, Pardo escribe algo si-
milar con respecto a la naturaleza del lengua-
je que conduce a la intimidad: “La intimidad
aparece en el lenguaje como lo que el lenguaje
no puede (sino que quiere) decir. O sea, como
la resonancia del lenguaje sobre si mismo, su
propio espesor lingual, su ser” (55). El filésofo
precisa luego que “la intimidad no esta hecha
de sonidos sino de silencios, no tenemos inti-
midad por lo que decimos sino por lo que ca-
llamos, ya que la intimidad es lo que callamos
cuando hablamos” (55). Esta concepcion de la
intimidad no estd muy alejada de lo que es “lo
intimo” para Tisseron; respecto a la intimidad
que evocaria las cosas que uno puede o decide
compartir (lo que se dice “en la intimidad”), lo
intimo designaria lo que uno no comparte con
nadie, y que tal vez ignora de si mismo. O lo
que comunica y comparte sin sospecharlo. Por
decirlo de otro modo: si la intimidad se aso-
cia con una serie de experiencias que superan
el lenguaje verbal y la conciencia (los afectos,
las sensaciones, las emociones,* la corporali-
dad, la sexualidad, la memoria subjetiva o la
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experiencia de la infancia), lo intimo se realiza
como efecto de discurso, en el acto performa-
tivo de la (auto)expresion.

Las palabras de Pardo acerca de los vin-
culos paraddjicos entre intimidad y lenguaje
nos parecen interesantes por dos razones. Pri-
mero, nos ofrecen una pista para aproximar-
nos a la intimidad en la literatura y en el cine.
Concebir el lenguaje de la intimidad como un
lenguaje silencioso implica ir en busca de los
cortes en la sintaxis, de las elipsis en la estruc-
tura narrativa, del lenguaje figurado y de otras
técnicas por las cuales el texto “comunica” al
lector “sin decir” En el cine, ese “lenguaje”
pasa de modo evidente por la expresividad no
verbal de los cuerpos filmados, pero también
por una serie de estrategias cinematograficas
destinadas a crear una determinada reaccién
emocional en el publico, en sintonia con las
emociones de los personajes; el close up, la voz
en off o la adicién de una banda sonora se
consideran asi como recursos particularmen-
te intimos (Roche y Schmitt-Pitiot 8).

Como formula el escritor argentino Alan
Pauls, “la intimidad estd basada en el suefio de
una distancia en grado cero” (4). Este sueflo,
sin embargo, toma formas que pueden ser bas-
tante diferentes. En los textos o relatos filmicos
que pertenecen a los géneros tradicionales de
la intimidad (como los diarios, las autobio-
graffas y las cartas), el objetivo manifiesto es
producir una cercania, una vecindad, una con-
temporaneidad con los lectores/espectadores.
Pero nuestro dossier presenta también algunas
obras que desarrollan tacticas opuestas: buscan
volver la narracién impersonal, neutralizar la
voz o el punto de vista, y generar un distancia-
miento respecto a los personajes y al ptblico
receptor. Estas ultimas obras plantean una pos-
tura de observacion y de descripcion desde la
cual lo intimo surge de modo implicito, entre
las lineas o entre los planos. Detenerse en las
técnicas y estrategias que originan esos efectos
puede ser un modo productivo de investigar la
intimidad en la literatura y en el cine.

La segunda razoén por la cual la tesis de
Pardo nos interesa reside en su alcance poten-
cialmente politico. La idea de que la intimidad
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“es lo que se comunica implicitamente en todo
acto lingtiistico humano” (Pardo 127) permite
al filésofo considerarla no como una subcate-
goria de lo privado, ni como un ambito com-
pletamente desligado de lo publico y de lo pri-
vado, sino como una zona de contacto entre
ambas esferas. Nora Catelli confirma asimis-
mo que “[lJo intimo es el espacio autobiografi-
co convertido [...] en lugar de paso y posibili-
dad de superar o transgredir la oposicion entre
privado y publico” (10).

En efecto, el enfoque de la intimidad no
implica necesariamente una despolitizacién
sino que es capaz de incorporar en su propio
desplegar una “politicidad” analizable. Contra
los que, como Sarlo y Areco, interpretan el giro
intimista en las artes contemporaneas como un
repliegue narcisista hacia los valores burgueses
de lo privado (el culto al bienestar personal),
una parte importante de los estudios (latinoa-
mericanos) sobre esta temdtica considera la
intimidad como un poderoso vehiculo de pre-
ocupaciones politicas, econdmicas e histéricas
(Amaro, Catelli, Arfuch). Arfuch sostiene por
ejemplo que:

no hay posibilidad de afirmacién de
una subjetividad sin intersubjetivi-
dad, y por ende, toda biografia, todo
relato de la experiencia es, en un pun-
to, colectiva/o, expresion de una épo-
ca, de un grupo, de una generacion,
de una clase, de una narrativa comtn
de identidad. (79)

Mientras, para Catelli “la intimidad” consti-
tuye “una herramienta para la comprension
de las transformaciones historicas” (10). For-
mulados desde teorias feministas o desde los
Gender y Queer Studies segun los cuales “lo
personal es politico,” y en sintonia con el in-
terés transdisciplinario por los afectos como
nexos entre lo subjetivo y lo social®, algunos
estudios influyentes destacan la capacidad de
la intimidad para cuestionar las normas y los
margenes (Lebovici 14-15) y para desestabi-
lizar las mismas instituciones politicas que
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intentan regularla (Berlant 286). Como sinte-
tizan David Roche e Isabelle Schmitt-Pitiot a
partir de Berlant,

intimacy ultimately provides another
angle from which to examine nor-
mative discourses and practices, and
the modes by which they attempt to
impose hegemony and exclude diffe-
rence. (2)

O sea, ofrece un angulo desde el cual “concre-
tar politicas de la diferencia que cuestionen
las configuraciones tradicionales de la iden-
tidad” (Pablo Piedras a prop¢sito de la na-
rrativas personales, 112). Del mismo modo,
Florence Baillet ve en lo intimo:

non pas un repli sur soi régressif,
mais un retrait qui serait tout entier
creusé dans lenveloppe de ce monde
commun et donc de fait y participe-
rait, méme si cest (et sans doute parce
que cest justement) sur le mode d’'une
réserve : l'intime, qui constitue une
bréche, une interruption, un hiatus,
pourrait en fait offrir un espace pour
élaborer d’autres possibles. En ce sens,
il ne serait pas a considérer comme
Tautre de lespace public; mais com-
me ‘une condition de [son] émergen-
ce dans le monde moderne. (5)

Las relaciones entre lo publico, lo po-
litico y lo privado son examinadas de modo
detallado en el articulo de Silvana Mando-
lessi incluido en este dossier. Por supuesto,
los nexos entre intimidad y politica se pre-
sentan segun diferentes configuraciones. En
los relatos literarios y filmicos analizados a
continuacion, podemos distinguir—de ma-
nera algo esquematica pero sintomatica—dos
modos principales de acechar la intimidad y
de relacionarla con un discurso o un concep-
to politico. Estas modalidades corresponden
con las dos posturas (cercana/distante) a las
que hemos aludido ya.

Por una parte, el renovado éxito de los
“géneros de la intimidad”—influidos por los
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blogs y en general por las posibilidades de es-
critura y de “conexion” que otorga Internet—
en la literatura pero también en el cine (pen-
semos en la explosion de los “documentales
en primera persona’) demuestra una infla-
cién, un “boom,” un exceso de una intimidad
que se caracteriza por el uso introspectivo de
la primera persona y la insistencia en la ex-
periencia personal y subjetiva.® Una serie de
féormulas mds o menos sugerentes designan
este fendmeno particularmente notable en la
literatura del Cono sur: “la intimidad como es-
pectaculo” (Sibilia), el “mercado de las confe-
siones” (Richard), el “giro subjetivo” (Sarlo) o
“giro autobiografico” (Giordano). Los diversos
relatos literarios argentinos (diario, autoficcién
o pseudo ciencia ficcién) y los dos testimonios
peruanos analizados en el dossier se inscri-
ben en esa modalidad, en la que un narrador/
sujeto revisita desde su experiencia subjetiva
la historia colectiva (el pasado nacional de la
dictadura militar o de la guerra civil). La “es-
critura del yo” se muestra capaz de interrogar
las concepciones politicas usuales a partir de
su memoria asumida como insegura y modifi-
cada por el trabajo de la escritura.

Por otra parte, de modo especialmente
visible en los “nuevos cines” de América La-
tina (argentino, mexicano, chileno, etc.), pero
también en muchos cuentos y novelas de la
region—como en los relatos chilenos y en la
novela salvadorefia estudiados en el dossier—
se impone un registro minimalista e intimis-
ta, en el que la intimidad surge o se construye
mediante la (dis)narracion de (no) acciones
cotidianas, domésticas, “banales,” y/o de una
experiencia corporal, afectiva, que se anclan en
un presente mas o menos descontextualizado.
Esta experiencia es registrada desde una cama-
ra observacional o por una voz pseudo neutra,
aparentemente transparente, que no explicita
opiniones, ideas ni sentimientos; un registro
que afecta una distancia emocional o cogniti-
va, que sugiere en vez de decir.
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En esta segunda modalidad, lo politi-
co se manifiesta, cual lo intimo, de manera
a menudo indirecta. Los relatos intimos de lo
cotidiano y de lo banal pueden deconstruir y
cuestionar discursos sociales hegemonicos y las
ideologfas normativas (como hace la novela El
asesino melancolico segin Magdalena Perkows-
ka), o presentar una alegoria de una situacién
de crisis nacional y politica, sea de modo clésico
(Tony Manero) o (postymoderno (De jueves a
domingo). La alegoria clasica designa un relato
en el que dos significantes (lo privado y lo pu-
blico) se juntan en un significado equivalente;
en un relato alegérico tradicional, un tema pri-
vado, remitido a un contexto histérico dado,
suele figurar la colectividad nacional. Pero en
los relatos contemporaneos la intimidad, que
segiin hemos visto no pertenece a lo privado
sino esta en su frontera y linda con lo publico,
es mas susceptible de constituir una alegoria
“moderna;” es decir, un significante aislado, des-
bordante, que no logra integrar una trama na-
rrativa convencional ni remitir a un referente
segun una relacion codificada. En palabras de
Idelber Avelar (que se refiere a Walter Benja-
min), “alegorico es todo aquello que representa
la imposibilidad de representar. El objeto de
la alegoria sélo se ofreceria al conocimiento,
por definicién, como objeto perdido, objeto
en retirada” (247, énfasis original).” Como
una de nosotras ha formulado en un trabajo
anterior al analizar la pelicula argentina La
ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), la alegoria
moderna implica “una nueva relacién entre
un significante intimo, hasta hermético, sin
significado accesible y un sentido histérico
desprovisto de vehiculo expresivo, de repre-
sentante adecuado” (Dufays 167).

Que analicen escrituras méas o menos
convencionales del yo o exploren obras alegd-
ricas (clasicas o modernas), todos los articu-
los incluidos en el presente dossier echan luz
sobre las nuevas relaciones que en esas obras
se tejen entre la intimidad y la politica. En su
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analisis de Diario de una princesa montone-
ra de Mariana Eva Perez, Silvana Mandoles-
si demuestra que el material original de este
libro, el de la escritura de un blog, da lugar
a una redefiniciéon de la frontera entre lo pu-
blico y lo privado, rasgo decisivo del lenguaje
de la generacion de los “Hijos” en Argentina.
De acuerdo con la primera modalidad que
acabamos de distinguir, la “intimidad me-
diada” que Mandolessi localiza en el texto
de Perez gira alrededor de la construccion
del yo y reside en una aproximacién radical
con el lector. Esa cercania, junto con la idea
de una ciudadania horizontal posibilitada por
Internet, pone a este lector en la posicién de un
“testigo oblicuo,” que se encuentra en el medio
entre el acto publico y el sentimiento privado.
Desde ahi, Mandolessi reflexiona acerca de la
creacion de un sentido de comunidad a partir
de la intimidad.

La valorizacion de la intimidad en la li-
teratura de los “Hijos” argentinos—que, como
explica Mandolessi, contrasta con su represion
tanto por el terrorismo de Estado como por la
militancia revolucionaria setentista—consti-
tuye también el foco de interés del articulo de
Ana Casas. La investigadora sitta la reciente
produccion literaria argentina dentro de la ten-
dencia global de la posmemoria y su énfasis
en la subjetividad y los afectos. Se centra lue-
go en la importancia de la autoficcién para la
nueva generacion de escritores y llama la aten-
cién sobre la desreferencializaciéon vinculada a
esta particular “escritura del yo,” que hace mas
llevadero el trauma. Finalmente, su articulo
ofrece una visiéon de conjunto sobre los temas
intimos que detecta en un corpus extenso (se
detiene en textos de Alcoba, Bruzzone, Perez,
Pron, Urondo Raboy): la bisqueda identitaria,
el lugar central de la familia y de los relatos de la
infancia, la dificultad de establecer lazos afecti-
vos y la importancia de emociones esenciales
como el miedo, la culpa y la vergiienza. Casas
arguye que esa introspeccion manifiesta no
debe leerse como una despolitizacion sino que
permite reanudar con ciertos ideales colectivos.
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Dentro del mismo contexto argentino,
Maarten Geeroms se focaliza en Soy un bravo
piloto de la nueva China, de Ernesto Seman,
para examinar como la narrativa de los “Hijos”
cuestiona la militancia de los padres y las reper-
cusiones que tiene en la vida intima de sus des-
cendientes. Arguye que lo comico desempeiia
un papel fundamental en el proceso de reanu-
dacién de los lazos familiares que experimen-
ta el protagonista de la novela. Mediante el
humor negro, la familia llega a convertirse en
una comunidad afectiva capaz de hacer fren-
te a un trauma personal y colectivo. Geeroms
describe ademds cdmo el recurso al humor
grotesco y a la ciencia ficcién en la novela de
Seman posibilita el desarrollo de una memo-
ria dirigida hacia el futuro que va en contra
de la fijacién cosificadora y mercantilizante en
la Argentina neoliberal.

La memoria es también uno de los en-
foques principales del articulo de Claudia
Salazar, que examina dos textos peruanos de
tipo autobiografico: Memorias de un soldado
desconocido. Autobiografia y antropologia de la
violencia de Lurgio Gavilan (2012) y Los rendi-
dos de José Carlos Agiiero (2015). Estas narra-
ciones abordan el conflicto peruano reciente
desde “una intimidad atravesada por diversas
identidades” La autora compara el lugar par-
ticular de enunciacién de los dos escritores y
su recepcion, proponiendo que ésta pone en
evidencia el estatuto particular de las “escritu-
ras del yo” como estrategia de validacién o de
critica de algunos discursos oficiales sobre el
conflicto armado en Pert. Salazar demuestra
asi como contrastan ambos textos: asimila el
de Gavilan, que recupera en modo intimo la
tradicion del testimonio latinoamericano, con
el concepto del “buen recordar,” y asocia el de
Agiiero, que asume las dificultad de los proce-
sos de memoria desde un decir fragmentario
(en la perspectiva de la postmemoria), con la
nocién de un “recordar sucio””

El fuerte anclaje en el contexto peruano
post conflictivo de los textos analizados por
Salazar contrasta de manera notable con la
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falta de referencias sociohistoricas en la peli-
cula chilena De jueves a domingo (Dominga
Sotomayor, 2012). A pesar de esto, Vilma Na-
varro-Daniels demuestra que, si bien el filme
relata una historia doméstica minima (el viaje
de una familia y su desorientacién en medio
del desierto, combinando una road movie con
una historia de crecimiento), va construyendo
un subtexto que proyecta una reflexion sobre la
sociedad chilena de la postdictadura. La autora
discute la falsedad de la “estabilidad” alcanzada
en el Chile postdictatorial y la “ideologia de
la reconciliacion,” antes de proponer que De
jueves a domingo refleja alegéricamente (para
criticarla) esta ideologia: segun ella, la falta
de referencias al contexto sociohistérico en
la pelicula, asi como la falta de pensamiento
critico de los personajes, son intencionales y
alegorizan una negacién de la memoria histé-
rica, una “crisis de la historicidad,” que remite
a la estética posmoderna tal como la define
Jameson. Navarro-Daniels analiza asi como el
aislamiento espacial en el filme refleja un pre-
sente desvinculado, una fragmentacién (post-
moderna) de la experiencia y del sentido.

La nocidén de alegoria vuelve en el arti-
culo de Mariana Johnson: propone leer la pe-
licula chilena Tony Manero (2008) como una
alegoria politica que juega con los codigos del
cine de horror. Analiza como este filme de
Pablo Larrain, desde un manejo del espacio y
del sonido en off, evoca el horror politico que
permea la vida cotidiana e intima de sus per-
sonajes (situados en 1978 en Santiago). Por
este manejo, Tony Manero obliga al especta-
dor a entrar en la intimidad de su protagonis-
ta sociopatico v, a la vez, vincula esta intimi-
dad con lo monstruoso. Johnson arguye que
Larrain, mediante una mise-en-scéne que crea
una atmosfera de miedo, de conformidad y
de denegacion, sugiere el contexto politico de
la dictadura de Pinochet como un espectro
(propio de un trauma colectivo). Finalmen-
te, sostiene que Tony Manero da prueba de
un nuevo tipo de cine politico en América
Latina, basado en un estilo voluntariamente
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imperfecto que busca transmitir un efecto de
autenticidad; la intimidad de sus personajes
aparece como un ingrediente clave de este
efecto, y como el lugar de nuevas alegorias.

En los dos textos de la autora chilena
Alejandra Costamagna que se analizan en el
dossier, En voz baja y “Habia una vez un paja-
ro,” el relato intimo no esta al servicio del his-
térico y colectivo, sino que ambos colaboran
de manera sutil con un doble resultado: el de
mostrar las consecuencias del conflicto poli-
tico dentro del ambito personal y familiar, y el
de proponer desde la intimidad una alterna-
tiva discreta para reparar el tejido social—el
uso de un lenguaje silencioso. Bieke Willem
examina el papel del silencio en los dos textos
de Costamagna y establece una relacién con
la subversion y la intimidad. Analiza como la
escritora repiensa el vinculo entre ambos, pri-
mero en su novela En voz baja a través de una
reformulacion de la alegoria nacional, y luego
en el cuento “Habia una vez un pajaro,” en el
que se desarrolla una comunicacién intima
a nivel tematico y formal. Sobre todo en ese
ultimo texto, entonces, la intimidad se asocia
con una determinada estética que se caracte-
riza por una postura de observacion neutra y
distanciada.

En su analisis de la novela salvadorefia
El asesino melancélico de Jacinta Escudos,
Magdalena Perkowska entiende también la
construccién narrativa de la intimidad como
una estética, la de “lo banal,” que explora una
percepcién insignificante. Arguye que esta
estética, “relacional” en el sentido de Jacques
Ranciere, vuelve visible la fragilidad del su-
jeto en el mundo contemporaneo. Asimismo,
ve en la intimidad a la vez un “horizonte para
interpretar la subjetividad contemporanea en
una realidad post utépica” y una “herramien-
ta para sondear fuerzas histdricas y sociales”
Perkowska demuestra como la experiencia
vivida por los dos protagonistas a primera
vista banales y mediocres de El asesino me-
lancdlico llega a cuestionar las fantasias he-
gemonicas y las ideologias que formatean su
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intimidad. Al revés de la intimidad “normali-
zada” adecuada a una felicidad convencional,
la novela de Escudos revela la posibilidad de
una intimidad “alternativa,” construida como
un lugar terrible donde el sujeto experimenta
sus limites y su fragilidad.

Por supuesto, las dos modalidades que
hemos sefialado no son excluyentes; por
ejemplo, ciertas obras contempordneas son
narradas o filmadas desde una postura dis-
cursiva aparentemente observacional pero
ponen en escena personajes que exhiben su
subjetividad intima. Es el caso del documen-
tal Morir de pie examinado por Sophie Dufays
en el dossier, que se centra en la vida intima
de un ex guerrillero (guevarista) discapacita-
do convertido en una transexual y erige, des-
de su mismo titulo, su trayectoria en ejemplo
de un cambio paradigmatico. La vida del per-
sonaje representa una transicion de la mili-
tancia comunista (la Revolucién cubana) a la
reivindicacién a priori personal de la transe-
xualidad, una causa que el filme considera sin
embargo como igualmente “revolucionaria”
En su analisis de la pelicula, la autora discute
la presencia de discursos y de estrategias me-
lodramaticos en relacién con esta reinterpre-
tacion del concepto de “revolucion” aplicado
ala busqueda identitaria y genérica del sujeto,
e inscribe esta ultima busqueda en el contex-
to mds amplio de una visibilizacion creciente
(en términos cinematograficos también) de
las personas queer en América Latina.

%%

Este dossier de Letras Hispanas fue con-
cebido en Bruselas, en medio de la confusion
después de una serie de atentados y luego del
“Brexit,” eventos que sacudieron los cimientos
de la capital europea. En una reaccién emocio-
nal ante los resultados del referéndum realizado
en el Reino Unido en junio de 2016, Rhiannon
Lucy Cosslett se dirigié en The Guardian a los
jovenes de su pais, de los cuales 75 por ciento
votaron por quedarse en la Unién Europea, con
el siguiente mensaje:
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The political is personal [...]. The com-
ing years will see, I imagine, perhaps
your first experience of how politics—
that cocky and inscrutable performance
that plays out through your screens—
can breach the disconnect and impinge
on concrete aspects of your own life.

La validez de la primera frase habia sido
ampliamente confirmada unos meses antes a lo
largo del congreso “Imaginar el futuro: nuevas
estrategias de resistencia y nuevas formas de
resiliencia en la literatura y el cine hispanoa-
mericanos contemporaneos (1990-2015),” cele-
brado en las universidades de Gante y Lovaina
(Bélgica) los 5y 6 de noviembre de 2015. Varias
contribuciones llamaron la atencién sobre la
inseparabilidad de lo personal y de lo politico,
particularmente notable en el contexto latino-
americano, pero también sobre la necesidad
de redefinir la politica a partir de la intimidad.
Tres de los articulos de este dossier fueron ini-
cialmente presentados como ponencias en este
congreso. Quisiéramos agradecer a las profeso-
ras que lo organizaron, Genevieve Fabry e Ilse
Logie, y a los investigadores de la Red Vyral.®

Notas

! Entre los multiples puntos de partida de esas
reflexiones, podemos mencionar la supuesta desa-
paricion del espacio publico (ya analizada por Han-
nah Arendt desde 1958 en The Human Condition)
por una parte y, por otra, la colonizacion y las para-
dojas del espacio privado—the privacy paradox—a
la hora de internet.

% La nocion de postmemoria ha sido elabora-
da por Marianne Hirsch desde 1992 (apareci6 por
primera vez en “Family Pictures: Maus, Mourning
and Post-Memory”). Da cuenta de la memoria de
una segunda generacion que ha experimentado de
modo indirecto unos acontecimientos histéricos
traumatizantes. El prefijo “post” no se refiere a una
época exenta de memoria, sino que indica a la vez
la idea de ruptura y de continuidad. La opcién por
la segunda parte del término, la memoria (en vez
de la historia) tiene que ver con el hecho de que
la memoria implica una relacion afectiva con el
pasado, lo que Hirsch llama “a living connection”
(Hirsch 2012: 33).
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* Dos ejemplos mas: desde el inicio de los afos
noventa, la desapariciéon de un horizonte comun
de accidn llevé a Gilles Lipovetsky a hablar de una
“época del post-deber” (en El crepiisculo del de-
ber 1993: 203), en la que el individualismo prima
sobre los ideales colectivos y sobre el deber hacia la
comunidad. Esta nocion se encuentra mencionada
en textos que analizan la politica o la “post-politi-
ca” de paises latinoamericanos (véase por ejemplo
Jorge Alarcon-Leiva et a. a proposito de Chile).
Segundo ejemplo, referido esta vez al arte: el “fin
del pensamiento de las esferas” se repercute, segiin
Josefina Ludmer, en el desarrollo de una literatura
“post-auténoma,” una literatura de “la realidad co-
tidiana del presente,” que no se puede leer con los
habituales criterios literarios; en esa literatura, la
realidad y la ficcién son intercambiables y “el sen-
tido (o el autor, o la escritura) queda sin densidad,
sin paradoja, sin indecidibilidad, ‘sin metafora,”
sin autorreferencialidad.

* Como sintetiza Jo Labanyi, esas tres nociones
no son sinénimas:

Affect, sensation, and emotion [...]
occupy different points on a contin-
uum going from body to mind, each
having a different temporality. All of
them involve judgment in some way;
sensation and emotion are felt con-
sciously; and emotion forms a further
continuum with reason in that both
are forms of conscious moral think-
ing. As a neurological response, affect
involves the brain but not conscious-
ness. (224)

*> Para América Latina, véanse Sarto, Morafa y
Sanchez Prado. En el siguiente comentario de Ma-
bel Morafa sobre la nocidn del afecto, se notan las
mismas preocupaciones a las que nos dedicamos
en el presente dossier:

Se descubre asi una potencial cuali-

dad emancipatoria y subversiva (dis-

persante, resignificadora) en el afecto

¥, en este sentido, una nueva forma de

leer la politica (lo politico) sobre todo

en las modalidades que se oponen al

‘aparato de captura’ del Estado y a los

modelos de conocimiento y accién

que lo sustentan. (326)

¢ Como explica Beatriz Sarlo en un texto ya

clasico, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y
giro subjetivo,
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[El] reordenamiento ideoldgico vy
conceptual de la sociedad del pasa-
do y sus personajes, que se concentra
sobre los derechos y la verdad de la
subjetividad, [..] coincide con una
renovacién andloga en la sociologia
de la cultura y los estudios cultura-
les, donde la identidad de los sujetos
ha vuelto a tomar el lugar que, en los
afios sesenta, fue ocupado por las es-
tructuras [...]. [L]a historia oral y el
testimonio han devuelto la confianza
a esa primera persona que narra su
vida (privada, publica, afectiva, politi-
ca), para conservar el recuerdo o para
reparar una identidad lastimada. (22)

7 Cabe observar que los ejemplos que el propio
Avelar da en Alegorias de la derrota difieren bas-
tante de algunas formas mas contemporaneas de la
alegoria que se analizan en el dossier. Véase en par-
ticular la diferencia entre las primeras obras de El-
tit y las de Costamagna a la Bieke Willem alude en
su articulo. Adn asi, nos parece que la definiciéon
de Avelar sigue siendo vélida para gran parte de las
alegorias posmodernas que encontramos en la lite-
ratura y el cine latinoamericanos contempraneos.

8 http://www.redvyral.com.
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