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Al iniciar su estudio sobre los géneros 
de la intimidad, Nora Catelli observa “la evi-
dente situación privilegiada de los géneros de 
la intimidad en los discursos de la Historia y 
en las formas literarias actuales” (12). Florence 
Baillet amplía la perspectiva al señalar que “lo 
íntimo” es un término que se invoca con fre-
cuencia para describir la producción artística 
de los últimos cuarenta años. Constataciones 
como éstas colocan la intimidad y lo íntimo 
en el centro de los debates artísticos y críticos 
actuales. Pero, ¿de qué hablamos cuando ha-
blamos de la intimidad? Y más concretamente, 
¿de qué hablamos cuando hablamos de la inti-
midad en la producción literaria? 

El filósofo español José Luis Pardo de-
fine la intimidad como un estado del ser, “el 
modo en que [uno] se siente de sí mismo” 
(28), e insiste en no confundir la intimidad 
con la privacidad. La privacidad, arguye, es: 

aquello que los ciudadanos hacen—o 
sueñan con hacer—en privado por-
que si tales actos o sueños se publi-
casen seguramente los demás ciuda-
danos no querrían seguir siendo sus 
socios. (13-14)
 

Confundirlas conduce a la banalización de la 
intimidad (23). Leonor Arfuch sostiene, a su 
vez, que a pesar de que:

la construcción histórica de la intimi-
dad hace de ella un territorio, un es-
pacio acotado, interior, ‘a un lado’ del 
umbral—del cuerpo, de la conciencia, 

de la casa—una mirada más de cerca 
permite advertir su ubicuidad, la va-
guedad de sus límites, su intrínseca 
condición comunicativa. (“Cronoto-
pías” 261, énfasis en original)

Para Arfuch la intimidad es un “componente 
esencial de lo ‘privado’” (261), lo que implica 
que, debido justamente a la vaguedad de los 
límites y la condición comunicativa, lo ínti-
mo se comunica con lo privado y, a través de 
lo privado, es inevitable su interacción con lo 
público. Esta percepción de lo íntimo es com-
partida por Catelli. Partiendo de la distinción 
entre íntimo y privado establecida por Pardo, 
la estudiosa describe lo íntimo como: 

frontera: un lugar de paso y posibili-
dad de superar o transgredir la oposi-
ción privado y público. Es un espacio 
pero también es una posición en este 
espacio; es el lugar del sujeto moder-
no. (9)
 

El sentido de la intimidad como frontera sur-
ge también en las reflexiones de Lauren Ber-
lant, donde la intimidad se vislumbra como 
un espacio o campo en el que las fantasías he-
gemónicas (es decir, aquellas que responden 
a reglas y obligaciones tácitas) de ‘tener una 
vida (íntima)’ normal y exitosa, propagadas 
por las “instituciones de la intimidad” (281) 
y las ideologías normativas (285), compiten 
con las tendencias desestabilizadoras y an-
tiformalistas de lo íntimo (285-86), aquellas 
que generan tramas alternativas y una estética 

Límites del ser y la estética de lo banal:
la intimidad en El asesino melancólico 
de Jacinta Escudos

Magdalena Perkowska, Hunter College and The Graduate Center, CUNY



Magdalena Perkowska 223

de lazo/atadura, “an aesthetic of attachment” 
(285), que no responde a ningún canon de 
lo imaginable y cuestiona la taxonomía de 
lo público y lo privado.1 Esta ubicación del 
campo íntimo en la zona fronteriza donde se 
juegan las relaciones entre, por un lado, lo in-
dividual y lo colectivo/institucional y, por el 
otro, lo privado y lo público, revela hasta qué 
punto “social forces and problems of living 
that seem not about the private ‘you’ are, no-
netheless, central to the shape of your story” 
(Berlant 286). A su vez, Nora Catelli propone 
una lectura inversa de esta relación conside-
rando lo íntimo como “una herramienta para 
la comprensión de las transformaciones his-
tóricas” (10).

Este ensayo examina la novela corta El 
asesino melancólico (2015) de la escritora sal-
vadoreña Jacinta Escudos como texto post-
utópico y explora la noción de intimidad 
como herramienta que permite sondear fuer-
zas históricas y sociales. Con este fin se ela-
boran dos líneas de reflexión: por un lado, la 
noción de intimidad como una forma de sen-
tir los límites del yo, “los límites de lo que yo 
soy, los límites de lo que puedo sentir” (Pardo 
43) y su conexión con los conceptos de Ber-
lant sobre intimidad normativa e intimidad 
desestabilizadora; por el otro, el principio de 
la estética relacional que explora “micrositua-
ciones, apenas distinguibles de aquellas de la 
vida cotidiana y presentadas de un modo más 
irónico y lúdico que crítico y denunciante,” 
proponiendo una “redisposición de los obje-
tos y de las imágenes que forman el mundo co-
mún ya dado” (Rancière 30). Para Rancière, la 
estética relacional constituye una de las “dos 
grandes concepciones de un presente ‘post-
utópico’ del arte” (28) que ejercen la política 
de la estética al “suspender las coordenadas 
normales de la experiencia sensorial” (35).2 
La estética relacional “reclama un desplaza-
miento de la percepción, una reconfiguración 
de los lugares” (33). Es un gesto estético que 
vuelve visible aquello que no lo era, introduce 
sujetos y objetos nuevos, propone un senso-
rium diferente al que se considera normativo 
y dominante, organiza otra topografía de la 

experiencia, se separa “de las formas [...] del 
mundo administrado” (54). La irrelevancia 
y la trivialidad aparentes de la trama vivida 
por los personajes de El asesino melancólico, 
junto con el prosaísmo de su intimidad, re-
velan una imagen anti-espectacular de la ex-
periencia humana en un mundo post-utópico 
pero, al mismo tiempo, dominado por fanta-
sías normativas de una vida que vale la pena.3 
Arguyo que, mediante una construcción de la 
intimidad como límite del ser y como límite 
de la pertinencia narrativa—la estética de lo 
banal—la novela de Escudos explora un sen-
sorium insignificante que, por un lado, recu-
pera lo cotidiano banal como un componente 
constitutivo y, además, resistente (Certeau 
xiv) de la experiencia humana y, por otro, vi-
sibiliza la fragilidad del sujeto en el mundo 
contemporáneo, cuya subjetividad es mol-
deada por construcciones masmediáticas de 
los valores sociales y culturales. 

Jacinta Escudos (El Salvador, 1961) es 
una de las voces más innovadoras que surgió 
en el escenario centroamericano de la pos-
guerra, aunque su carrera literaria se inicia 
durante el conflicto armado en El Salvador 
(1980-1992), cuando publica su novela corta 
Apuntes de un amor que no fue (1987).4 Sus 
ficciones (cuentos y novelas) publicadas des-
pués de la firma de los Acuerdos de Paz en 
1992 se inscriben en el nuevo paradigma es-
tético que se desarrolla en la literatura centro-
americana a partir de los noventa: la ética de 
compromiso político, el espíritu de utopía so-
cial y la denuncia de la injusticia, que carac-
terizan la producción literaria y cultural de la 
región desde finales de los 60 hasta mediados 
de los 80, son desplazados por narrativas que 
exponen las consecuencias y secuelas de los 
conflictos armados, explorando la historia 
privada, la intimidad y la subjetividad de los 
individuos (tanto los vencedores como los de-
rrotados) inmersos en la compleja, dolorosa e 
incierta realidad de la posguerra (Ortiz-Wall-
ner; Cortez). Por un lado, las ficciones de este 
periodo representan la pérdida de referentes 
ideológicos, la indiferencia, el hedonismo, el 
escepticismo, la resignación o, inclusive, el 
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derrotismo; en otras palabras, una “cultura 
de sobrevivencia, del presente inmediato, del 
mañana incierto y poco probable” (Castella-
nos Moya 45). Por el otro, se observa en esta 
narrativa “un desplazamiento en la represen-
tación narrativa de la vida social, que pasa 
de manera preferencial del espacio público a 
los espacios privados, individuales, íntimos” 
(Barrientos Tecún): lo libidinal (Arias, Gestos 
15), pasiones (Cortez 31, 283; Kokotovic 191) 
y nuevas formas de la subjetividad (Cortez 28). 
La tónica general es de desencanto, desilusión 
y amargura (Leyva; Aguirre Aragón), a través 
de los cuales se expresa afectivamente el caos 
social y económico provocado por las políticas 
neoliberales hacia las que se ven arrastradas las 
sociedades centroamericanas a partir de la dé-
cada de los noventa.

Al referirse a las ficciones de Jacinta Es-
cudos, la crítica suele subrayar el empleo en su 
narrativa de formas y técnicas experimentales 
(Arias, “Post-identidades” 134; Ortiz Wallner 
126); la exploración del “campo de tensiones 
que emerge de la porosidad entre lo privado y 
lo público” (Ortiz Wallner 126); la narración 
del deseo subjetivo y erótico (Rodríguez 226); 
la subversión de “la ideología patriarcal [...]. 
[y de] los estereotipos del género que se cons-
truyen a partir de esa ideología” (Cortez 171); 
“la investigación de las pulsiones más hondas 
y más escondidas de sus personajes, prevalen-
temente femeninos, quienes se oponen a las 
leyes de las buenas costumbres” (Jossa 162); 
la representación del lado oscuro y de las an-
gustias del ser humano (Amaya), del desen-
canto en las relaciones interpersonales y de la 
soledad (Craft). Resalta también su desapego 
de toda identificación entre el discurso de 
la literatura y el de la nación, por lo que su 
escritura se define como posnacional (Arias, 
Taking Their Word 22-23), mientras que sus 
personajes, como Cayetana en A-B-Sudario 
(2003), son “figura[s] nómada[s]” que “no 
pertenecen a un horizonte identitario especí-
fico” (Arias, “Post-identidades” 134), cuestio-
nando de esta manera la posibilidad de una 
identidad nacional netamente delimitada. Lo 
mismo se puede afirmar de Arcadia, la pro-
tagonista de El desencanto (2001) y, desde 

luego, de los personajes des-ubicados de El 
asesino melancólico.

La novela corta El asesino melancólico, 
publicada en 2015, se inserta en este marco 
ya trazado por las publicaciones anteriores 
de la escritora, a la vez que propone explo-
rar la intimidad entendida como “el modo en 
que [uno] se siente de sí mismo” (Pardo 28) y 
cómo este sentir—una forma de antidisciplina 
(Certeau xv)—choca con el sentir dominante 
de la sociedad actual. La trama del relato es 
minimalista: se trata del encuentro fortuito 
de dos personajes solitarios y desengañados 
que viven una vida mediocre en una ciudad 
indeterminada.5 Blake Sorrow, de 50 años, es 
un vigilante de estacionamiento, un hombre 
‘fracasado’ que nunca ha imaginado o desea-
do nada, y tampoco sabe, puede o quiere pen-
sar, sentir y recordar. En este vacío existencial 
y afectivo aparece un día Rolanda Hester, un 
ama de casa abandonada por el marido a los 
55 años que no encuentra ningún sentido 
ni valor en su vida y le pide a Blake Sorrow 
que la mate, ya que ella misma no se siente 
capaz de quitarse la vida. Blake Sorrow se nie-
ga porque no se ve en el rol de asesino, pero 
las notas y cartas que le entrega Rolanda, en 
las que revela sus gustos, hábitos, sueños de-
cepcionados, rutina, soledad y vacío, le hacen 
imaginar formas ideales para matarla sin que 
ella sufra. Al final, Blake Sorrow participa en 
la muerte de Rolanda, aunque esta muerte no 
es un asesinato sino un accidente, provocado 
por un forcejeo durante un paseo a la playa, 
cuando él trata de prevenir que ella use una 
pistola que trae en su bolso. Blake Sorrow 
pagará la muerte que no quiso causar de dos 
formas: con un despertar agudo de su intimi-
dad, entendida como ese “modo en que [uno] 
se siente de sí mismo” (Pardo 28), y la pérdida 
posterior de “sus silencios, de su privacidad, 
de sus recuerdos, de su intimidad” (Escudos 
93)6 en los juzgados y en la cárcel. 

El asesino melancólico constituye un 
reto a la crítica si el criterio para abordar la 
intimidad es formal, porque el texto no per-
tenece ni a los géneros de la intimidad, rú-
brica bajo la cual Nora Catelli coloca formas 
literarias convencionales como el diario del 
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escritor o el diario íntimo, la autobiografía o 
las memorias, y sólo tangencialmente se acer-
ca al “espacio biográfico,” término acuñado 
por Leonor Arfuch para designar un espa-
cio, “densamente poblado” (“Íntimo, privado, 
biográfico” 18) en el que:

 
se despliegan contemporáneamen-
te tanto los géneros tradicionales, 
siempre en la lista de best-sellers—
biografías, autobiografías, memorias, 
diarios íntimos, correspondencias, 
testimonios, historias de vida—como 
escrituras de los márgenes, que viven 
una especie de primavera editorial—
borradores, cuadernos de notas, de 
viajes, apuntes de cursos, recuerdos 
de infancia—junto con multitud de 
registros mediáticos, la entrevista, en 
primer lugar, pero también conver-
saciones, retratos, perfiles, anecdota-
rios, indiscreciones, confesiones pro-
pias y ajenas, narrativas de autoayuda, 
viejas y nuevas variantes del show—
talk show, reality show—sin dejar 
afuera por cierto el de la política. (18)

Con la excepción de la biografía, destacan en 
estos géneros y registros vivenciales la cen-
tralidad y la marca gramatical del yo, la au-
torrepresentación y “el imaginario de la ‘pre-
sencia,’” es decir, “el cuerpo, la voz, la palabra 
‘propia’” (Arfuch, “Íntimo, privado, biográfi-
co” 19). En cambio, El asesino melancólico es 
una ficción que representa unas vidas ajenas, 
narrada predominantemente en tercera per-
sona, en la que la autora subjetiviza el dis-
curso delegando la focalización a uno de sus 
dos personajes, aunque también recurre a la 
focalización externa que pareciera registrar 
los eventos y las acciones como si lo hiciera 
una cámara indiferente ante las experiencias 
que graba. Solamente las cartas o notas que 
Rolanda Hester le entrega a Blake Sorrow 
pertenecen a la modalidad del “espacio bio-
gráfico” y su registro narrativo del yo revela 
una interioridad reflexiva e interrogante ante 
los preceptos y las fantasías de la época. La 
intimidad surge en esta novela de una hábil 

construcción de dos experiencias que a pri-
mera vista parecen banales y mediocres, y en 
este sentido tampoco dignas de ser narradas, 
pero que, mediante una inesperada interac-
ción revelan una interioridad cuestionado-
ra cuyos límites y desplazamientos el texto 
explora. En esta lectura, la interioridad y la 
intimidad se vuelven un horizonte para inter-
pretar la subjetividad contemporánea en una 
realidad post-utópica.

Las experiencias de vida de Blake So-
rrow—cuyo nombre inglés connota pena, 
tristeza, melancolía, y también algo oscuro—7 

y Rolanda Hester desmienten las fantasías 
hegemónicas y las ideologías normativas pro-
pagadas por las “instituciones de la intimi-
dad” (Berlant 281, 285), el ‘deber ser’ que la 
publicidad y numerosos registros mediáticos 
modelizan para la gente común. Sus vidas 
son “incumplidas según los preceptos de la 
época—matrimonio feliz, armonía familiar, 
éxito, confort, sociabilidad” (Arfuch, “Íntimo, 
privado, biográfico” 25), pero, por eso mismo, 
la trama íntima que los personajes desarrollan 
revela el carácter fantasioso de las tramas do-
minantes elaboradas por las “instituciones de 
la intimidad” (Berlant 281).

Con el nombre que evoca la melancolía, 
“los ojos tremendamente tristes” y un rostro 
que “parece una de esas nubes que están apre-
tadas con agua y a punto de reventar en llu-
via en cualquier instante” (62),8 Blake Sorrow 
encarna una negación radical de la fantasía 
optimista de tener una vida ‘normal’ y un 
sentido que la organiza, una trama individual 
que corresponda, más o menos fielmente, a la 
trama normativa única que modela cómo es la 
vida imaginable, válida y narrable que hay que 
vivir para “ser como:” 

El día en que Blake Sorrow cumplió 
50 años, emprendió el único acto de 
valentía del que sería capaz en toda su 
vida: se admitió a sí mismo que era un 
fracasado. (15)
Cuando niño alimentó la íntima fan-
tasía de que, algún día, cuando fuera 
adulto, ocurriría algo que cambiaría 
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su vida para siempre. Que la vida sería 
mejor, diferente. [...]. El correr de los 
años lo convenció de que nunca tendría 
una vida normal, como la de los otros. 
Asumió que la realidad era más dura 
y cruel de lo que jamás imaginó. Que 
los libros y las películas mentían. Que 
no existían los finales felices, ni los mi-
lagros, ni los golpes de suerte. Que no 
existían el amor ni la felicidad. Que la 
humanidad vivía enajenada en una 
gran mentira. Y que la única certeza 
con la que cuenta el ser humano es con 
la de su propia muerte. (23)

Esta impresión de no adecuación y la concien-
cia—aunque ambivalente, como se verá des-
pués—del enajenamiento colectivo producido 
por el modelo dominante de normalidad, éxi-
to y felicidad, se traducen en una experiencia 
vivencial minimalista, una existencia solita-
ria, repetitiva, casi mecánica, desprovista de 
búsquedas de satisfacción personal (amor, 
trabajo): 

Contestó teléfonos. Fue aprendiz de 
mecánico. Taxista. Chofer. Todo lo de-
jaba. Nada le gustaba. Ahora cuidaba 
un parqueo. Lo bueno era que no tenía 
que hablar con nadie. (19)
No tenía aficiones ni intereses. Nunca 
asistía a misa ni a cultos de ninguna 
corriente espiritual. No creía en Dios 
ni en lo sobrenatural. No hablaba con 
nadie. [...]. El sexo era para él un trámi-
te penoso, a veces hasta ridículo. Hacía 
años que había renunciado a intentar 
tener una relación con una mujer. (15)

Más aún, el sentimiento de no encajar en el 
relato dominante conduce a Blake Sorrow a 
la negación de sí, de su capacidad y necesidad 
de sentir—tanto de las emociones como de 
las sensaciones, por ejemplo, los sabores—de 
pensar, recordar, desear e imaginar: “Asumió 
que su vida era gris, inútil, descartable. Y que 
daba lo mismo estar vivo o muerto” (24). Un 
límite drástico impuesto a la intimidad, a lo 
que el sujeto puede sentir; casi una condena a 

la muerte del sujeto que no quiere o no puede 
jugar el juego de la intimidad modelizada. Si 
en el pensamiento de Pardo la intimidad hace 
alusión al sabor de la vida, “a lo que a cada uno 
le sabe la vida” (268), Blake Sorrow pareciera 
no tener intimidad o desarrollar una intimi-
dad insípida en la que se articula un rechazo 
del (auto)engaño y de la calidad intimidante y 
decepcionante a la vez de los discursos sobre la 
subjetividad, la vida y la existencia social. 

Este límite extremado se desplaza y 
quiebra cuando Blake Sorrow confronta la 
intimidad en quiebra de Rolanda Hester. 
En el momento del encuentro—cuando a la 
hora de cerrar el parqueo, en medio de una 
lluvia torrencial, Rolanda le pide a Blake So-
rrow que la mate—la vida de ella carece de 
fundamento y Rolanda es un sujeto en crisis, 
un sujeto que ha perdido el suelo firme y es-
table de la normalidad. Después de doce años 
de un matrimonio que Rolanda consideraba 
feliz, el marido le pidió, inesperadamente, el 
divorcio: 

La petición fue sorpresiva para Ro-
landa. No habían discutido. No tenían 
diferencias profundas. No había nada 
que los hubiera distanciado durante 
sus 12 años de matrimonio. De hecho, 
Rolanda Hester pensaba que eran feli-
ces. Ambos. Indiscutiblemente felices. 
La petición de divorcio fue como un 
ruido desafinado que estropea la eje-
cución de una bella sinfonía. Algo que 
la trajo de regreso a una realidad con 
la que no quería lidiar. (28)

El divorcio y el abandono (por otra mujer, 
además) representan el fin del sueño y de la 
fantasía de una vida lograda que correspon-
día a la trama de la normalidad íntima defi-
nida por las instituciones de intimidad tales 
como el matrimonio, la familia y el amor. El 
quiebre de esta intimidad provoca en la pro-
tagonista una aguda sensación de inutilidad 
e insignificancia: “Ella no había significado 
nada” (3); invisibilidad: “a cierta edad, las 
mujeres se tornan invisibles” (32); y miedo: 
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“La otra verdad era que se había quedado sola 
a los 55 años. Tenía miedo” (31). Después del 
primer momento de estupefacción y parálisis 
emocional, “comenzó el insomnio [...] co-
menzó también el llanto” (29) y Rolanda tomó 
la decisión de quitarse la vida que ya no tenía 
para ella ningún valor ni sentido; no obstante, 
no podía o no sabía hacerlo sola. 

Si bien es el divorcio el que precipita una 
crisis de la intimidad normalizada, la narración 
revela que mucho antes Rolanda había cons-
truido una intimidad alternativa, un espacio de 
cavilaciones sobre cuestiones que la intrigaban 
o angustiaban, tales como el paso del tiempo, la 
soledad, la vejez y la muerte, sobre las que no 
podía hablar ni con el marido ni con las amigas:

Disciplinada, Rolanda Hester iba pa-
sillo por pasillo en el supermercado, 
empujando la carretita [...]. Mientras el 
observador creía ver a un ama de casa 
común que comparaba precios y cali-
dad entre algunos productos, en reali-
dad tenía delante de sí a una mujer que 
miraba latas de atún mientras divagaba 
en lo suyo. 
Pensaba en la vida. 
Pensaba en la edad. 
Siempre pensaba en la muerte. Cada 
día, ahora más que nunca. [...]. 
Temía a la muerte. Desconfiaba y odia-
ba a toda la gente que decía no temerle 
a la muerte [...]. 
No entendía por qué la gente no habla-
ba de eso. Ni siquiera entre los amigos. 
Por qué la gente calla. Por qué nadie se 
pregunta nada. 
Su esposo era así. De esa gente que pa-
rece no cuestionar nada. (25-26)

Es en este espacio de lo indecible e inimagina-
ble donde Rolanda, adepta en apariencia de la 
narrativa optimista, formula las preguntas más 
íntimas e incómodas sobre el ser, su ser. “La in-
timidad,” sostiene Pardo, 

no constituye un suelo firme, rígido, 
estable y recto sobre el que sostenerse 
[...]. Tener intimidades [...] carecer de 
apoyos firmes, tener flaquezas (‘puntos 

flacos’), debilidades, estar apoyado en 
falso, siempre a punto de precipitarse al 
vacío, tener un doble fondo (y, por tan-
to, no tener fondo alguno) [...]. (44-45)

Las cavilaciones de Rolanda, sus miedos, su in-
conformidad ante el silencio anulador del mo-
delo normativo de felicidad, armonía y domes-
ticidad, y el sabor decididamente amargado al 
que le sabe la vida a pesar de su supuesta trama 
feliz, revelan un espacio de intimidad en el que 
el sujeto se inclina, es decir, reconoce la fragili-
dad de sus cimientos y experimenta sus límites, 
los límites de lo que es, de lo que siente o puede 
sentir (Pardo 42-43). Por eso, como bien obser-
va Catelli, la intimidad se asocia connotativa-
mente con intimidación, y lo íntimo puede 
entenderse “como el lugar donde se encierra 
el terror” (51).9

El encuentro fortuito de estas dos exis-
tencias incumplidas produce una relación 
o, utilizando el término de Berlant, un lazo 
(attachment) no canónico, uno que no sigue 
ningún guion establecido o mediatizado, ni 
extrae sus gestos de ningún repertorio pro-
gramado. La atadura íntima entre Blake So-
rrow y Rolanda Hester surge del deseo de ella 
de terminar su vida, que no sólo es ajeno a las 
instituciones de la intimidad, sino que repre-
senta también “una forma extrema de esca-
par de la normatividad social” (Cortez 284).10 
Para captar la benevolencia del desconocido, 
Rolanda ‘acosa’ a Blake Sorrow con visitas al 
estacionamiento donde él trabaja, pero tam-
bién busca construir entre ellos un lazo ínti-
mo, un entendimiento, y para ello, le entrega 
cartas (notas, misivas) en las que habla de sus 
gustos, miedos, deseos, sueños (frustrados), 
cavilaciones, angustias, padecimientos e, in-
cluso, detalles nimios sobre sí misma, como 
el tamaño del zapato que calza o la siesta de 
20 minutos que tiene que hacer al mediodía: 

Siempre dejo dos a tres tragos de café en 
mi taza matutina. 
Nunca he entrado en el mar. Le tengo pá-
nico al agua [...].
Soy estéril. No puedo tener hijos. 
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Me gustan las cerezas y las granadas [...].
Tengo que hacer una siesta de 20 mi-
nutos al mediodía para reponerme. Si 
duermo más tiempo, paso somnolienta el 
resto de la tarde. (35)
De la muerte y de la soledad no se habla. 
¿Por qué? (42)
No puedo levantar la mano contra mí 
misma. No es un asunto de moralidad. 
Es un asunto de cobardía quizás, pero no 
puedo. O es un asunto de fuerza, no sé. 
[...]. Si yo lo intentara, sólo me causaría 
daño, pero no me mataría. Tampoco sé 
cómo se mata a uno mismo. Nadie nos 
enseña a suicidarnos. (45)
Me gustan las películas en blanco y 
negro.
Me gustan las sardinas marroquíes. 
[...].
No sé por qué me imagino estar sen-
tada en un muro blanqueado de cal, 
junto al mar en Marruecos y desde ahí 
pescar sardinas y comerlas, así, crudas, 
con sal y limón nada más, como una 
salvaje. Descalza y despeinada. 
Soy intolerante a la lactosa. Y amo el 
queso. (55)

Las visitas y cartas de Rolanda despiertan la 
intimidad anestesiada o hibernada de Blake 
Sorrow; el “estar en intimidad con la intimi-
dad del otro” (Pardo 28) hace que el ser rígido 
del hombre se incline hacia algo, pierda el fal-
so equilibrio construido para defenderse de la 
mentira de los discursos sobre la normalidad, 
mueva los límites de contención impuestos a su 
ser. Primero, Blake Sorrow comienza a imagi-
nar, creando una visión híbrida entre la mujer 
real y la imagen recordada de una película: “Él 
llegó a imaginarla sonriente, con un vestido 
floreado. Manejando un convertible. Con un 
pañuelo de seda tapándole el pelo. Con la boca 
pintada de rojo. Blake Sorrow imaginando” 
(34). Si la primera misiva produce una reacción 
adversa de incomodidad y la sensación de ser 
un intruso en la privacidad de la mujer (37), 
para leer las siguientes Blake Sorrow se refu-
gia en la cama, el lugar más privado e íntimo 
de una habitación y de una casa, y sólo en-
tonces desdobla “el papel amarillo rayado en 

el que ella escribía” (44). Poco después, Blake 
Sorrow comienza a recordar, visualizar, evo-
car, repasar imágenes, primero de Rolanda y 
luego, de sensaciones y situaciones del pasa-
do, de su ya olvidada o bloqueada infancia, 
de algún viaje a la playa, de algún destello 
del sol. Surge entonces en él esa capacidad 
de inclinarse hacia algo que Pardo considera 
como constitutivo de la intimidad. Rolanda 
“lo había desviado de la rutina de su vida. Lo 
había puesto a pensar en cosas que prefería 
ni decirse a sí mismo” (74). Incluso se puede 
afirmar que le había sugerido la posibilidad 
de saborear la vida. Como ya he señalado, 
Pardo vincula la intimidad con un sabor de la 
vida, con lo a que a cada uno le sabe la vida. 
La vida de Blake Sorrow no sabía a nada, no 
tenía gusto ninguno. Mediante una metáfora 
alimenticia, la narración sugiere la transfor-
mación del personaje, su apertura sensorial y 
afectiva. En la primera misiva, Rolanda men-
ciona su preferencia por cerezas y granadas; 
en la quinta, revela su gusto por las sardinas 
marroquíes, con sal y limón. Al día siguiente 
de leer esa nota, Blake Sorrow compra una 
lata de sardinas marroquíes: “Mordió des-
pacio. Masticó. Saboreó. Siguió saboreando. 
Algo en su interior recordó un reflejo que 
el sol hizo en el mar” (57). Poco después, 
como si siguiera la receta de Rolanda, com-
pra limones amarillos, sal de mar y vodka para 
acompañar las sardinas: “Probaba. Paladeaba. 
Esperaba. Sentía. Se deleitaba. Todo le supo 
perfecto. Exquisito. Extraordinario” (68). En 
el mismo momento sintió el deseo de ir a la 
playa. Comenta el narrador: “Blake Sorrow, 
que nunca tenía deseos de hacer nada, quiso 
ir a la playa” (68). Los significantes de gusto—
probar, paladear, sentir, deleitarse—se unen a 
los significantes de imaginación y afecto—re-
cordar, evocar, visualizar, imaginar, desear, 
entusiasmarse, rogar—alterando la textura 
del lenguaje con el que la narración le expo-
ne al lector la experiencia de Blake Sorrow, 
cómo su ser, por mucho tiempo contenido 
para defenderse de la mentira del éxito y nor-
malidad, se inclina hacia sabores y saberes 
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revelados por la intimidad del otro. La ironía 
de la novela consiste, no obstante, en el hecho 
de que estos sabores y saberes crean un lazo 
(attachment) fundado no en el convencional 
deseo de vivir, sino en el deseo inimaginable 
e indecible de morir, lo que implica su nece-
saria destrucción. Una segunda ironía resi-
de en el hecho de que el encuentro de Blake 
Sorrow y Rolanda Hester es, en realidad, un 
desencuentro y, en este sentido, una suerte de 
error de reconocimiento de la posibilidad de 
una intimidad alternativa que se les presenta. 
Rolanda desea morir porque el divorcio ha 
quebrantado su fe en la trama de la felicidad 
doméstica y domesticada, y ha agudizado 
además sus temores—las inclinaciones de su 
ser—acerca de la soledad, la vejez y la muerte. 
En el fondo, entonces, desea que se restitu-
ya el orden anterior y que todo vuelva a ser 
como antes, por lo cual no reconoce la posibi-
lidad de un lazo íntimo—no necesariamente 
amoroso—con el hombre que ha escogido al 
azar como su asesino. Blake Sorrow, a su vez, 
se resiste a la idea de inclinar su ser hacia algo, 
de deshacer y rehacer sus límites, de permitir 
que su vida sepa a algo. Incluso cuando está 
sentado frente a Rolanda en un restaurante en 
la playa, piensa en deshacer la cercanía que se 
ha ido desarrollando entre ellos: 

Él simplemente creía que todo había 
llegado demasiado lejos. Había hablado 
demasiado con aquella mujer. Ella 
había ocupado buena parte de sus 
pensamientos, en el parqueo y en 
su tiempo libre. [...]. No quería estar 
cerca de ella, saber nada más de ella, 
escuchar otra vez su patética historia 
sobre el marido infiel y su aburrida 
vida de ama de casa. (74)

Es sólo después de la muerte accidental de Ro-
landa, cuando Blake Sorrow se refugia en otra 
ciudad y se encierra en un cuarto, que se sien-
te invadido por un “río de sentimientos” (84), 
pensamientos y recuerdos, y (re)descubre que 
este sensorium afectivo y esta inclinación del 
ser hacia un límite hasta entonces negado y 
hacia otra intimidad, producen “sufrimiento, 

incomodidad. También dolor” (84). No obs-
tante, el regreso al estado de indiferencia con-
trolada ya no es posible, porque los límites del 
sentir se han desplazado radicalmente y el ser 
de Blake Sorrow ya es otro:

 
Recordar que recordaba. Ser ahora el 
que recuerda. Ya no sabía cómo ser el 
de antes. No sabía si quería volver a 
ser el de antes. Ser aquel que no sen-
tía nada. Ya no podía volver. No había 
camino de regreso. (88)
 

Cuando es apresado, juzgado y condenado 
a treinta años de cárcel por una supuesta ex-
torsión seguida de un asesinato, lo que más le 
duele es la invasión de esa intimidad inespe-
radamente recuperada, por el sistema jurídi-
co, la prensa, la iglesia, la ciencia, el sistema 
carcelario, en otras palabras, instituciones 
de normatividad y represión.11 El tenerse a sí 
mismo, “sus silencios, [...] sus recuerdos, [...] 
su intimidad” (93), queda entonces absorbido 
por un escenario social e institucional ante el 
cual Blake Sorrow ya no puede erguir las de-
fensas de contención subjetiva, mientras que la 
realidad material de la prisión lo aleja defini-
tivamente de su vida: su sofá, su televisor, sus 
sardinas (94). Por eso deviene un ‘asesino me-
lancólico:’ ‘asesino’ para la sociedad que, al cla-
sificarlo y condenarlo, reconstituye su orden; 
‘melancólico’ para sí mismo por la pérdida y 
el duelo, y para el lector que ha acompañado 
el inesperado y difícil despertar de la intimi-
dad anestesiada del personaje e intuye la pér-
dida de esta interioridad emocional frente a la 
lógica disciplinaria de la cárcel, la contención 
social de un ser que trató de abrirse a la vida, 
de inclinar su ser hacia nuevas posiciones y 
sensaciones.

Citando a Berlant y Catelli, he señala-
do al principio de este ensayo que, a través de 
su vínculo con la privacidad, la intimidad se 
proyecta en la dimensión política e institu-
cional de la experiencia; al mismo tiempo, es 
necesario reconocer la impresión de lo priva-
do y lo público en la intimidad. Recordemos: 
para Berlant, las fuerzas sociales, incluso si 
no parecen tener nada que ver con lo privado 
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y lo íntimo, configuran las historias subjeti-
vas (286), mientras que para Catelli lo íntimo 
constituye una herramienta para comprender 
las transformaciones históricas (10). En El ase-
sino melancólico, al igual que en otras ficciones 
suyas, Jacinta Escudos evita la creación de un 
contexto geográfico, social y político preciso 
que permita situar la trama de sus relatos en 
un tiempo y espacio definidos y leerla desde el 
paradigma nacional. Al contrario, los nombres 
de los personajes (Blake Sorrow, Rolanda Hes-
ter, Robert Hester, Amalia Long) y la mención 
de “jarabes de maple” (26) en los estantes del 
supermercado, apuntan a un contexto globa-
lizado y proporcionan indicios sobre el origen 
geopolítico de los discursos normativos que 
afectan la intimidad. No cabe duda de que 
los personajes como Blake Sorrow y Rolanda 
Hester encarnan a subjetividades modernas 
enfrentadas con la intemperie social, cultural 
y económica de las sociedades post-utópicas, a 
la vez que muestran la dependencia entre estas 
subjetividades y las tramas, fantasías y prác-
ticas normativas que describen o regulan el 
horizonte de expectativas para la experiencia 
de subjetividad en dichas sociedades. La inti-
midad anestesiada o, aprovechando un juego 
de palabras con la ocupación del personaje, 
estacionada (detenida, encerrada y vigilada) 
que Blake Sorrow se impone y la intimidad 
doméstica y domesticada de Rolanda revelan 
la posición frágil y contradictoria del suje-
to moderno entre el deseo y la contención. 
Blake Sorrow renuncia a tenerse a sí mismo, 
a saborear su vida, resistiendo a la mentira 
de las tramas dominantes de normalidad que 
prometen y promueven el éxito y la satisfac-
ción, pero se denomina ‘fracasado,’ es decir, 
se adjudica una calificación que procede de los 
relatos normativos que desenmascara. Su ne-
gatividad resulta desfavorable porque termina 
por (casi) desactivar al sujeto y bloquea el po-
tencial de una resistencia efectiva desde la inti-
midad antidisciplinaria. Rolanda se rebela ante 
la negación de “la tristeza, el dolor, la soledad, 
la vejez y la muerte” (76) por su entorno ‘ínti-
mo’ (las amigas y el marido), pero la tranqui-
lidad que ofrece la trama de la domesticidad 

se sobrepone al desasosiego de la incertidum-
bre y el miedo a la invisibilidad, por lo que la 
idea de existir fuera de ella se le hace intolera-
ble. Exponiendo estas contradicciones, Jacinta 
Escudos revela la soledad y fragilidad de seres 
humanos en una realidad social y económica 
que promete y visibiliza mediáticamente lo-
gros y satisfacciones, mientras que en la inte-
rioridad de los sujetos produce sentimientos 
de no adecuación, aislamiento, anonimato, 
invisibilidad e insignificancia. 

La estética de la banalidad que Jacinta 
Escudos practica en El asesino melancólico es 
fundamental para la articulación de este des-
asosiego. Me refiero con este término a una 
puesta en escena y una escritura que elaboran 
“una nueva educación sensible, conformada 
por los ruidos y los acontecimientos insigni-
ficantes de la vida ordinaria” (Rancière 15). 
La novela evita grandes escenarios, eventos 
trágicos, personajes destacados y temas como 
la guerra y la memoria, muy presentes en la 
narrativa salvadoreña de posguerra. Todo lo 
que se relata en El asesino melancólico perte-
nece a la banalidad cotidiana de la gente co-
mún. Tanto la vida de Blake Sorrow como la 
de Rolanda Hester, más la de él que la de ella, 
podrían verse a través del prisma foucaultiano 
como existencias infames. Con esta expresión, 
Foucault alude a la entrada en el discurso de lo 
cotidiano, lo bajo, lo ‘sin fama;’ a las vidas que 
pasan a la historia sólo porque se han cruzado, 
de manera violenta y casi siempre injusta, con 
la ley, como le sucedió a Blake Sorrow. La lite-
ratura es el espacio donde estas ‘vidas oscuras’ 
pueden reaparecer y, de esta manera, el discur-
so literario puede señalar un cambio en lo que 
merece ser dicho, en cómo se dice y los efectos 
de verdad que esto produce (80-91). 

También las experiencias de Blake So-
rrow y Rolanda Hester, personajes ‘sin fama’ 
e insignificantes, son banales: la narración re-
vela unas vidas prosaicas, existencias anodi-
nas, reducidas a acciones ínfimas y limitadas 
a la rutina, así como una intimidad acosada 
por los discursos de normalidad. La diégesis de 
El asesino melancólico se compone de una serie 
de microacontecimientos o microsituaciones 
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(Rancière 17, 30), sin ninguna trascendencia, 
que permiten acceder a la intimidad ‘infame’ 
y contradictoria de Blake Sorrow y Rolanda 
Hester. Su historia es una historia menor, no 
en el sentido elaborado por Deleuze y Guatta-
ri, sino en el sentido de la pertinencia cultural 
y narrativa, es decir, su pertenencia o no a la 
esfera de la significación si esta es definida por 
la normatividad hegemónica.

 A través de este enfoque minimalista y 
banal Escudos desjerarquiza la mirada y dilu-
ye la distinción entre las cosas que pertenecen 
a la literatura y la cultura (al relato), y aque-
llas que pertenecen a la vida ordinaria. Por 
eso, propongo leer su estética de la banalidad 
como un ejemplo de la estética relacional que 
“reclama un desplazamiento de la percepción” 
(Rancière 30) y enuncia un sensorium dife-
rente, “[suspendiendo] las coordenadas nor-
males de la experiencia sensorial” (Rancière 
35). Esta configuración desjerarquizada de lo 
sensible recupera y vuelve visibles experiencias 
y afectos que a menudo permanecen invisibi-
lizados en la narrativa dominante de la vida y 
de los lazos íntimos que deberían conformar 
un puente efectivo entre el nivel individual y 
colectivo de la existencia privada y pública. La 
sensación de fracaso, la rutina, la soledad, la ba-
nalidad de proyectos, la nimiedad de acciones 
y la futilidad de esfuerzos son componentes de 
una trama alternativa sobre la vida que no co-
rresponden con el imaginario de normalidad 
exitosa y felicidad vistosa difundido por la pu-
blicidad, la televisión y otros medios visuales y, 
por ello, son excluidos del repertorio simbólico 
de los valores promocionales de la modernidad 
mediática (energía, éxito, belleza, juventud, 
prominencia) que marginan lo inadecuado. 
Las microsituaciones narradas por Escudos en 
El asesino melancólico revelan unas existencias 
que no sólo no son espectaculares, sino que 
son invisibles en la economía contemporánea 
de la visibilidad. Su invisibilidad e insignifican-
cia son a la vez causa y efecto de la fragilidad 
social y personal. Esta última se revela en el es-
pacio de la intimidad, donde el ser se confronta 
con sus límites y reconoce la precariedad de 
su constitución subjetiva. La cartografía de lo 

banal e insignificante que Jacinta Escudos traza 
en El asesino melancólico expone una realidad 
común en el contexto post-utópico, invisible 
para una mirada fascinada por las fantasías 
normativas, tanto las privadas como las públi-
cas. Esta cotidianidad minúscula (Certeau xiv) 
no es un residuo, sino el componente consti-
tutivo de la intimidad y del sujeto. Por eso, la 
recuperación en la novela de estas experien-
cias cotidianas y banales, tan comunes y tan 
comúnmente negadas, apunta al potencial de 
resistencia de lo banal y lo cotidiano, porque es 
en este espacio—en el sentido que de Certeau 
otorga a este término (117)—donde los suje-
tos pueden afirmar una existencia sensorial y 
afectiva espontánea y propia, como lo hacen, 
aunque sólo momentáneamente y de forma 
ambivalente, los personajes de Jacinta Escudos 
en El asesino melancólico.12

Notas

1 En las reflexiones de Catelli, Arfuch y, sobre 
todo, de Berlant, resuenan las ideas de Jürgen Ha-
bermas, para quien la intimidad es un fenómeno 
intrínsecamente moderno. En Structural Transfor-
mation of the Public Sphere: An Inquiry into a Ca-
tegory of Bourgeois Society, Habermas explica que 
el discurso de lo íntimo, vinculado a las nociones 
de propiedad privada y ley patriarcal, surge y se 
desarrolla en relación directa con la emergencia en 
el siglo XVIII de las distinciones sociales, econó-
micas e ideológicas entre la esfera pública y la pri-
vada. Por lo tanto, en esta perspectiva, lo público, 
lo privado y lo íntimo están entrelazados. 

2 La otra es la estética de lo sublime, de la for-
ma resistente, cuyo potencial político consiste en 
“[oponer] una potencia liberadora del arte ligada a 
su distancia con respecto a la experiencia ordina-
ria” (31). El encuentro estético con la radicalidad 
material y simbólica de la forma artística “pone en 
conflicto dos regímenes de sensibilidad” (33).

3 Rancière usa el término ‘post-utópico’ para 
referirse al arte que corresponde al tiempo de la 
“utopía denunciada” (31), o sea, al momento cuan-
do se pregona que “hemos terminado [...] con la 
utopía estética, es decir, con la idea de una radica-
lidad del arte y de su capacidad de contribuir a una 
transformación absoluta de las condiciones de exis-
tencia colectiva” (27). Me apropio de este término 
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aquí y en el resto del ensayo para referirme a una 
sociedad que parece haber renunciado a la racio-
nalidad del desacuerdo y a cualquier proyecto de 
emancipación, y que, a pesar del descrédito de las 
instituciones democráticas y las intervenciones de 
los mecanismos disciplinarios en todos los niveles 
de la existencia, acepta la realidad social y política 
presente como inevitable. Es, además, una socie-
dad globalizada en la que los discursos normativos 
se modelizan y difunden a través de las prácticas 
mediáticas. 

4Jacinta Escudos escribe novela, cuento, crónica 
y ensayo. Es autora de los siguientes títulos: Apuntes 
de una historia de amor que no fue (novela corta, 
1987), Contra-corriente (cuentos, 1993), Cuentos 
sucios (cuentos, 1997), El desencanto (novela, 2001), 
Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras (cuen-
tos y crónicas, 2002), A-B-Sudario (novela, 2003), 
El Diablo sabe mi nombre (cuentos, 2008), Crónicas 
para sentimentales (cuentos, Premio Juegos Florales 
de Ahuachapán, 2001; 2010) y El asesino melancóli-
co (novela, 2015).

5 Escudos elude con habilidad cualquier refe-
rencia que permitiera identificar la ciudad o, inclu-
so, la región del mundo. La narración revela apenas 
que se trata de una ciudad a tres horas de una playa 
de arena negra (lo que indica una posible presencia 
de volcanes) y que en ella puede hacer calor y llover 
mucho.

6 Jacinta Escudos, El asesino melancólico (Méxi-
co, D.F.: Alfaguara, 2015). Todas las citas provienen 
de esta edición. 

7 La palabra ‘sorrow’ se traduce al español como 
pena, tristeza, melancolía. El nombre Blake provie-
ne del apellido homónimo derivado del inglés anti-
guo “blœc,” que significa tanto ‘oscuro’ [blac] como 
‘pálido’ [blaac]. Por otra parte, el poeta William 
Blake escribió dos poemas titulados “Infant Joy” e 
“Infant Sorrow,” ambos sobre la vida. 

8 En todas las citas de las misivas o cartas de Ro-
landa, la cursiva aparece en el texto original. 

9 Observa Catelli: “Ni la etimología ni el campo 
semántico de ‘intimar’ se funden con los de ‘inti-
midar,’ pero probablemente lo contaminen con una 
vaga aprensión temerosa de la exigencia que el se-
gundo término supone” (46).

10El motivo del suicidio o voluntad de suicidio 
aparece, además de El asesino melancólico, en el 
cuento “Mediodía de frontera” de Claudia Hernán-
dez (De fronteras, 2007; publicado primero en 2002 
con el título Mediodía de fronteras) y en la novela 
Trece de Rafael Menjívar Ochoa (2008), ambos sal-
vadoreños. En caso de estos dos textos no hay un 
vínculo aparente con el contexto post-utópico, si 

bien en la novela de Menjívar Ochoa se articula la 
noción de desengaño y una subjetividad en crisis.

11 En una reseña publicada en su blog, Evelyn 
Galindo examina la relación intertextual entre El 
asesino melancólico y El extranjero de Albert Camus. 
El vínculo está explicitado por medio del epígrafe 
que Escudos tomó de Camus. Si bien la cita del es-
critor francés hace referencia al asesinato que Mers-
ault comete en la playa, considero que el principal 
paralelo entre las dos obras se da en las escenas 
del juzgado, en las que Blake Sorrow, al igual que 
Mersault, parece ajeno e indiferente a todo lo que 
sucede a su alrededor.

12 Agradezco a los/las lectores/as anónimo/as 
de este ensayo las sugerencias que me han ayudado 
a refinar mi reflexión y argumento.
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