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Crisis economica, ambigiiedad y ldgica
del absurdo en Vagas noticias de Klamm,
de José Sanchis Sinisterra

Manuel Sosa-Ramirez, The University of Mississippi

Vagas noticias de Klamm' (2009) es una
dcida tragicomedia que examina el insélito
proceso de entrevista de personal de una em-
presa transnacional en momentos de la aguda
crisis laboral que desde el 2008 golpea dura-
mente a Espafia. Carolina Repullo, una joven
que por largo tiempo ha engrosado las largas
filas del paro, por fin logra colarse en una en-
trevista. Los dos sujetos a los que se enfrenta,
llamados simplemente Sr. Valverde y Gelmi-
rez, mas que entrevistarla, la someten a un
interrogatorio feroz. El méas segundoén de los
dos, Gelmirez, hard a lo largo de la audiencia
extranas e inapropiadas intromisiones que
no soélo franquean el lado oscuro del sumario
sino el andamiaje del teatro del absurdo que
como un homenaje a Samuel Beckett emplea
Sanchis Sinisterra para contar su historia.

Asi las cosas, muy pronto nos damos
cuenta de que el curriculo de la aspirante, al
igual que la entrevista, no esta exento de ano-
malias: Repullo dice poseer varios titulos de
universidades estadounidenses, europeas y
de Oriente Medio; asegura haber cursado va-
riadas asignaturas—muchas de ellas en ver-
dad disparatadas—dominar varios idiomas
y haber trabajado en varias empresas. Todo

En Beckett “No hay abstraccion,

ni oscuros simbolos, sino una teatralidad
concreta, inmediata y directa, que no rehtye
el humor, la ternura ni el patetismo.”
(Sanchis Sinistierra, La escena sin limites 112)

La forma es el contenido
y el contenido es la forma.
(Sanchis Sinistierra, La escena sin limites 129)

esto no seria insdlito si se proveyera la docu-
mentacion necesaria, o por lo menos creible,
que corroborara lo reclamado. Pero éste no es
el caso. Al entrevistador principal, curiosa-
mente, todas estas menudencias no parecen
importarle; él se muestra mds interesado en
la vida personal de la joven que en su expe-
riencia laboral.

En este esperpéntico juego de espejos,
en el que nada parece ser lo que es, la situa-
cién gradualmente va tomando un rumbo
imprevisto: la transparencia inicial de los
personajes poco a poco se va haciendo opaca;
el humor se torna rancio, y dado los cambios
bruscos y poco familiares que sufre la escena,
el publico muy pronto no estara seguro si se
encuentra en una oficina de contratacion, en
un jardin de infantes o en una jungla. Mien-
tras tanto, el misterioso Sr. Klamm, a quien
nunca se le ve en escena, pareciera manipular
las acciones y la suerte de los personajes des-
de algun lugar incierto. Enigma, polisemia,
duda e interrogaciéon fundamentan Vagas no-
ticias. El espectador en todo momento se vera
forzado a recomponer los distintos elementos
alos que se enfrenta, pero irremediablemente
s6lo obtendrd vagas respuestas. Todo sugiere
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que la entrevista de trabajo es la pista falsa a
seguir al internarse en el conglomerado de la
pieza. El lenguaje cadtico y balbuceante que
domina la escena mas que decir oculta y pone
en evidencia que los tres protagonistas, al
igual que en algunas piezas de Beckett, conti-
ndan enganandose a pesar de ser conscientes
de que viven una mentira.

En el presente trabajo nos proponemos
examinar 1) los parametros del extrafio en-
cuentro (o desencuentro) entre dos partes
mutiladas que ofrecen lo que no tienen; 2) las
tacticas variopintas de contratacion de algu-
nas empresas transnacionales en un merca-
do laboral con abundante mano de obra, lo
mismo que algunos de los artificios emplea-
dos por aspirantes desesperados dispuestos
a todo para conseguir un empleo; y 3) los
recursos dramaticos empleados por el autor
para poner de relieve tanto el absurdo como
el humor tragico que podria haber detras de
una simple entrevista de trabajo en el marco
de una crisis laboral sin proporciones.

El texto base de la obra de Sanchis Sinis-
terra, en lo que respecta al mundo financiero
y laboral, es el de la escritora francesa Vivia-
ne Forrester, El horror econémico.” Asegura el
autor:

cuando me puse a escribir la obra se-
riamente utilicé como bibliografia la
obra de Viviane Forrester [...] donde
dice que ya se ha terminado el traba-
jo [...] que la produccién es cada vez
mas virtual [...] y que vivimos toda-
via en el mito de la sociedad de traba-
jadores y empleadores [...]. (Sanchis
Sinisterra, “Habla” n. pag.)

Efectivamente, en su tesis Forrester argumen-
ta que a pesar de que durante largo tiempo el
trabajo ha sido “el cimiento de la civilizacién
occidental que reina en todo el planeta,” (9) la
forma mas viable de distribucion de la rique-
za, por ahora este fendmeno no es mds que un
mito al que nos aferramos nostalgicamente:

[V]ivimos al medio de una falacia
descomunal: un mundo desaparecido
que nos empeflamos en no reconocer
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como tal y que pretendemos perpetuar
mediante [...] estratagemas destina-
das a mantener con vida para siempre
nuestro tabi mds sagrado: el trabajo.
Disimulado bajo la forma perversa de
‘empleo; el trabajo se ha vuelto hoy una
entidad desprovista de contenido. (9)

Forrester puntualiza, asimismo, que tras la
falacia del trabajo existe una especie de teoria
conspirativa por parte de los que manejan el
poder, que consiste en ocultar a los trabaja-
dores su acompasada irrelevancia en el nuevo
sistema financiero: “se reducen drasticamente
los planteles [...] mientras se prometen nuevos
puestos de trabajo. Se reduce el nivel de vida
mientras se exhorta a tener confianza [...]. Se
degradan las conquistas sociales, pero siempre
para defenderlas y darles una ultima oportuni-
dad” (143). Esto ultimo supone para muchos
un irremediable acercamiento al horror del
desempleo permanente, a la culpa y a la “ver-
glienza, ese sentimiento de ser indigno que
conduce a la sumision” a los afectados por el
paro. (14) Pero eso no es todo, asegura Forres-
ter, debido a que “en virtud de una operacién
milagrosa” que nadie entiende, la miseria cau-
sada por el desempleo, curiosamente, significa
siempre mayores ganancias y beneficios para
las empresas, “que por su parte lloran miserias
mientras el mundo econdémico marcha glo-
balmente muy bien” (92). A pesar de que para
algunos las ideas de Forrester se aproximan
peligrosamente a una especie de histeria sen-
sacionalista, sus postulados fueron acogidos
positivamente en varios ambitos financieros,
inclusive los espafioles. De alli que Vagas no-
ticias, a través de sus tres personajes espurios,
hable hasta el cansancio “del trabajo converti-
do en quimera” (Sanchis Sinisterra, “Habla” n.
pag.) y de la imposibilidad de algunos sujetos
de hacerse con un empleo como sucede a Ca-
rolina, la protagonista, quien dada su condi-
cion de desempleada se siente culpable, aver-
gonzada, y no victima de sus circunstancias.
Vagas noticias de Klamm se plantea
como un titulo que podria despistar al ptblico
e incluso dar la nota equivocada en el concier-
to de acciones del dmbito socio-econémico
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que hasta hoy se ha vivido en Espafia. Esto es
clave si se piensa que hay muy poco de risible
en la situacién de todos los dias de muchos
desahuciados por la crisis, sean estos autdcto-
nos o emigrantes: la pérdida no sélo del em-
pleo, la vivienda y el seguro médico, sino de
la documentacién reglamentaria para residir
en el pais. En este sentido, Sanchis Sinisterra
puntualiza: “a la vista de las proporciones que
ha tomado el problema del paro [...] no sé si
es licito reirse de eso. [De alli que] he inten-
tado que el humor [en la pieza] vaya derivan-
do hacia un final inesperado” (Vallejo 1). Tres
son los personajes de la obra estructurada en
“Un acto casi unico” (Vagas 9) y un “Epilogo”
(73): el entrevistador Valverde, el secretario-
apuntador-voyeur Gelmirez y la entrevistada
Carolina Repullo. Para realizar el encuentro
los involucrados se dan cita en el despacho de
la Seccién de Recursos Humanos de la trans-
nacional Oligopolium S.M.Q.A (Sociedad
Mas Que Anénima), un “gran conglomerado
industrial, comercial, mediatico y financiero,”
cuyo nombre podria parecer inexplicable, pero
a medida que avanza la obra resulta revelador.
(27) Los dos hombres ocupan sendas mesas
claramente jerarquizadas, una menor, la de
Gelmirez, y la principal, regida por Valverde.
La desigual distribucién de las mesas ya nos
muestra un claro escalafén que al final se alte-
rara radicalmente.

El nombre de Klamm es un guifio del
autor y clara referencia al protagonista de EI
Castillo de Katka (1926), el agrimensor llama-
do K’ simplemente. De igual manera, podria
ser la sintesis de los nombres de la histriénica
pareja de clowns en Fin de partida de Beckett,
Hamm y Clov. El primero es el amo, ciego e
incapaz de estar de pie; el segundo es el criado
que, paraddjicamente, no puede sentarse. En
un plano secundario estan Nagg y Nell, padres
de Hamm, que no tienen piernas y viven en
sendos cubos de basura. Puntualiza Sanchis
Sinisterra: “Me han dicho que Klamm parece
la suma de Clov y Hamm [...] pero no habia
reparado en ello” (Vallejo 2). Esta mezcla de
sujetos lisiados y estramboticos constituyen la
venerable mixtura problematica que representa
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el poder en la obra. Del mismo modo, dado el
absurdo de su comportamiento y la ambigua
hilaridad que provocan, los tres protagonistas
de Vagas noticias plantean referencias intertex-
tuales con el teatro de Beckett, sobre todo en
lo que respecta al “implacable humor” que el
dramaturgo irlandés inyecta a las acciones de
sus personajes. (Sanchis Sinisterra, La escena
121)* En una entrevista con Marta Armengol,
Sanchis Sinisterra afirma que Klamm repre-
senta de igual forma a los que gobiernan y ejer-
cen comodamente su poder ocultos detras de
“una especie de invisibilidad [...] [detras de]
un anonimato [...] como el FMI, la ODCE y
la OMC” (Sanchis Sinisterra, “Habla” n. pag.).
Toda esta aura de misterio, dice el autor, en al-
gun momento la “asocié con El castillo y con
aquel seilor Klamm [a quien Kafka] intenta
que le certifique su lugar de trabajo” (n. pag).
Confiesa Sanchis que la figura de Klamm co-
menzé a adquirir presencia en su obra al darse
cuenta que encarnaba “una buena metafora
de la invisibilidad de los poderes econémicos”
que se ventilan en Vagas noticias. (n. pag.)

En cuanto a Gelmirez, un personaje an-
drogeno experto en puyas sin sentido, dice el
autor que se trata de “un actor frustrado que
aprovecha las entrevistas para desahogarse”
(n. pag.) al teatralizar amargamente las prue-
bas a las que se deben someter los aspirantes.
De alli que Gelmirez muestre un placer in-
sistente casi perturbador cuando representa
de forma secuencial a los personajes de “el
escocés,” “el japonés” y “el cliente escayola-
do” (Sanchis Sinisterra, Vagas 60-61); y que,
al iniciarse la pieza, aparezca vestido con la
indumentaria de un personaje en particular
para luego ir mutando a otro personaje ha-
cia el final de la entrevista y, hacia el final de
la obra. El propdsito de este recurso, segin
sugiere la obra, es convencer al publico de
que se enfrenta a una interminable secuencia
de entrevistas que comenzé mucho antes de
llegar al teatro y que continuara después de
abandonarlo. El infinito proceso de entrevista
no garantiza necesariamente una verdadera
contratacion de personal, sino que forja la
ilusién de que una vacante podria existir. Al



Manuel Sosa-Ramirez

final del espectaculo el espectador compare-
cera ante esta verdad tragica, aunque no la
protagonista, quien seguira esperando inutil-
mente la llamada que nunca llegara; lo mis-
mo sucede a Vladimir y Estragoén que espe-
ran vanamente la llegada de Godot en la obra
de Beckett. Igualmente, se insintia que en el
indescifrable mundo impersonal de los ne-
gocios y las relaciones laborales el cédigo del
vestido no solo implica una buena dosis de
teatralizacion, sino que es clave al momento
de certificar las relaciones mismas. Gelmirez
es, por su parte, el subalterno trapacero por
excelencia que mantiene una misteriosa rela-
cion de servilismo con Klamm que al final le
favorecera al conseguir desbancar a Valverde
y quedarse con su puesto.

De principio a fin la pieza esta saturada
de un humor negro punzante, pero se trata de
una ingeniosidad falsa que hace mas digerible
la dura realidad de las victimas que la pade-
cen. Podria decirse que la comicidad es un es-
cudo que salvaguarda a los personajes de “la
tragedia irremediable que los habita, que los
aniquila, [y que los condena] a una parodia
grotesca del sufrimiento que consigue incluso
hacernos reir” (Sanchis Sinisterra, La escena
119). Es alli, indica Sanchis Sinisterra, donde
“radica la crueldad,” lo mismo que la compa-
sion, en la que Beckett inserta a sus persona-
jes y donde se expresa mejor “su rechazo de
la catarsis dramatica” (119). Es alli, continda,
“bajo la mueca del humor, bajo la convulsiéon
inevitable de la risa, [donde se abre de nuevo]
el agujero negro del horror, el latido amargo
del dolor humano. En un mismo gesto creati-
vo, en un mismo efecto receptivo, se abrazan
la comicidad y la emocidn, la fria distancia y
la calida proximidad” (120). En efecto, si bien
el humor negro es un tipo de humor que se
aplica sobre cosas que—percibidas desde una
perspectiva u otra—provocarian dolor, mie-
do y compasién; desde el enfoque de Sanchis
Sinisterra todo asunto considerado serio es
sometido a un juicio ludico-satirico.

En cuanto al juego de palabras que satu-
ra el texto, en especial el compulsivo trasvase
de nombres y apellidos entre los comediantes,
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subraya el autor que se trata “del mas tradi-
cional humor de cabaret o de circo [del que]
yo abuso un poco” (Sanchis Sinisterra, “Ha-
bla” n. pag.). No obstante, habria que recalcar,
nos dice el autor, que ese humor que salpica
la obra “es el equivalente al absurdo de este
mundo donde se desarrolla el trabajo” que
como norma enajena y tiende a la deshuma-
nizacién de sus componentes (n. pag.):

SR. VALVERDE: Lo comprende, sefio-
rita Repello, pero el perfil laboral [...].
CAROLINA: Repullo.

SR. VALVERDE: ;Cémo?
CAROLINA: Repullo, no Repello.

SR. VALVERDE: Pues eso, seforita
Repullo [...].

CAROLINA: Puede llamarme Caroli-
na, si quiere.

SR. VALVERDE: Ni falta que le hace
seforita Repollo.

CAROLINA: Como quiera sefior Vi-
llaverde [...].

SR. VALVERDE: Valverde. (Sanchis
Sinisterra, Vagas 17-18)

En efecto, muy pronto en la entrevista los
personajes comienzan a barajar los nombres
que se mencionan: el sitio en el que Caroli-
na dice haber trabajado por un afio, Benson
& Machuca, pasa a ser Watson y Machaca,
Wilson y Mencheta, etc. El nombre de Val-
verde deviene Velarde, Villaverde, Belvedere,
Ruibarbo, Suburbio; el de Repullo cambia a
Repello, Repollo, Repollés, hasta que se llega
a un estado de afasia lingiiistico-mental, en
el que los personajes mas que hablar balbu-
cen a la manera de un fluir de la consciencia,
como ocurre en Moby Dick, otra de las obras
de Sanchis Sinisterra, inspirada en el Stream
of Conscienceness introducido por el Ulises de
Joyce.

La primera situacion enrevesada en
la que el autor comienza a meter guasa se
presenta muy temprano en la obra. Con las
impresionantes credenciales que la aspirante
dice poseer, reconoce que el tnico empleo
de valor que ha tenido ha sido en la empresa
Benson y Machuca, S.L. Allj, certifica, ocup6
la plaza de “Asistente de Regulacion Periddica



72

de Activos Fungibles” (14), lo cual no era otra
cosa que ocuparse de hacer el café, cambiar
la tinta y el papel de la impresora, y el papel
higiénico cuando se acababan. Otra de sus sa-
cras funciones era sacar a pasear a Tommy, el
perrito de la Vicedirectora Comercial, cuan-
do éste necesitaba hacer sus necesidades: “[al]
fin y al cabo, el pipi de Tommy era un ‘activo
fungible” —recusa Carolina con sorna. (15)
La protagonista, segin atestigua, no tuvo
mas remedio que dejar el empleo por culpa
del asedio sexual al que en todo momento
la acometian el picaro Tommy y su dueia, y
porque se habia convertido en el hazmerreir
de los demas.

SR. VALVERDE: ;El chucho?
CAROLINA: Usted lo ha dicho. Eso es
lo que era: un chucho. Pero ¢l se daba
unos aires de marqués [...] de mar-
qués [...] de Sade. Porque a libertino
y lujurioso no le ganaba nadie. Si yo le
contara las cosas que me hacia, el muy
guarro [...] Bueno: que intentaba ha-
cerme, porque yo [...] Mojigata no soy,
ya lo ve usted. Pero hay cosas [...] hay
cosas que ni a mi novio se las consien-
to, ea [...] O sea: silo tuviera, si tuviera
novio, que no lo tengo. Pues ni a él, fi-
jese usted, ni a él le consentiria hacer-
me las cosas que Tommy me hacia [...]
Bueno: que intentaba hacerme. Y en-
cima, dandose unos aires de marqués
[...]. Tommy me acometia sobre todo
en el ascensor [...] y dona Sénsoles [la
duena del perro] en el lavabo y en el
pasillo [...]. (15-16)

Ante tales circunstancias risibles el entrevis-
tador se limita a valorar con profunda solem-
nidad lo que él llama el “perfil humano” de la
candidata, interpelando la manera en que iba
vestida cuando se producian las acometidas
lujuriosas, ya que su aspecto pudo haber pro-
vocado los bajos instintos de unos interlocu-
tores incapaces de contenerse. (17)

Para agudizar ain mas el humor paro-
dico en el desarrollo de la entrevista el autor
hace que el entrevistador Valverde examine

Letras Hispanas Volume 12

mas a fondo el curriculum de por si dudoso
de la entrevistada. La candidata afirma haber
sido traductora en la embajada de Finlandia,
pero decidié dejar el puesto por las constan-
tes risotadas que causaba entre los otros em-
pleados cuando preguntaba si el nombre de la
lengua del pais nérdico es finlandés’ o “finés’
Alega también haber sido azafata, al menos
por dos dias, en “La Somalian Airways Pa-
nafrican Transworld Lines,” pero la compa-
iifa quebrd tan estrepitosamente en el vuelo
inaugural que ni siquiera se hizo el viaje de
vuelta. Esto ultimo, segun Valverde, concede
a la entrevistada “cierta experiencia africana”
muy provechosa para Oligopolium, ya que la
empresa “podria estar interesada en incursio-
nar en los mercados de Africa” (24-25). Toda
esta racha de mala fortuna que en términos
de empleabilidad dice padecer la candidata,
lo atribuye a la mala estrella de pertenecer a
la generacién del C.P.C.:

CAROLINA: Digamos que soy un ti-
pico representante de la generacion del
C.PC.

SR. VALVERDE: ;Del cepequé?
CAROLINA: Si: del Contrato con Pa-
tada en el Culo. (Rie)

SR. VALVERDE: ;Se supone que eso es
un chiste?

CAROLINA: No, perdone [...]. Son
bromas que hacemos en la cola [del
paro], para matar el tiempo. (13-14)

En este tono tragi-retozén de parodia
burlesca se irdn ensartando otros supuestos
empleos no menos gamberros que afirma la
candidata haber mantenido—como aquel del
asilo de ancianos para el cual tuvo que tomar
un “Curso de Defensa Personal y Lucha Gre-
co-Romana” debido a que los residentes eran
“unos viejecitos un poco discolos” (26), hasta
que se llega a la teatralizacion de las pruebas,
es decir, la “autorreferencialidad” que Sanchis
Sinisterra considera crucial en el arte mas pro-
gresivo de nuestro tiempo. (Sanchis Sinisterra,
La escena 225)* Valga decir, como punto final,
que todos los datos del disparatado curriculum
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de Carolina son inventados, ya que, como nos
enteramos mas adelante, estos fueron bajados
de la Red a proposito de la entrevista.

Llegados a este punto es justo mencio-
nar que a medida que avanzan las acciones, la
forma dialogal de la entrevista-interrogatorio
que sustenta el movimiento dramatico-pen-
dular del texto, poco a poco va dando paso a
otro interrogatorio, al del espectador, el cual,
segun Sanchis Sinisterra, constituye la sus-
tancia y objetivo primario de la representa-
cion. En este respecto, el autor afirma que en
la modalidad dramatica de hoy es indispensa-
ble “devolver al espectador su funcion creati-
va,” ya que solo asi se combate “la tendencia a
la pasividad del ciudadano, [que nuestras so-
ciedades] democraticas” se esfuerzan tanto en
convertir en meros consumidores. (248) No
hay duda, continta, que es “una tarea politica
importante para el teatro del mafiana devol-
ver al espectador, la lucidez, la creatividad,
la participacioén, la inteligencia y también la
inocencia” que el teatro comercial-burgués,
que se inclina mas por el falso esplendor del
gran espectdculo, ha suprimido peligrosa-
mente. (248)

En oposicién a ese teatro, que traba-
ja bajo el lema “cuanto mads, mejor,” Sanchis
Sinisterra formula su “teatralidad menor”
(244).° En esta nueva modalidad, que se in-
clina por la reduccién de los componentes
dramdticos, lo que importa es acentuar la
“incertidumbre y la ambigiiedad de los con-
tenidos transmisibles,” ya sea verbales o no.
(247) De esta manera se incita al receptor a
asumir un rol mas activo, “induciéndole a
inscribir aquello que el espectaculo deja en la
penumbra,” facultandole rellenar los espacios
de la significacién y requiriendo, por tanto, su
participacion creadora. (247)

Simultaneamente, sobre la Estética de
Recepcidén, formulada por Robert Jauss y
Wolfgang Iser, Sanchis Sinisterra cree que sus
postulados no sélo aplican a la narrativa y la
poesia sino también al teatro. La distincion
conceptual entre espectador real-empirico
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y espectador ideal-receptor implicito que la
estética propone es fundamental para la edi-
ficacion del publico teatral del futuro; esto es
asi, asegura, debido a que toda la problema-
tica de la dramaturgia de hoy consiste en “la
mutacion del espectador real en espectador
ideal” (250).

Pero aparte de Beckett y la Estética de
Recepcion, también se notan las huellas de
la dramaturgia de Harold Pinter, otro de los
modelos claves de Sanchis Sinisterra, en la
que encontramos toda una galeria de refe-
rentes que parecen no tener explicacion, esto
es, que parecen “otra cosa,” y que claramente
se percibe en su teatro de la verdad. (133)°
En Vagas noticias se induce al espectador a
sumergirse en esa “inquietante extrafieza,’
propia de Pinter, que se apodera de la escena
de principio a fin y que no llega a definirse
nunca aunque es palpable. (La escena 133)
Pero es en el Epilogo donde la presencia de
esa “otra cosa” indefinida que problematiza la
normalidad cotidiana destaca aun mas. Val-
verde maniobra una trituradora de documen-
tos—emblema inequivoco de destruccion de
las “nuevas tecnologias,” y de la “automati-
zacioén” de las que habla Forrester (EI horror
120)—en la que desaparece todo rastro de
existencia de lo inservible o indeseable, de los
aspirantes que han pasado por el lugar. Los
dos entrevistadores parlotean con sarcasmo
sobre la entrevista de Repullo, la “reina del
perejil” (Sanchis Sinisterra, Vagas 83), como
ellos la llaman despectivamente por conside-
rarla la menos apta para ocupar la vacante,
cualquier vacante si existiese. Igualmente, co-
mentan sobre las entrevistas anteriores: cdmo
fueron, qué se hizo mal, qué deberia cambiar,
por qué son interminables y sin ningtn pro-
posito. Gradualmente, a través de la paraddji-
ca conducta de los personajes, el peculiar uso
del lenguaje, los largos silencios, se percibe
una singularidad inexplicable en el ambien-
te—una incomplitud dirfa Sanchis Sinisterra
(Martinez 121)—que insinta que la secuen-
cia de entrevistas es una mera pantomima sin
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sentido, un hacer por hacer, no hay verdad
en la oferta de empleo ni nunca la hubo sino
simple protocolo de encuesta digital con fal-
seadas promesas de premio.” Hablan los dos
hombres:

SR. VALVERDE: Estas entrevistas |[...]:
squé significan? ;Para qué sirven?
GELMIREZ: Vaya usted a saber.

SR. VALVERDE: Pues aqui esta la ulti-
ma de esta tarde.

GELMIREZ: ;Cual?

SR. VALVERDE: La joven ésa [...].
La reina del perejil. (Risa seca. Mete el
curriculum en la destructora de docu-
mentos, que suena mas fuerte). (San-
chis Sinisterra, Vagas 83)®

Esa incomplitud se acentia atin mas al divi-
dirse la escena en dos partes iguales a manera
de espejos concavos valleinclanescos forman-
do una especie de triangulo equilatero con el
espectador: una de las partes es ocupada por
los dos hombres, la otra por la candidata. La
interaccion entre las dos mitades que se bifur-
cany entrelazan a la vez estd determinada por
sombras, flechazos de luz, congelamientos y
referentes auditivos; los personajes 0 mascu-
llan entre si o por el teléfono en un lenguaje
entrecortado, poblado de alusiones diversas
pero sombrias, de pausas largas, casi infinitas
que cominmente se asocian con la polisemia
gradual y expansiva de la representacion dra-
matica que, seguin el autor, aviva la ambigiie-
dad y la duda.®

En este enmaranado tinglado de ac-
ciones nos enteramos que Repullo, una vez
mas, ha sido el hazmerreir de sus interlocuto-
res—aunque ella jura que causé buena impre-
sion—y que sus posibilidades de conseguir el
empleo fueron siempre irrisorias. Sabemos
ademads que la joven mujer, para prevenir el
desalojo de su madre enferma y ganar algin
dinero que les permita sobrevivir, se dedica
a satisfacer las fantasias infantiles de hombre
viejos: “Carolina termina de vestirse, ponién-
dose un vestido infantil muy provocativo
[...] se coloca una peluca con trenzas [...]
toma un gran caramelo con palito [...] coge
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un gran oso de peluche [...] y se sienta en la
cama, esperando” (84). Sobre el entrevistador
Valverde, se nos informa que es un pedoéfilo
solapado; que su empresa lo sabe, pero no por
eso parece afectar las buenas relaciones o los
negocios:

GELMIREZ: Parece que el sefior
Klamm quiere trasladar a Sumatra
toda la produccién de juguetes, zapa-
tos, pelucas y articulos de halterofilia.
SR. VALVERDE: ;Y qué tiene eso que
ver con mi pedofilia? {No! Quiero de-
cir: con mis sobrinos [...]. jTampoco!
Conmi[...].

GELMIREZ: Nada. Sélo que alli pa-
rece que hay mano de obra casi gratis,
sobre todo nifos [...]. (80)

Por ultimo, advertimos que Gelmirez, a través
de sus intrigas marrulleras y excelsas relacio-
nes con Klamm, ha conseguido arrebatarle el
puesto de entrevistador principal a Valverde:

En el despacho, mientras el Sr. Val-
verde recoge cosas de la mesa y las va
guardando en una cartera de ejecutivo,
GELMIREZ [...] se quita la peluca que
ofrece en silencio al SR. VALVERDE.
Este duda si ponérsela o no. Por fin,
con ella en la mano, sale del despacho
[...]. Gelmirez se dirige entonces a la
mesa del Sr. Valverde, la rodea parsi-
moniosamente, se sienta en su sillén y
coloca los pies sobre el tablero. (84)

El intercambio de acciones entre ambos hom-
bres a través del juego con la peluca y de mi-
radas furtivas sugiere que, en el evanescente
mundo del trabajo, en especial el de los ne-
gocios, nadie es indispensable sino mds bien
descartable.

Del mismo modo, Sanchis Sinisterra
reitera en la pieza, como lo hace en casi to-
das sus obras, sus conceptos de hibridacion
e intercambio de distintos aportes discursi-
vos cuando emplea su nociéon de “autorre-
ferencialidad intertextual” (La escena 225)
al introducir en Vagas noticias el fragmento
de un texto poco conocido de Shakespeare.
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Gelmirez gesticula en alta voz un pasaje de
Timén de Atenas, que causa que las alarmas
de la empresa literalmente se disparen por el
caracter ‘subversivo’ del texto, en palabras de
Valverde. (Vagas 74) En el pequefio fragmen-
to se vapulea con todas las de ley a una socie-
dad corrupta y engailosa, que se oculta detras
de un manto de valores éticos y morales de
por si degradados, y que promueve la pasivi-
dad servil, aunque honorifica de sus subditos.
También, se exhorta a aquellos que sufren de
opresion a sublevarse empufiando las armas
en contra de sus “respetables patronos [...]
ladrones de largas manos, [que] roban al am-
paro delaley” (70-71)."° El pequeiio trozo en-
garza con el manifiesto de Forrester en favor
de las victimas del desempleo, cuando dice
que “en verdad, vivimos la violencia de la cal-
ma” (El horror 54), [y que] “hoy en dia se hace
necesario poner al desnudo la hipocresia de
los poderes, o mas aun, de los poderosos, y su
interés de mantener a la sociedad sometida al
sistema permitido, basado en el trabajo” (63).
Para acentuar el donaire de la pieza, Gelmi-
rez declara que el trozo leido pertenece a “un
novelista inglés;” a lo que Valverde responde
con no menos ineptitud y con una nota me-
tateatral: “Se lo he dicho muchas veces [...].
Ese vicio suyo del teatro le traera problemas
[...]. Chespir 3no? Si, lo conozco: un rubito,
él [...]. Vi la pelicula. Parece que le tiraban
las faldas, ;n0?” (Sanchis Sinistera, Vagas 74)
Enseguida, haciendo uso del juego parddico
de el-teatro dentro-del-teatro, o “reteatraliza-
cion del teatro” (Floeck 27), impregnado de
una buena dosis de catarsis, contemplamos
los descalabros de Gelmirez y Carolina ac-
tuando a otros personajes, y a Valverde ha-
ciendo las veces de director de escena al es-
polear las dramatizaciones de sus consortes."!
De esta abrupta manera se anuncia el final de
la entrevista.

En conclusion, en Vagas noticias el espec-
tador avido de respuestas concretas se enfren-
ta a una situacion, si se quiere irracional, fuera
del horizonte de expectativas de una marcada
légica cotidiana. A pesar de ello, podria afir-
marse que el planteamiento de las acciones de
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la obra proporciona al ptblico los ingredientes
necesarios para penetrar en el microcosmos
nebuloso en el que se mueven los comediantes,
para los cuales, seguir ese trayecto fraccionado
e inacabable que es su destino. Porque de lo
que se trata, puntualiza el autor, es de ampliar
las fronteras de ese brumoso universo que lla-
mamos realismo, como Pinter lo hizo ya en su
teatro, y abrir un hueco en “esa zona oscura,
enigmatica e inexpresable de la vida humana
que el teatro occidental se habia negado a asu-
mir” (La escena 133)."? De alli que tenga pleno
sentido que en Vagas noticias nos enfrentemos
a un puflado de sujetos varados, condenados
a la intrascendencia y al vacio total, atrapados
en una asfixiante tasa de desempleo de doble
cifra y en las garras de una sociedad mas que
anénima como lo es Oligopolium. Se trata de
patéticos clowns sentenciados a vivir un dia
unico e interminable, en el que se repite hasta
el cansancio el mismo juego, el de la angustiosa
entrevista, en la que no hay puestos para ocu-
par, ni aspirantes para contratar. Nos enfrenta-
mos, al igual que en el Godot de Beckett, a “una
partida perdida de antemano, siempre a punto
de acabar” o de empezar (120).

Siguiendo las huellas de los grandes
maestros, la escritura dramatica de Sanchis
Sinisterra no transita por fronteras conocidas,
sino que las inventa, las instituye y las cimienta.
En su obra se destapan regiones ignotas, terri-
torios porosos en los que arriesgadamente se
dan la mano diferentes referentes enfrentados,
zonas inciertas del saber y del hacer, distantes
paradigmas incompatibles. Su teatro—en el
que se dan cita la hibridacion, el bricolage, el
intercambio de los distintos géneros discursi-
vos, los textos sublimales, los autores apatridas,
la literatura némada errética y el intercambio
de los distintos géneros discursivos—coincide
con el inicio de una vuelta a la posmodernidad
ocurrida en el teatro espaol en los afios no-
venta del pasado siglo. Se trata especificamente
de un cambio de paradigma significativo entre
el teatro del director-estrella y el teatro de autor.
Sanchis Sinisterra, uno de los representantes
mas emblemdticos de ese grupo de autores/di-
rectores opuestos al estrellato, dirfa al iniciarse
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la década mencionada, que una vez ‘el im-
perialismo de los directores de escena” habia
quedado en el pasado, se habria “una etapa de
cuestionamiento de la teatralidad desde la es-
critura,” y era el autor el encargado de sefialar
“la linea de evolucién del teatro” (Floeck 33).1
En este teatro de autor, como se ha visto, el re-
ceptor deja de ser un ente pasivo propenso al
consumismo para convertirse en un co-autor
participante en la configuracion del acto crea-
tivo. El texto dramatico, por su parte, ya no es
una simple premisa, una excusa, que da vida
al espectaculo, sino que destaca por su prodi-
ga hibridez entre literatura y teatro, su dialogo
intertextual con otras formas expresivas, y su
incuestionable proyecciéon performativa. No
cabe duda que, por ahora, la vuelta al teatro
de autor, la revalorizacién del texto dramatico-
literario y la visién de perspectivas multiples,
propio de un posmodernismo moderado que
no escatima el compromiso, caracterizan en
gran medida el desarrollo del teatro espaiol de
las ultimas décadas.

Notas

'El estreno de la pieza en el verano de 2009 ce-
lebr¢ el XX aniversario de existencia de la Sala Bec-
kett en Barcelona. La apertura de la sala tenfa como
objetivo inicial impulsar el teatro alternativo, en
oposicion al teatro oficial; este propdsito hasta hoy,
cuando se cumplen los veintiséis aos, se ha logrado
con grandes aciertos. Sanchis Sinisterra inaugurd la
sala cuando fungfa como director y fundador del ya
mitico Teatro Fronterizo.

?El libro de Forrester, publicado originalmente
en francés con el titulo Lhorreur Economique (1996),
fue a partir de entonces todo un éxito en Francia,
Espafia, Alemania, Italia, Japén, Argentina, Chile y
Meéxico. En Francia, por ejemplo, cuyo desempleo
rondaba el 12% al finalizar el afio 2009, a la autora
le llovian las invitaciones para dirigirse a las “asocia-
ciones civicas [...] circulos de lectores, ONG, ferias
de libros, universidades [...]. En menos de tres meses
[Forrester] tuvo que recorrer 23 ciudades de provin-
cia’ en las que todos sus lectores la ovacionaban de
pie. Algunas frases del libro “fueron convertidas en
carteles por manifestantes contra la globalizacion, y
huelguistas belgas de la Renault exhibian ejempla-
res de la obra en sus manifestaciones” (Vergara 3).
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A finales de la primera década del presente siglo,
el libro de Forrester habia vendido un millén de
copias convirtiéndose de esta manera en la obra
mas leida de critica a la globalizacion y al Neo-
liberalismo.

*En la obra de Beckett, sefiala Sanchis Siniste-
rra, sus criaturas estdn condenadas a ser cémicos
0, “al menos, a provocar en el pblico una ambigua
hilaridad. [Se trata de] seres tragicos convertidos
en clowns. Exiliados de la vida en el tablado de la
farsa” (La escena 121).

“‘Refiriéndose al concepto de la “autorreferen-
cialidad,” afirma Sanchis Sinisterra que “[e]l arte
mas progresivo de nuestro tiempo habla funda-
mentalmente de si mismo, se interroga sobre su
especificidad, discute sus procedimientos, cuestio-
na sus convenciones, desorganiza sus codigos, de-
frauda sus expectativas, proclama sus limites” (La
escena 225). En suma, continta, no “dice la reali-
dad si no es desvelando la suya propia. No repre-
senta, refleja o recrea el mundo, ni tampoco expre-
sa el sujeto que ejecuta la obra: ésta se afirma como
objeto en el mundo del sujeto. Se ofrece como re-
presentacion de su resistencia a representar, como
expresion de su reticencia a expresar” (226).

*En su ensayo Por una teatralidad menor, San-
chis Sinisterra puntualiza que, contrario a la ten-
dencia del teatro comercial/burgués que trabaja
bajo el lema de “cuanto mds, mejor,” por ahora hay
una corriente teatral que “tiende a la reduccidn, al
despojamiento, al ‘empobrecimiento’ de sus recur-
sos y medios, y que podria tener como lema el que
también lo es de los artistas minimalistas y la esté-
tica de Beckett: lo menos es mds; a esta tendencia
la llamo reductiva o sustractiva” (La escena 244).

Sobre el teatro de Pinter, Sanchis Sinisterra es-
cribe: “Muy pronto, en virtud de lo inexplicado de
la conducta de los personajes, de lo inverificable
de sus palabras, del uso equivoco e impropio del
lenguaje y del silencio, una ‘inquietante extrafeza’
comienza a invadir y enturbiar la normalidad. Lo
cotidiano se enrarece ante la irrupcién paulatina o
stibita de otra cosa que no llega nunca a definirse
ni a explicarse totalmente, pero que es perceptible
en escena, que altera el curso de la accién y vuelve
alos personajes cada vez menos familiares, menos
reconocibles y concretos” (La escena 133).

’Sanchis Sinisterra define como principios de
lo que ¢l llama la “estética del fragmento” o “dra-
maturgia fragmentaria” la “incomplitud” y la “dis-
continuidad” (Martinez 121).

8Las acotaciones escénicas, texto didascalico, o
paratextual—seguin las llama Pavis—son de absoluta
preponderancia en el texto de Sanchis Sinisterra al
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igual que lo son en los textos de Beckett. Estas no
sé6lo hacen referencia al ambiente que debe estable-
cerse en el escenario al momento de la puesta en es-
cena, sino que a la interioridad misma de los perso-
najes al momento del trabajo del actor. Para Sanchis
Sinisterra, las acotaciones escénicas son parte esen-
cia del conjunto texto y se las convierte en un me-
tatexto que sobredetermina el texto de los actores y
tiene prioridad sobre él. En algin momento, el au-
tor hace que uno de los personajes, como es el caso
de Gelmirez, pronuncie algunas de las acotaciones
en alta voz, lo cual agudiza el humor. En otros ca-
sos, las acotaciones escénicas son simplemente un
texto de apoyo para el texto de los didlogos, de las si-
tuaciones escénicas en si, cuyo objetivo es enfatizar
de forma paralela lo dicho, o contribuir al lenguaje
visual cuando el registro verbal ha llegado a su fin.
De esta manera, el efecto que se consigue es pro-
fundizar la parodia, la extrafeza y la ambigiiedad
de los enunciados. De otro modo, diria Pavis, “las
acotaciones escénicas quedan asimiladas a indica-
ciones de puesta en escena, a una ‘pre-anotacion, a
una ‘pre-escenificacion” (26-27).

°En este respecto, Sanchis Sinisterra se alinea a
esa nueva corriente del teatro contemporaneo en
la que la palabra dramatica parece ser insuficiente,
y que hace de esa insuficiencia una opcion estética:
“La palabra no dice, sino que hace. No muestra,
sino que oculta. No revela lo que el personaje pare-
ce decir, sino precisamente aquello que no quisiera
decir. Y en esta condensacion del habla, el silencio
es tan expresivo como el discurso” (La escena 246).

""Habla Gelmirez: “Bufones y esclavos, arran-
cad a los arrugados senadores de sus poltronas,
para legislar en su lugar [...]. Verde virginidad,
ofrécete y véndete en las mismisimas cloacas pu-
blicas. Y hazlo ante los ojos de los padres [...]. Y
vosotros, los que estais arruinados, resistid firme-
mente antes de pagar vuestras deudas. jEmpunad
los cuchillos y degollad a vuestros acreedores!
iSiervos y criados, al saqueo! {Que vuestros res-
petables patronos son ladrones de largas manos, y
roban al amparo de la ley!” (Vagas 70-71).

UReteatralizacion del teatro (revaloracion del
teatro), término empleado por la critica como
concepto clave para la vanguardia histérica que
como consecuencia de la crisis de la modernidad
burguesa desemboca en un radical cambio cultural
en la segunda mitad del siglo XX. Reteatralizacion
implica una nueva concepcion del teatro, esto es,
deconstruccion del individuo, desliteraturizacion
y desemantizacion del lenguaje, revalorizacion de
simbolos no verbales, importancia creciente del
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cuerpo y de los espacios teatrales, y la busqueda de
nuevas formas de expresion (Floeck 27).

“Porque cabria preguntarse, puntualiza Sanchis
Sinisterra, acaso “4no es asi cdmo se nos aparece la
realidad cuando no nos obcecamos en imponer-
le una clave explicativa y tranquilizadora, cuando
aceptamos humildemente nuestra limitacién y
su misterio? ;Por qué exigirle al dramaturgo que
muestre de un modo inteligible, 16gico y explicito
determinados segmentos de la vida que, como seres
humanos, sélo podemos entrever?” (Martinez 126).

Las décadas del 70 y 80 representan los aios de
los directores-estrella, ante cuyo resplandor se apa-
gan los nombres de los autores, sobre todo si se trata
de autores contemporaneos. Nombres como Patrice
Chéreau y Antoine Vitez, Peter Brooks y Gertrude
Stein, Pina Bausch y Claus Peymann, Giorgio Stre-
hler y Nick Thomas, Robert Wilson y Richard Fo-
reman, son algunos de los grandes que dominan la
escena internacional del teatro (Floeck 28).
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