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Geografias imaginarias del Rio de la Plata:
Una lectura de Metegol (2013), de Juan José
Campanella, y Anina (2013), de Alfredo

Soderguit

Hugo Hortiguera, Griffith University

Lo que caracteriza a una comunidad,
nos dice Zygmunt Bauman (Comunidad 3)
evocando a Ferdinand Tonnies y a Goran Ro-
senberg, es el “entendimiento compartido por
todos sus miembros” No es el consenso lo
que la define, ya que éste se entiende como un
acuerdo que pensamientos y puntos de vista
divergentes logran después de largos procesos
de negociaciones, compromisos, contrarieda-
des y altercados varios (3). El “entendimiento
de corte comunitario,” en cambio, es intuiti-
vo, natural y precede a todos los acuerdos y
discrepancias (5). Su particularidad esencial
radica en que se trata de un hecho no busca-
do, que surge de forma espontanea y que casi
no necesita palabras. Es un poco como esos
gestos y guifios complices que nos hacemos
con esos compatriotas con los que nos encon-
tramos por casualidad en el extranjero y que
nos permiten un entendimiento mutuo solo
con mirarnos. En esas situaciones las palabras
sobran, ya que disponemos de un repertorio
de miradas, historias y costumbres en comun
que se remonta a los origenes mismos de
nuestra comunidad.

En este sentido, los relatos que circulan
en una sociedad colaboran en el afianzamien-
to y consolidacién de las relaciones entre sus
miembros y permiten difundir valores e ideas
con las que esa colectividad se identifica. Son asi

“Eres el Buenos Aires que tuvimos,
el que en los afos se alejo quietamente.”
Jorge Luis Borges. “Montevideo,” Luna de enfrente.

instrumentos de comprension e interpretacion
de los espacios compartidos, de busqueda de su
sentido y a la vez de formateo o modelado de
comportamientos particulares. En una épo-
ca contempordnea tan marcada fuertemente
por lo audiovisual, el cine coadyuva a reforzar
estos espacios comunitarios imaginarios y a
construir—o reconstruir—identidades a par-
tir de ese entendimiento. A través del discurso
filmico circulan representaciones sociales que
revalidan memorias e identidades colectivas.
En efecto, sus imagenes escenifican asuntos
claves que sirven de excusa para hablar de as-
pectos particulares y puntuales del funciona-
miento de una sociedad en general y de cémo
ser un sujeto social en ella (Cohen 15).

No olvido, junto con Aprea (10), que
la tarea que cumple el cine en la compren-
sién de un determinado periodo histdrico y
su problematica es significativa para la vida
politica contemporanea de esa comunidad.
A partir de esas imagenes filmicas aprehen-
demos nuestro entorno, le damos sentido, al
tiempo que modelamos y ajustamos nuestro
comportamiento y nos habituamos a una lec-
tura comun de nuestro contexto. Construi-
mos asi un espacio simbodlico compartido a
partir de las historias que nos narramos y de
las imagenes que hacemos circular entre no-
sotros. En palabras de Cohen (16),
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The quintessential referent of com-
munity is that its members make, or
believe they make, a similar sense of
things either generally or with respect
to specific and significant interests,
and, further, that they think that that
sense may differ from one made else-
where. The reality of community in
people’s experience thus inheres in
their attachment or commitment fo
a common body of symbols (el énfasis
me pertenece).

Las comunidades no solo se definen por lo
que comparten sus miembros, sino también
por aquello que los distingue de otros grupos.
Sus miembros estan inmersos en una “cultu-
ra,” definida por Geertz (5) como una “red de
sentidos” (web of significance), que se crea y
recrea continuamente a través de la interac-
cién social y de su relacién con textos (en su
sentido mas amplio) y simbolos publicos de
la vida cotidiana contrapuestos a los de otros
grupos.

En este sentido, Benedict Anderson ya
ha descrito cémo la prensa jugd en su mo-
mento un papel determinante en la creacién
de “comunidades imaginadas” Por su parte,
siguiendo esta linea, Nicolas Shumway tam-
bién nos demostr6 como ciertos conjuntos de
relatos que trascienden lo periodistico fueron
articulando una representaciéon imaginaria
de lo propio por oposicion a lo ajeno. Estas
“ficciones orientadoras,” como ¢l las llama,
son “creaciones tan artificiales como ficciones
literarias. Pero son necesarias para darles a los
individuos un sentimiento de nacién, comu-
nidad, identidad colectiva y un destino co-
mun nacional” (Shumway 13). En definitiva,
estas son invenciones discursivas particulares
que circulan en una comunidad dada y que
se reinventan en forma permanente para que
el ciudadano las reconozca como exclusiva-
mente suyas. En nuestra contemporaneidad,
podria decirse que esto se manifiesta de ma-
nera evidente en los significados mediatizados
de la cultura audiovisual, en la cual la ficciéon
cinematografica cumple un papel notable por
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“las operaciones de reconceptualizacién y
metaforizacion que realiza en conexion con
otros campos de la vida social” (Garcia Can-
clini 74).!

Al fin de cuentas, como sefialara Hannah
Arendt (211), esa través del arte en general y de
las artes escénicas en particular—como lo son
el teatro y la narracién cinematografica—que
se traspone “la esfera politica de la vida huma-
na” En efecto, la comunidad puede reconocer
y entender en la narracién cinematografica el
significado de las acciones llevadas a cabo por
sus integrantes y encausarlas dentro del marco
simbolico que cuentan los relatos de la nacién.

En un muy lucido estudio sobre las re-
laciones de las literaturas rioplatenses, cuyas
conclusiones se podrian extender a la narra-
cién cinematografica, el escritor argentino
Sergio Chejfec observa que entre las dos orillas
del Plata se ha establecido tradicionalmente
una serie de articulaciones imaginarias socia-
les y culturales de larga tradicién y, en cierta
medida, complementarias. Afirma Chejfec
que, desde la mirada de la narrativa argentina,
estas construcciones imaginarias encubren,
en verdad, una intrincada red de admiraciéon
por el Uruguay y a la vez nostalgia por aque-
llo que en la propia geografia no se logra ser.
El pais oriental, para esta vision, es percibido
como lugar quimérico por excelencia, como
reverso seductor, misterioso y exdtico de la
propia geografia. Se lo entiende como su espe-
jo invertido. Se presenta, en verdad, como el
anhelo de una Argentina ilusoria en la que no
se han sucedido los recurrentes enfrentamien-
tos y fracasos histdrico-politicos argentinos.
Representa aquello que podria haber sido la
Argentina, pero que no pudo 0 no supo ser.
Desde la orilla uruguaya (siempre siguiendo
a Chejfec), en tanto, se fue conformando una
vision de lo propio como algo excepcional y
singular que respondia en cierta medida a esa
representacion de su vecino. Es precisamente
en este cruce de miradas en donde este articulo
piensa aventurarse.

Tomando como referencia este marco con-
ceptual, en estas paginas me propongo explorar
la construccion de estas geografias ficcionales en
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dos productos filmicos de animacion para ni-
fos: la argentina Metegol (2013), de Juan José
Campanella, y la uruguaya Anina (2013),
de Alfredo Soderguit.” Ambas peliculas
aparecen como espacios de confrontacion
y reflexion de los relatos mas comunes que
constituyen la vida social de sus comunida-
des, al tiempo que definen sus coordenadas
y localizan sus fronteras en forma simbd-
lica.

Existen entre ambas varios elemen-
tos comunes que merecen mencionarse. En
primer lugar, las dos coinciden en su origen
literario. En efecto, mientras la primera tie-
ne su germen en el cuento “Memorias de
un wing derecho” (de El mundo ha vivido
equivocado, de 1995, del argentino Roberto
Fontanarrosa [1944-2007]), la segunda es
una adaptacion de la novela infantil Anina
Yatay Salas (2003), escrita por Sergio Lo-
pez Suarez e ilustrada por el mismo Alfredo
Soderguit.> Ambas también coinciden, a su
modo, respecto de una tematica que habla,
por un lado, de pérdidas de certezas, de su-
jetos desplazados cuyos lazos de relacion se
encuentran extraviados, y, por otro, de una
necesidad imprescindible por encontrar una
nueva cosmologia que dé sentido a un pre-
sente acorralado. Desde este punto de vista,
pareceria que los dos filmes, estrenados por
las mismas fechas y en contextos politicos
diferentes, se relacionan en sus miradas.
Sin embargo, vistas en detalle, las divergen-
cias no tardan en aparecer.

Para abordar esta cuestion, en la pri-
mera parte trabajaré sobre las estrategias
discursivas de las que se vali6 Campanella
para reflexionar sobre una tradicién de pen-
samiento cultural que encubre una mitolo-
gia de la exclusidn, el disenso y el conflicto
“antes que una idea nacional unificadora”
(Shumway 12). En la segunda mitad, anali-
zaré como la pelicula de Soderguit retoma
y refuerza un viejo tépico de larga tradicion
de la sociedad uruguaya y que se mantiene
hasta hoy: un patrén pragmatico distintivo
de convivencia y de resolucion consensual de
los conflictos que lo distingue de su vecino.
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Campanella:
:Metegol y la nostalgia?

Metegol se inicia como relato enmarca-
do.* Cuenta la historia de Amadeo y su rela-
cién conflictiva con su hijo Mati. Amadeo ha
montado en un pequefio galpén detras de su
casa una reproduccién a escala de un estadio
de futbol con unos jugadores de plomo que,
agrupados en dos equipos (los rayados y los
bordo), parecen tener vida solo delante de éL.
Su hijo no muestra demasiado interés en el
pasatiempo de su padre y no parece “ver” la
vida de los muiiecos, atraido mucho mas por
los juegos electrénicos de su tableta. Una no-
che, ambos tienen un entredicho. A instancias
de su esposa Laura, Amadeo se acerca a Mati
y le narra como en su juventud logré salvar a
su pueblo de las garras de Grosso, un jugador
de futbol presumido y rencoroso. Este se habia
empefado en construir un estadio gigante y
un parque de diversiones que terminaria con el
pueblo y sepultaria el recuerdo de una derrota
que habia sufrido a manos de Amadeo en un
juego de futbolin cuando eran nifos.

El critico Acosta Larroca ha observado,
en entrevista con el director, que en las prime-
ras peliculas de Campanella (El mismo amor,
la misma lluvia—1999—EI hijo de la novia—
2001—y Luna de Avellaneda—2004—), puede
percibirse una recorrido que describe al argenti-
no medio en tres etapas: individuo, familia y so-
ciedad respectivamente. Este nuevo intento de
animacion no parece sustraerse a esta tendencia
y se podria encuadrar en aquella linea inaugu-
rada por Luna de Avellaneda, filme con el que la
critica en su momento vio muchos puntos en
comun “por su construccion, su estilo, su moral
y suideologia” (Cholakian). En efecto, los temas
y algunos personajes de ambas se entrelazan de
manera significativa.” El propio Campanella lo
admite en parte en reportaje de Scholz: “Mete-
gol es emocionalmente Luna de Avellaneda para
chicos”¢

No obstante, las similitudes con Luna de
Avellaneda no se quedan en elementos anec-
déticos solamente. Al fin de cuentas, ambas
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ponen de manifiesto las obsesiones y temas
recurrentes de las tramas de Campanella: un
pasado aparentemente feliz y un presente des-
dichado; el fracaso como eje central en la vida
actual del protagonista, inmerso en tiempos
de discurso globalizador y privatista o de cri-
sis politico-econémica; la esperanza de rever-
tir su situacion y la lucha para concretarla; y
un final con “derrota digna” incluida, que no
amedrenta al personaje y lo empuja, como en
muchas de sus ficciones, a empezar de nuevo
(recuérdense las palabras finales de Roman en
Luna de Avellaneda: “;Cémo se hace un club
nuevo?”).

Sin embargo, no creo que podamos de-
cir que la animacion se quede encerrada en la
melancolia. El filme propone criticas en dife-
rentes niveles y se aprovecha del cuento ori-
ginal de Fontanarrosa como trampolin “para
decir otra cosa” (Garton 9) y, para parafrasear
a Romdn, mostrarnos “cémo se reconstruye
una sociedad”” Por un lado, parece retomar
la idea de las nuevas tecnologias ya presen-
tes en el texto fuente, concepto que la conecta
ademas con el filme 9 (2009), producido por
Tim Burton y dirigida por Shane Acker, peli-
cula en la que Metegol se inspira como mode-
lo de animacién (Campanella en Scholz). Por
otro, sentimentalismos aparte, parece seguir
en clave alegérica algo que, a diferencia de lo
que arguye Pablo Alabarces, no lo empuja a
quedarse en “banales historias deportivas”
(163), sino a ir mas alld y narrar la lucha de
una comunidad contra un pasado que regre-
sa vengativo. Y aqui creo que se exterioriza el
componente ideoldgico original que agrega
el juego transpositivo de Campanella y sus
coguionistas—no presente en su hipotexto—
y que lo conecta con otro filme anterior del
director: El secreto de sus 0jos.?

Como en este, el valor simbdlico y la
evocacion cultural de sus escenas no pue-
den desestimarse. Creo que ambas peliculas
tienen muchos mds puntos en comuin de lo
que se cree.’” El guion, asi, se fue constituyen-
do en esta intersecciéon de universos. Por un
lado, se hace presente el original de Fontanarro-
sa, con su critica a la “fiebre tecnoldgica,” pero
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acentuando la ausencia de imaginacién que esta
provoca: “No hay nada que hacer. {No cree!
Por eso no los ve. [...]. Esta todo el dia en-
chufado en ese aparatito. {Ni me escucha!” le
manifiesta un impaciente Amadeo a su mujer
sobre su hijo, al comienzo de la historia. Por
otro, se revela el cosmos recurrente del direc-
tor, sus coguionistas y sus peliculas previas,
con el agregado de una resonancia que ya ha-
bia ensayado en El secreto: una tendencia que
pone de manifiesto “algo en torno al déficit
de la polis” (Farifa, edicién electrénica. Para
un acercamiento al analisis de esta pelicula,
y al concepto en especial, véase Hortiguera,
“Perverse Fascinations”).

sPero en qué consiste ese déficit en
momentos en que Campanella estrena su
filme? De acuerdo con Katz y Waisbord, es
éste un periodo signado por la propagaciéon
de una visién dicotéomica de la politica y la
sociedad. Se instaura en el espacio social una
falta de confianza, una carencia que abre zan-
jas, dibuja bordes y fortifica fronteras con
prejuicios mutuos que promueven enfrenta-
mientos perpetuos en la comunidad. Ese dé-
ficit de confianza termina provocando el oca-
so de una comunicacién que ya no se quiere
establecer con el otro y que, en la Argentina
neopopulista de la administraciéon de los Kir-
chner en particular, adquiere ribetes extraor-
dinarios. El desconcierto ante la otredad no
hace mas que profundizarse hasta adquirir
matices oscuros y siniestros que desestabili-
zan nuestra seguridad ontoldgica. Esto es, los
extraflos que no piensan como uno terminan
invalidados “como potenciales interlocutores
en la negociaciéon de un modo de cohabita-
cién seguro y agradable para ambas partes”
(Bauman, Dafios colaterales 99)."° En el caso
de la Argentina, se reinstaura la vieja logica
esquematica de amigo/enemigo como prin-
cipio organizador de lo social, que coincide
con lo que Waisbord (18) da en llamar “el
retorno del populismo” en la regidn, caracte-
rizado por una ambicién transformadora del
sistema politico y su relacion con la sociedad
civil. Esta es una idea que, por otra parte, re-
anuda, al decir de Shumway, una “peculiar
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mentalidad divisoria creada por los intelec-
tuales del pais en el siglo XIX, en la que se
enmarcé la primera idea de la Argentina”
(12). Por cuestiones de espacio no puedo ex-
tenderme en este punto, por demas apasio-
nante, por lo que remito al muy interesante
trabajo de Silvio Waisbord.

Cabria preguntarse entonces como
se articula, fija y transmite esta formacién
ideoldgica con estos viejos imaginarios so-
ciales dentro de una pelicula que se publicita
para nifios.

Una politica de la imagen

Un mecanismo parddico se activa en los
dos primeros minutos de la pelicula, en esa
especie de preludio cuestionado por algunos
criticos (véase Lerer, por ejemplo). En ¢l se
plantea irénicamente la hipétesis de un “mi-
tolégico origen simiesco del futbol” (Croce,
edicion electrénica). Y lo hace aludiendo a
uno de los mas famosos comienzos filmicos
de la historia del cine: el inicio de 2001 Odisea
del espacio (1968), de Stanley Kubrick.

Desde el inicio, como vemos, este me-
canismo no hace mas que establecer, gracias a
la brevedad y concentracion de esta introduc-
cion, dos elementos incontrastables. Por un
lado, apela a la competencia de su audiencia
adulta, mientras satura los umbrales con todo
tipo de sefiales posibles que marcan el rumbo
de una lectura invertida (irénica y parddi-
ca)."! Por otro, declara y expone los procedi-
mientos mas habituales de los que la historia
va a abusar, en una suerte de exhibicionismo
discursivo que desnuda una diégesis atrave-
sada por un canto coral, de voces en continuo
entrechoque que dilatan el texto original. Al
fin de cuentas, como observa el mismo Sa-
cheri, este era uno de los problemas origina-
les que enfrentd Campanella en los primeros
borradores de su guion: ;como dar cuerpo a
una pelicula con el texto original de Fontana-
rrosa, de apenas unas pocas paginas?

En Metegol las referencias cinemato-
graficas abundan y expanden la diégesis fil-
mica: desde planos copiados de EI séptimo
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sello y Cuando huye el dia (ambas de 1957),
de Ingmar Bergman; escenas concretas de Toy
Story (1995), de John Lasseter (en particu-
lar con Toy Story 3—2010—de Lee Unkrich);
Shrek (2001), de Andrew Adamson y Vicky
Jenson; Indiana Jones y los cazadores del arca
perdida (1981), de Steven Spielberg; o Apo-
calypse Now (1979), de Francis Ford Coppola,
para nombrar apenas unos pocos ejemplos.'
sA quién esta dirigida esta larga lista de paro-
dias? Nada de esto podria descifrar la audien-
cia infantil a la que esta dirigida la pelicula en
primer lugar. Es evidente que es la audiencia
adulta la que sacard partido, goce y disfrute de
este juego intertextual.

En efecto, la parodia solo puede tener
éxito cuando el espectador percibe su fuente
de inspiracién y su deformacién y también
reconoce la ironia que se le incorpora cuan-
do el texto aparece insertado en un nuevo
contexto. Necesita entonces un interpretante
sofisticado que posea una triple competen-
cia: lingtiistica (para decodificar el filme en
forma correcta), retdrica (para reconocer las
desviaciones de la herencia institucionalizada
de su cultura), ideoldgica (para identificar un
saber y un sistema de valores que comparten
director y audiencia por pertenecer a la mis-
ma comunidad cultural). (Para un estudio
detallado de este punto, véanse Hamon, “Un
discours contraint” y “Texte et idéologie;”
Hutcheon; y Kerbrat-Orecchioni.)

Lo significativo de esta adjuncién es que
se da en dos niveles con matices diferentes. En
el nivel discursivo, se propone una practica
articulatoria cambalachesca, estridente y exhi-
bicionista. Esta dindmica, que recurre muchas
veces a motivos y voces extranjeras (en algu-
nos casos menores) y a un juego de descon-
fianzas y traiciones, da cuenta de un espacio
(textual) contradictorio y heterogéneo en don-
de todas las voces discursivas buscan coexistir
“armoniosamente” (para el concepto de “préc-
tica cambalachesca,” véase Hortiguera, La lite-
ratura camabalachesca).

En el nivel de la historia, en tanto, se
evidencian a su vez dos espacios con dos mi-
radas: un espacio micro, que se focaliza en el
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terreno de los muilecos del metegol o futbo-
lin; y un espacio macro, que se exterioriza en
la historia de los “personajes reales:” Ama-
deo-Laura-Grosso. Ahora bien, la mirada del
espacio micro configura un ambito en donde
la coexistencia en un mismo pie de igualdad
de seres y objetos de diversas épocas, formas
y usos se levanta como su esencia principal.
Recuérdense como ejemplo las escenas en las
que los muilecos son arrojados a un basural
anegado de objetos del pasado; o aquellas en
las que se internan, pierden y transforman en
aquel parque de diversiones carnavalesco, ya
como figuras barrocas o como piezas mecani-
cas de los mismos juegos del parque. Y esto se
dard a partir de un aparente desorden genéri-
co y taxondmico, cruce de categorias de clase
que gritan por una sintesis viable que pudiera
mantener lazos minimos de convivencia de la
heterogeneidad.

“Es mas lo que nos une que lo que nos
separa,” termina sentenciando “El Loco” (uno
de los muiiecos), con ese estilo pastichante
de libros de autoayuda zen que mantiene a
lo largo de toda la pelicula, con el fin de que
el capitan de los rayados y el de los bord¢ se
amiguen y logren superar los obstaculos co-
munes que enfrentan. Es este un territorio
en donde todavia queda algtn resquicio para
lograr una sintesis, o al menos un dialogo pa-
cifico y fructifero entre voces emparentadas
(como finalmente ocurrira con ambos capita-
nes cuando, a instancias de “El Loco,” se de-
claren admiracién mutua a regafiadientes).”
Pero también es un ambito en el que subsisten
en estado latente problemas éticos:

Beto (al ver como va perdiendo el
equipo en el partido definitorio en el
que se juega el destino del pueblo): El
Beto no conoce esta situacion. El Beto
conoce el triunfo, la gloria, el aplauso.
Para esto no tiene palabras.

El Loco (dirigiéndose al Capi): Yo tam-
bién me quedé sin aforismos. ;Cémo
se dice cuando se estd dispuesto a todo?
Beto: ;Cémo se dice cuando las reglas
no importan?
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El Loco: ;Cuando lo que importa es la
amistad, el terrufio, la defensa de no-
sotros?

Beto: Y del yo. No te olvides del yo.

El Loco: 3Cémo se dice cuando uno
sabe que hay una sola opcion?

Beto: Ganarrrrr.

Elloco a El Capi: ;Cémo se dice?

El Capi: Se dice...

Los tres al unisono: j{Pasi6666n...!

Sin embargo, sera la voz de Amadeo que pon-
dra fin al intento de los mufecos para darle
una ayuda tramposa. “{No! No quiero zan-
cadillas, no quiero trampas. ;{Nada!,” les dice
Amadeo a los muiiecos, cuando estos le ase-
guran que entorpeceran al equipo de Grosso
para que éste pierda. Notese en este sentido
esta llamativa contradiccion ética del héroe.
Se resiste a aceptar la ayuda de los mufiecos
para vencer a su adversario pero, al no conse-
guir mas hombres para conformar su equipo,
acepta ladinamente que una mujer del pueblo
se trasvista como hombre para asi poder con-
formar el equipo con los once jugadores que
enfrentaran a Grosso.

;Qué ocurre en tanto con la mirada
del espacio macro? El enfrentamiento es
permanente y parece articularse alrededor de
una construccién argumental dirigida hacia
el publico adulto, con un comentario social
que hace guifios a una experiencia histérica
mas amplia de la Argentina contemporanea—
ésa en la que se estrena la pelicula—(y que,
por momentos, parece remitirse hasta el pe-
riodo de la dictadura militar de 1976 y a las
acontecimientos politicos de 2001 que termi-
naron con la presidencia de Fernando de la
Rua)." Es éste un espacio social marcado por
una permanente inestabilidad y falta de inte-
raccion entre sus habitantes. En efecto, como
decia mas arriba, pocos en el pueblo estan
dispuestos a ayudar a Amadeo en su partido
con Grosso cuando éste lo desafia a jugarse el
destino de la comunidad en un partido final.
La mayoria decide mirar el desarrollo de los
acontecimientos “desde la tribuna,” esto es,
“desde afuera,” sin comprometerse.
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En este sentido se podria decir que la mi-
rada macro (sobre Amadeo y compaiiia) nos
habla de espacios de desencuentros, de invisi-
bilidad del otro y de prejuicios mutuos que pro-
mueven interminables antagonismos y descon-
fianzas. En este espacio, el otro no tiene lugar:
queda excluido. O bien no le queda otra opcién
mas que la de armar otro lugar desde donde po-
der empezar de nuevo. Y asi lo hace Amadeo,
quien, al fracasar en su partido con Grosso,
muda a su pueblo a un lugar vecino al actual, tal
como lo hacfan Roman en Luna de Avellaneda
o Rafael, en El hijo de la novia.” Es evidente asi
que la convivencia se ha tornado ya imposible
en la comunidad en que este intercambio se de-
sarrolla.

Si para Arendt (16) la realidad del mundo
estaba dada por esta presencia explicita de los
otros, por su aparicién y su reconocimiento, el
espacio en el que se mueven Amadeo y Grosso
parece desnudar un mundo en el que la accién
colectiva y el intercambio fructifero y civilizado
se tornan ya insostenibles. Ya no hay significa-
dos compartibles ni confianzas mutuas. Ya no
hay un minimo lenguaje en comun. Solo el per-
manente enfrentamiento y la resignacioén ante
las reglas parecen haberse hecho lugar en el te-
rritorio que se comparte. Persiste asi una sensa-
cién de ilegitimidad banal, un sentido de que la
anarquia y la inmoralidad se han hecho duefias
del territorio de convivencia. Es éste un ambito
que parece coincidir con las caracteristicas del
espacio extradiegético, ese del productor y re-
ceptor de relato (como entidades extradiscursi-
vas) en el momento en que éste es producido y
difundido.

Se puede decir que los protagonistas del
nivel macro “viven en un mundo donde el
discurso [del consenso] ha perdido su poder”
(Arendt 16). Los personajes son burbujas ais-
ladas, incapaces de establecer intercambios va-
lidos, fructiferos y enriquecedores con el otro.
Parecen vivir limitados, en aislamiento, y no
hay atisbos de ningun otro tipo de relacién con
nadie, negandose quizas el acceso a un signifi-
cado que, como sefiala la propia Arendt, “solo se
experimenta cuando [los seres humanos] se ha-
blan y se sienten unos a otros a si mismos” (17).
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Sin embargo, paraddjicamente, desde
el ambito micro (el de los mufecos) se arma
una historia y un discurso que nos habla de
una esperanza de reconstruccion de la comu-
nidad, construida en el dialogo y en la con-
fianza mutua. Es éste un espacio al que, como
hemos visto, se intenta preservar de los viejos
trucos y las acciones tramposas. Puede haber
“pasion”—como dicen los muilecos—pero
esta debe ser “sin trampas”—como les retru-
ca Amadeo. Dimensién micro y dimension
macro se contraponen asi en la pelicula como
dos caras de una misma moneda: aquello
“que podria ser” versus “lo que es” En el roce
de estas dimensiones internas, en esta combi-
natoria narrativa, se construye la pelicula y su
contorno ideolégico. La animacidn, entonces,
“se juega” (y nunca mejor usado este verbo)
en esta dialéctica de lo igual y lo diferente, del
encuentro y la discordia, de la colaboracién y
el desentendimiento. Se regodea en una ins-
tancia que, como observa Jitrik, “tiene que ver
con la especularidad como categoria y como
procedimiento” (24) entre las dos zonas, en-
tre lo que es y lo que podria llegar a ser, entre
el mundo intradiegético como reflejo de un
mundo extradiegético en permanente batalla.
Se apropia de “las huellas que las condiciones
de produccién de un discurso han dejado en
la superficie discursiva” (Verén 44) y exhibe
no solo estas concreciones verbales sino tam-
bién su juego de fuerzas y su manejo de los
imaginarios y del campo simbélico.

Es evidente que, asi entendida, la peli-
cula propone una intencién didéctica, con un
giro nuevo respecto del texto de Fontanarro-
sa, que consiste en declarar la necesidad de
creacion de un espacio superador, de “entente
cordiale” que destierre todos los desencuen-
tros. Se propone asi una geografia imaginaria
en donde puedan coexistir y dialogar todas las
diferencias discursivas e ideoldgicas y donde
no quede lugar para conductas destempladas,
crispaciones o agravios. Se muestra en pan-
talla, en fin, no solo la crisis sino también la
posibilidad de recomposicion de la comu-
nidad, de reconstruccién de un entramado
discursivo—de “comunidén-en-lo-publico” (la
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expresion pertenece también a Bauman, Da-
fios 97)—anudado con los hilos del respeto, el
dialogo y la confianza de la civilidad.

“Como se hace un club nuevo?,’ le pre-
guntaba Roman de Luna de Avellaneda a su
amigo Amadeo. “Cémo se hace un restau-
rante nuevo?,” inquiria sin decirlo el protago-
nista de El hijo de la novia. “sCémo se hace un
pueblo nuevo?” parece entonces interrogarse
Amadeo al final de su relato, cuando le expli-
ca a su hijo que todos decidieron abandonar
el lugar original en el que vivian y recrear uno
nuevo en otro sitio. Y la pelicula se cierra con
una respuesta obvia para el contexto argen-
tino: en una nueva geografia imaginaria que
deje los enfrentamientos inutiles de lado y en
donde se eduque a las nuevas generaciones en
la comprensién y la tolerancia del otro.

El espejo invertido: Dabale arroz
ala zorra el abad

“Me llamo Anina Yatay Salas, tengo 10
afos y estoy metida en un lio de novela;” nos
dice la protagonista al comienzo de la historia
del uruguayo Soderguit. Su nombre palindro-
mo provoca las bromas de sus comparfieros de
escuela y en particular de Yisel, a quien Anina
compara con una elefanta. Y flashback medi-
ante, de inmediato nos enteramos de cémo, a
partir de un hecho accidental que ocurre en
el patio del colegio y desencadena una pelea
entre ambas, las dos nifias terminan amones-
tadas por la directora de forma original. Esta
le entrega a cada una un sobre cerrado que no
pueden abrir y del cual no pueden hablar a na-
die hasta que vuelvan a reunirse con ella una
semana mas tarde. Presionada por sus compa-
fleros para enterarse de qué se trata el castigo,
Anina imaginara sanciones terribles. Y, en su
afan por descubrir lo que le depara el curioso
escarmiento de la directora, se verd envuelta
en una serie de problemas que le ayudaran a
crecer como persona y a entender al préjimo.

Al igual que en Metegol, en esta anima-
cién se hacen varias referencias a otras obras
cinematograficas. Estas se dan en particular
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en las escenas oniricas del personaje de Ani-
na, con—otra vez—guifos a la audiencia
adulta: un juego de claroscuros que recuerda
episodios de La noche antes de navidad, de
Tim Burton y Henry Selick (1993); escenas
musicales que evocan a The Wall, de Alan
Parker (1982); o a cierta estética de la pelicu-
la muda de Robert Wiene, El gabinete del Dr.
Caligari (1920). En la mayoria de los casos,
estas escenas quedan circunscriptas a ilustrar
en forma grotesca estados afectivos de la pro-
tagonista relacionados con los tipicos senti-
mientos de culpa.

No obstante, en este filme no se necesita
expandir la diégesis debido a las limitaciones
del texto original, como veiamos en el caso de
Campanella y su adaptacion de Fontanarrosa.
Soderguit parte de una novela, mucho mas
extensa y con mas peripecias. En lo principal,
como decia, la parodia casi grotesca emerge
en los momentos musicales, que coinciden
con las escenas que suefia la protagonista. Se
podria suponer asi que su presencia apuntaria
a dos tipos diferentes de audiencia: la infantil
y la adulta que la acompafia. En este sentido,
no podemos olvidar que el grupo etario al que
va dirigido la pelicula es menor que el de Me-
tegol. Asi, por un lado se trataria de crear una
distension, mediante musica y movimiento,
para que la atencién del pablico menudo no
decaiga. Desde esta perspectiva, estas escenas
musicales podrian eliminarse sin afectar en
demasia la historia. Por otro lado, estas es-
cenas parddicas podrian interpretarse como
una forma de expresar conceptos morales en
términos accesibles a los niflos. Por tltimo,
en lo que respecta a la audiencia adulta que
los acompaiia, podria presentarse como goce,
para que se regodee en el placer del reconoci-
miento de imdgenes famosas. Asi, oscilan y se
alternan los momentos de vigilia de Anina, ex-
traidos de la novela (y que la audiencia infantil
lectora del texto reconoce abiertamente), y
los “oniricos” y parddicos que adultos y nifios
disfrutan por motivos diferentes.

Desde el comienzo, entonces, el filme
sigue una puesta particular, con dibujos casi
planos que reiteran el mismo disefio de las
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ilustraciones que acompafaban a la novela de
Sergio Lopez Sudrez (al fin de cuentas, como
decia mas arriba, Soderguit fue también su
ilustrador).'s Luces y sombras enfatizan los
momentos de tension del relato y el estado
animico de los personajes, que se desplazan
por lugares que rememoran la inconfundible
geografia montevideana: sus calles grises, sus
autobuses desvencijados, sus clasicas tiendas
y un estilo de vida casi pueblerino y fuera del
tiempo. Se mapean asi, desde muy temprano
en el filme, los limites de la comunidad en
donde la accién va a transcurrir, definiendo a
la vez un cuerpo comun de simbolos.

sPor qué es necesario delimitar estas
fronteras? Por definicién, nos dice Cohen
(12), el limite circunscribe el comienzo y final
de una comunidad. La frontera encapsula la
identidad de una comunicaciéon que existe a
partir de practicas locales de interaccién so-
cial. Esta no es una historia ambientada en
un lugar impreciso o imaginario (como podia
ser el caso de Metegol). Esto ocurre en una
comunidad concreta con la que los especta-
dores se identifican porque reconocen en esa
escenografia urbana la suya propia: los viejos
autobuses, su monétona arquitectura, los uni-
formes escolares y, sobre todo, una familiari-
dad de las reglas implicitas de conducta, de
un “saberse conducir” dentro de ciertos codi-
gos civicos comunes. No en vano, la pelicula
se abre con Anina en vigje en autobus por las
calles lluviosas de Montevideo y se cierra con
otro viaje: el de regreso de la nifia a la escuela
para enfrentar su castigo.

No obstante, las primeras escenas abren
un interrogante: ;en qué época transcurre la
accion? Nada hay en el filme que nos permita
ubicar la historia en el presente contempora-
neo de su audiencia. No hay teléfonos celu-
lares, ni ordenadores en las casas, ni tabletas
electronicas en las aulas. Los nifios juegan en
el recreo escolar a viejos juegos infantiles: la
rayuela, saltar a la cuerda, jugar a las escondi-
das o ala mancha. A juzgar por algunos indi-
cios, la historia aparenta situarse no mas alld
de la década de los 80 o principios de los 90."
Mientras tanto, la geografia ciudadana por la
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que ellos y sus padres circulan parece haberse
congelado. La imagen panoramica de esa ciu-
dad gris y lluviosa en las primeras escenas se-
meja una tarjeta postal de antafio que intenta
tozudamente recuperar—o rememorar—un
mundo extraviado en algin lugar del pasado
(volveré sobre esto).

Al igual que la pelicula de Campanella,
Anina parece también perseguir una intencién
didactica, pero de diferente cufio. No se trata
de proponer un acuerdo que destierre todos
los desencuentros—como podria sugerirse en
una lectura muy ingenua y superficial. Al fin
de cuentas, “Uruguay es diferente,” como dice
el viejo eslogan con el que el pais gusta definir-
se 'y con el que sus ciudadanos se enorgullecen
y distinguen de sus vecinos. Y en efecto, la pe-
licula se preocupa por evocarle a la audiencia,
por traerle a su presente, ciertas estructuras de
memoria, habitos y valores de su sociedad que,
en momentos de la escritura de la novela de
Sergio Lopez Sudrez, se ponian en cuestion.

En efecto, no podemos olvidar que el
texto de Lopez Sudrez se publica un afio mas
tarde de la gran crisis financiera uruguaya de
2002 (correlato de la argentina de 2001), que
aumentaria los niveles de desempleo, infla-
cién, pobreza e indigencia y afectaria fuerte-
mente el imaginario de la clase media tipica
del pais.”® Sin embargo, la resolucion del con-
flicto uruguayo tomé un camino muy distinto
del llevado a cabo por su vecino, habida cuenta
de esa singularidad, caracterizada por su apego
a las instituciones, a una normativa civilista y
a principios de orden politico, su didlogo civi-
lizado, sus formas pacificas de convivencia y
resoluciéon de conflictos (Selios). Si “Uruguay
es diferente,” lo es porque, entre otras cosas, se
ha distinguido de su vecino histérico en aspec-
tos institucionales y politicos claves. La nacién
asi concebida desde este imaginario aparece
descrita siempre como un espacio homogéneo
opuesto a otro cercano y turbulento. Como
bien observa Loza,

la identidad uruguaya contiene, quizas
de manera mds evidente que en otros
casos de construcciones identitarias,
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una fuerte carga de otredad: 1a origina-
lidad uruguaya siempre es definida en
relacion con otro que es mas poderoso,
ya sea Argentina o Brasil. (180, subra-
yado en el original)"

Anina invita ala audiencia a volver a mi-
rar hacia esos viejos principios de su comuni-
dad con el fin de reivindicarlos. Esas ficciones
orientadoras han dado forma a su sociedad, la
han diferenciado de esas otras colectividades
y le han dado esa hiperintegracion de la que
hablara German Rama en su momento. Su
importancia reside en que sin ellas la comu-
nidad perderia el andamiaje “endointegrador
de base uniformizante” (Caetano 162) que le
daba sentido a su existencia. Y en efecto, este
fue un peligro concreto que enfrenté el pais
a mediados de 2002, como consecuencia de
la crisis financiera que lo puso al borde de la
desintegracion del tejido social, y que erosio-
no los espacios de encuentro y su capital hu-
mano. La degradacién de las condiciones de
vida de los ciudadanos empujaria a muchos
a emigrar, como es el caso del padre de Yisel.
De forma tal que, ante toda esta desolacion,
recordar aquellos valores y presentificarlos se
convirtié en un fenémeno fundamental para
la supervivencia de la comunidad.

En este sentido, la pelicula no habla tan-
to sobre desencuentros o peleas imposibles—
como podria ser el caso de Metegol—sino so-
bre la existencia de esos valores bésicos que
comprenden lengua, territorio, costumbres,
historia y que sostienen a la nacién, en tanto
“comunidad imaginada” La solidez de estos
relatos aportaria certezas a la comunidad y
permitiria evitar su disolucién. Cuando la di-
rectora de la escuela cita en su despacho tanto
a Anina como a Yisel para reprenderlas por
sus actos y darles los misteriosos sobres con
el castigo, les recuerda en tono admonitorio:

No puede ser que en medio del patio
del recreo, las nifias se comporten de
una manera tan incivilizada. “A tirén de
pelo limpio;” como quien dice. Hay que
aprender que no nos podemos tratar a los
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golpes, porque si no, lo tinico que vamos
a tener en esta vida van a ser, precisa-
mente, golpes. |Y las maestras, caramba!
Ustedes estdn para vigilar. {Para vigilar!
iPero no puede ser que en el recreo pa-
sen este tipo de cosas! (El énfasis me
pertenece.)

Y toda la pelicula sigue ese tono de pré-
dica y advertencia que gira alrededor de una
articulacion cuasi didactica de la nacién, de
su cultura politica, entendida aqui como un
proceso mediante el cual se difunden sus mi-
tos y valores a partir de sus instituciones par-
ticulares. La na(rra)cién de estas contiene a la
nacion. No en vano el agente clave que marca
esos limites culturales en el filme es el discurso
escolar de la maestra o la directora que perma-
nentemente aparecen como custodios de esos
valores y sefialan, con admoniciones y exhor-
taciones varias, el camino que se debe seguir.

En palabras de Hayward (x), se textua-
liza la nacién y subsecuentemente se recons-
truye una serie de relaciones sobre ella, sobre
su significado de pertenencia compartido
y un deseo por preservarlo en el tiempo. La
comunidad a la que pertenece Anina se con-
forma a partir de la adscripcion a una norma-
tiva consensual que, desde lo institucional—
como lo es la escuela y la voz de su directora,
en particular—busca encausar la conducta
de sus (futuros) ciudadanos en una tradicion
civilista que reniega del uso de la violencia
como resolucién de conflictos. Es una comu-
nidad que se resiste a inscribirse en una “épo-
ca posdeontica, en la cual nuestra conducta
se ha liberado de los ultimos vestigios de los
opresivos ‘deberes infinitos, ‘mandamientos’
y ‘obligaciones absolutas” (Bauman, Etica
posmoderna IX). Dicho asi, la pelicula esce-
nifica, casi con nostalgia, un proceso por el
cual el aparato estatal todavia se empefa en
recuperar aquellos viejos contenidos simbd-
licos de la nacién entre sus integrantes, con
el fin de que personas diferentes dentro de su
espacio abracen los mismos valores éticos y
civicos, formen parte del mismo habitus na-
cional y garanticen el sentido de unidad en
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la diversidad (Loza 170).”° Esto es algo que
se reitera en varios episodios de la pelicula.
Cuando la maestra encuentra en la pizarra el
mensaje anénimo de los nifios del curso que
acusan a Anina y Yisel de malas compareras
porque éstas no cuentan de qué se trata el
castigo al que han sido sometidas, corrige de
inmediato el texto (lleno de errores ortografi-
cos), pero sefiala algo mas:

sQuién escribié esto? Esta lleno de
errores de ortografia. “Companeras”
va con efe. “Dicen” va con “ce;” al
igual que “sancionadas” y “justicie-
ros” Y algo mucho mads importante:
No estd bien molestar a las comparie-
ras. No pensaba mandarles deberes
para este fin de semana. Pero como
veo que estan tan mal en ortografia
les voy a dejar unos cuantos ejercicios
para que mejoren la escritura. A todos
menos a Yisel y a Anina (el énfasis es
mio).

La sujecion tradicional a la ley y las normas,
parece sugerir la maestra, es otra de las mues-
tras que conforman la identidad uruguaya y
que el estado—a través de su escuela publi-
ca—promueve. Esto estd dado no solo a tra-
vés del reconocimiento de la unidad lingiiis-
tica y sus reglas que, a partir de un consenso,
debe mantener la nacién para poder enten-
derse, sino a través de la observancia del pa-
trimonio axiologico que, con sus derechos y
obligaciones, forma parte del acerbo cultural
de la comunidad y que lo distingue de otras.
Pero sobre todo, y obsérvese este detalle, se
les recuerda las consecuencias que tendrian
que pagar aquellos que se aventuran y esca-
pan de esta observancia: la sancién caeria so-
bre ellos con todo su rigor.

“No estd bien molestar a los otros,” expli-
ca la maestra, hablando desde un hic et nunc
(ese “crepusculo del deber” del que nos hablara
Lipovetsky) que, se sugiere entre lineas, ame-
naza ese legado solido y compartido de obli-
gaciones morales, vinculos humanos y valores
de respeto, solidaridad y empatia con los que

Letras Hispanas Volume 14

tradicionalmente se ha identificado el pueblo
uruguayo. De esta manera, las diferencias en-
tre sujetos dentro del mismo espacio comu-
nitario deberian desvanecerse o minimizarse,
como efectivamente ocurre con Anina, cuan-
do ella misma se reconoce en Yisel y en su do-
lor, al descubrir que el padre de su companera
ha debido emigrar a Australia en busqueda de
trabajo, porque en su pais no lo hay. “Quizas
la elefanta no era Yisel,” reflexiona Anina, al
comprender la triste experiencia de su compa-
flera y su familia separada. Y, mientras recapa-
cita, la sombra que proyecta su propio cuerpo
sobre un muro se va transfigurando en un
enorme elefante.

Asi, la protagonista se embarca en un via-
je de ida que la expone criticamente a los viejos
valores morales y éticos de su comunidad. De
él regresa (palindromo al fin) habiendo apren-
dido a verse a si misma no solo como miembro
de un grupo, sino también, y sobre todo, como
ser humano ligado a otro por los lazos del re-
conocimiento, la empatia y la comprension
(véanse los trabajos de Nussbaum, “Educa-
tion” 4 y “Democratic Citizenship” 148). Pero
algo mas importante atn: con la capacidad de
pensar criticamente por si misma, de entender
la realidad de un mundo entrelazado, comple-
jo, heterogéneo, y con la experiencia de haber
logrado ponerse en la piel del otro y compren-
der sus emociones y deseos.

Los sobres se los di para que esta
semana tuvieran un motivo para re-
flexionar acerca de lo que paso. [...].
El misterio del contenido del sobre
sirvié para que pudieran imaginar y
buscar dentro de ustedes mismas. Sir-
vi6 para que aprendan que siempre es
bueno ponerse en el lugar del otro. El
sobre era para que lo llenaran ustedes.

Con estas palabras, la directora cierra el cir-
culo iniciado con la entrega de esos sobres.
Estos abrian un espacio para la reflexiéon y la
responsabilidad del sujeto moral en su comu-
nidad. Y obsérvese este detalle: este sujeto no
aparece definido a partir de la aceptacion ciega
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de la regla, sino “por la eleccién responsa-
ble y reflexiva de su conducta” (Bauman, En
busca 158). Asi descrita, la sociedad aparece
constituida por individuos auténomos criti-
cos que destinan su libertad individual en la
busqueda colectiva del bien comtn (Bauman,
En busca 175).

Conclusiones

En mi introduccion decia que me pro-
ponia examinar en Metegol y en Anina la
presencia subyacente de ciertos relatos que
circulan en sus respectivas sociedades y que
contribuyen a difundir valores e ideas con las
que esas comunidades se identifican. Vistas
asi, ambas peliculas presentan reconstruc-
ciones simbdlicas de sus colectividades, de
lo que significa formar parte de ellas y de las
luchas intestinas—en algunos casos, todavia
no resueltas—que las constituyen.

A lo largo de mi argumentacién he ido
mostrando cdmo Metegol persiste en una li-
nea ideoldgica que, como seiiala Shumway
(324), expone la imposibilidad de superar
la histérica mentalidad polarizante de la so-
ciedad argentina, con sus contradicciones y
conflictos irresueltos. El discurso visualiza la
pugna que existe entre los diversos sectores
sociales que la componen. Pero la transpo-
sicion de Campanella del texto de Fontana-
rrosa, ademas de exhibir los modos y medios
particulares con los que operan los relatos
que circulan en su sociedad “y a través de las
cuales las comunidades lingiistica y simbo-
licamente mediadas se forman y disuelven”
(Bell 69), lleva a cabo un sutil juego engafno-
so. En un nivel superficial, se podria afirmar
que en ese abrazo de padre e hijo del final se
intenta negociar la brecha pasado / presente
y construir, simbodlicamente, un escenario
de reconciliacién de esos dos momentos. No
obstante, la pelicula queda empantanada en
esa peculiar mentalidad binaria de las relacio-
nes sociales que se ha dado hasta el paroxis-
mo en su historia y que se exacerbd atin mas
en el contexto de produccion del filme y de su
consumo (plena administracion neopopulista
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del kirchnerismo). La animacion no hace mas
que terminar poniendo en discusion el pro-
blema del “otro” en la geografia argentina, de
su cuerpo y de su voz (obsérvese la saturacion
de esas referencias parddicas en permanente
lucha dentro del filme).

Como decia mas arriba, cuando Ama-
deo concluye su historia, le explicita a su
hijo que la negociacién con Grosso fue, a la
postre, imposible. Como consecuencia, toda
la poblacién decide abandonar el lugar para
mudarse a otro lado y reconstruir alli un nue-
vo pueblo. Se despliega asi ante la audiencia
la imagen de la incapacidad de llegar a una
cohabitaciéon amigable, a un dialogo civiliza-
do y respetuoso con el otro. Una ansiada sin-
tesis que podria dar cuenta de las disonancias
y encausar las diferencias no parece llegar a
buen término. En este sentido, la exclusion
de Grosso de la comunidad termina siendo la
prueba mas evidente.

En el estudio de Sergio Chejfec al que
aludi al comienzo de este trabajo, se seala
que, dentro de la tradicién cultural argentina,
Uruguay ha sido percibido como una provin-
cia mds. Su cercanfa geografica, su historia
compartida y una composicion social similar
han sido factores que han contribuido a pen-
sarlo asi. Sin embargo, sus diferencias nota-
bles en otros aspectos lo han conformado en
el imaginario argentino como un espacio “al
revés,” como imagen borroneada de lo que po-
dria haber sido Argentina pero que no es, por-
que el vecino “existe para que se vea como lo
que solo en cierta forma es” (Chejfec 35). Uru-
guay se aparece en parte como una Argentina
en miniatura e ilusoria (como esos mufecos
que acompaiian a Amadeo en su derrotero).
Modernidad anacrénica, Uruguay representa
“una deriva, el suefio preservado de una Ar-
gentina imposible” (Chejfec 40). Mudarse, im-
plica asi, en el contexto de Metegol, instalarse
mentalmente al lado, en esa geografia vecina,
utdpica y arcadica, asociada a ciertos valores
que han logrado sepultar el eterno enfrenta-
miento argentino. No obstante, y subrayo esto,
noétese que la pelicula de Campanella plantea
en su final la desterritorializacion del otro y no
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un entendimiento pacifico y consensuado de
voces distintas en el mismo espacio. Se busca
la homogeneizacion de la sociedad mediante
la omision del otro, lo que evidencia en el fon-
do, “un intento de reordenar, en forma autori-
taria, algo que nunca puede ser ordenado con
claridad” (Newman 32).

En contrapartida, siempre siguiendo a
Chejfec, el propio espacio uruguayo se fue eri-
giendo a partir de esa mirada que le devolvian
del otro lado del Rio de la Plata y que destacaba
esa “ilusion de consenso,” esto es, ese conjunto
de valores comunitarios que denotaban robus-
tos principios de cultura civica y democratica
(Selios 65). Anina, en efecto, nos habla de ese
espacio integrador, de esa “excepcionalidad
uruguaya’ que la separa de ese vecino suyo
siempre ruidoso, novelero y exitista que habita
Metegol.

Se podria afirmar que Anina se plantea
enfatizar una trayectoria institucional inclusiva
(ndtese la insistencia con el tdpico del viaje de
ida y vuelta), basada en el respeto y la empatia
por ese otro. El trayecto de Anina por la geo-
grafia urbana es, en definitiva, un camino de
aprendizaje, una indagacion por el viejo imagi-
nario integrador uruguayo y una busqueda por
reconstruir un nosotros publico que no quiere
perder su dimension de nacidn, de certeza ins-
titucional, y de “fusién de culturas y sentimien-
tos” (Caetano 163).

La animaciéon uruguaya propone, en-
tonces, una serie de enunciaciones que tienen
como eje dos conceptos fundamentales—iden-
tidad y diferencia—pero que no son excluyen-
tes. Se le recuerda a la audiencia—comunidad
aquello que la hace unica y la distingue de sus
vecinos—como unico y distintivo es el nombre-
palindromo de la pequefia Anina Yatay Salas.
En palabras de Deutsch (citado por Schlesinger
18), ese espacio comunicativo mencionado mas
arriba se asemeja a una nocién antropolégica
y mas abarcadora de “cultura como forma de
vida,” como modo de ser que se sostiene en el
didlogo, la participacion y la interaccion de los
miembros del grupo. Esto es lo que le propor-
ciona su singularidad y lo diferencia de aquel
otro grupo social que representa Metegol.

Letras Hispanas Volume 14

En suma, Anina reivindica una represen-
tacion visual de la identidad conformada a par-
tir de viejos mitos colectivos que se recuperan
de manera palpable y dindmica, para ser facil-
mente accesibles a una ciudadania inmersa en el
desencanto de la gran crisis de principios de este
siglo. La sociedad que propone se yergue enton-
ces como una comunidad de valores civicos y
morales que promueven pautas orientadoras
de la vida individual y colectiva en la que to-
dos deben y pueden coexistir armoniosamente,
porque si se tratan con indiferencia o violencia,
como dice la directora de la escuela, “lo tnico
que va[n] a tener en esta vida van a ser, precisa-
mente, golpes”

Notas

! Se podria criticar en este punto, citando un
supuesto anacronismo teérico, que el concepto
de “ficciones orientadoras” remite solo a aquellas
producciones culturales que buscaron una cons-
truccion identitaria nacional en los origenes del
Estado Nacién. No obstante, el propio Shumway,
ejemplificando con el caso del peronismo, senala
esto como una critica injusta habida cuenta de que
esto es lo que ha hecho el peronismo desde sus ori-
genes: reformulando y reciclando los paradigmas
retéricos del siglo XIX durante todo el siglo XX y
parte del siglo XXI. Para una interesante discusién
sobre este punto remito a la entrevista de Neyret.

> Metegol fue nominada para los Premios Sur
(Academia de las Artes y Ciencias Cinematogrdfi-
cas de la Argentina) 2013 en las categorias “Me-
jor pelicula,” “Mejor director,” “Mejor montaje”
y “Mejor direccién artistica” Obtuvo el Premio
Sur en las categorias “Mejor guion (sic) adapta-
do,” “Mejor fotografia,” “Mejor musica original”
y “Mejor sonido.” En 2014 obtuvo el Premio Goya
(Academia de las Artes y Ciencias Cinematogrdfi-
cas de Esparia) ala “Mejor pelicula de animacion.”
Anina, en tanto, obtuvo el premio a la “Mejor pe-
licula” y “Mejor director;” en el 53 Festival Inter-
nacional de Cine de Cartagena de Indias (2013);
Premio del publico a “Mejor pelicula extranjera
en competencia,” BAFICI 2013, Argentina; Pre-
mio del publico a “Mejor largometraje infantil”
en Anima Mundi San Pablo, Brasil, 2013; Candi-
data por Uruguay para el Oscar 2014 a “Mejor pe-
licula extranjera; elegida “Mejor pelicula nacional
del 2013, Premio ICAU (Asociacion de Criticos
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de Cine de Uruguay); Nominada como “Mejor
pelicula iberoamericana” para los premios Ariel
2014; Premio Golden Butterfly en el 28° festival
internacional de cine para nifios y jovenes adul-
tos que se realizé en la ciudad de Isfahan (2014),
Irdn; seleccionada para el Festival Internacional
de San Sebastian, BFI London Film Festival, Bu-
san, La Habana, Cartagena, Valdivia, San Pablo,
Palm Springs, Toronto International Film Fes-
tival (Kids), New York International Children’s
Film Festival, entre muchos otros.

* Metegol es una adaptacion bastante libre
del cuento de Fontanarrosa hecha por el propio
Campanella, Eduardo Sacheri, Gastén Corali y
Axel Kuschevatzky. Anina, en cambio, sigue bas-
tante de cerca la novela original de Lopez Sudrez,
adaptado por Federico Ivanier, German Tejeira,
Julian Goyoaga, Alejo Schettini y el propio Alfre-
do Soerguit.

* Para este andlisis he seguido la version ar-
gentina del filme, dado que existen dos versiones
mds: una version “hispanoamericana” (dobla-
da por actores mexicanos) y que ha mantenido
el titulo original, y otra con acento espafol pe-
ninsular, titulada Futbolin. Los motivos de este
singular hecho se deben a que, como lo sefialara
Alfonso Herrera, integrante del grupo pop mexi-
cano RBD y participante del doblaje en su pais, se
buscaba hacer més entendibles los didlogos para
una audiencia a la que el acento argentino podria
resultarle dificil de comprender (“Hasta tres ver-
siones...”).

® La pelicula cuenta las vicisitudes de un club
social y deportivo barrial (Luna de Avellaneda)
que, de manera similar al pueblo de Metegol, co-
rre el riesgo de sufrir una transformacién impor-
tante (ser convertido en un casino) debido esta
vez a unas deudas impagas. Roman Maldonado
(Ricardo Darin, actor preferido de los filmes de
Campanella) y sus amigos luchardn por la su-
pervivencia del club, pero sin éxito. Los socios,
en asamblea general, aprueban la venta del club
y, desilusionado, Roman decide irse a Espafia
junto con su familia. Sin embargo, en las vispe-
ras de su viaje, al encontrar unos recuerdos de su
infancia en una vieja maleta, se arrepiente y de-
cide quedarse en el barrio que lo vio nacer para
seguir luchando. Entre los socios que frecuentan
el centro se destaca Amadeo Grimberg (interpre-
tado por Eduardo Blanco), un tipico perdedor y
timorato, miembro de la comision directiva del
club, enamorado sin remedio de Cristina (Valeria
Bertuccelli), la nueva profesora de danza. En sus
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momentos de ocio—que son muchos—Amadeo
se dedica a pintar los viejos mufiecos del metegol
del club. La critica ha notado la similitud de este
personaje y el Amadeo de Metegol (véase Scholz).

¢ Curiosamente, el propio Sacheri propone otra
interpretacion: “No es una pelicula pensada ‘para
chicos’ Es una pelicula pensada para que los chi-
cos y los grandes se encuentren con una historia
en la que habitan personajes a los que les suceden
cosas. Es posible que las lecturas de los chicos y
de los grandes difieran, al menos parcialmente.
Pero creemos que la esencia de la pelicula esta en
que encierra una historia. Una historia en la que
viven personajes. Y, como viven, esos personajes
enfrentan desafios. Y cuando los enfrentan, nece-
sariamente cambian. Creo que ése es uno de los
grandes acuerdos narrativos que compartimos con
Campanella” (Sacheri, edicion electrénica. El én-
fasis es mio.).

7 “Memorias de un wing derecho” narra, en
clave de mondlogo, los recuerdos y éxitos de un
muifieco de metegol que ocupa en el campo de jue-
go el lugar que el titulo anuncia. Su mondlogo—
en extremo descriptivo—se va enredando en los
recuerdos nostalgiosos de las jugadas en las que
participo, en alusiones a los jugadores humanos
que movian a los mufiecos y en las afioranzas de
viejas épocas en las que los jovenes todavia asistian
al club, a diferencia de un presente en el que se ven
atraidos por las maquinitas electrénicas de otros
lugares.

8l éxito de publico y critica llevo a que El se-
creto fuera elegida y seleccionada por el Instituto
del Cine de Argentina para representar al pais en
la 822 edicién de los Premios Oscar, organizados
por la Academia de las Artes y Ciencias Cinemato-
grdficas de los Estados Unidos en marzo de 2010.
Esa oportunidad gan6 un Oscar en la categoria
“Mejor pelicula en lengua extranjera” La histo-
ria original—adaptada de la novela de Eduardo
Sacheri La pregunta de sus ojos por Campanella y
el mismo Sacheri—cuenta las peripecias de Ben-
jamin Esposito, prosecretario de un juzgado de
instruccion federal que, habiéndose jubilado en
los 90, decide escribir una novela para entretener
sus dias de aburrimiento. La narracién de Espo-
sito evoca una investigacion judicial en la que le
habia tocado participar en 1974 y que trataba so-
bre una brutal violacién y posterior asesinato de
una mujer en la ciudad de Buenos Aires. Con el
material que este personaje recuerda del procedi-
miento y con los datos que recupera del archivo
del Palacio de Tribunales va armando su primera
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novela. En ella se describen las insospechadas de-
rivaciones del caso policial, que se cruzan ademas
con la propia historia del protagonista, enamora-
do secretamente de una compaiera de trabajo.

°De acuerdo con el director, la primera esce-
na de Metegol y la persecucién en el estadio de EI
secreto de sus ojos se filmaron mediante compu-
tacion casi al mismo tiempo (“;Oscar u Oscar?”).
Resulta relevante destacar la caceria del asesino
en el estadio, en El secreto, para poder entender
el valor simbdlico que adquiere el campo de jue-
go y el futbol en la filmografia de Campanella.
Como dice el propio director: “Para emocionar
con el partido de futbol en el cine estas obligado
a hacer que se jueguen otras cosas” (Campanella
en Kairuz, edicion electronica). Toda la famosa
escena de la persecucion en El secreto recuerda el
comienzo de uno de los textos mas emblematicos
de la tradicion cultural argentina: “El matadero”
(1838), de Esteban Echeverria. Compérese todo
el inicio visual y aéreo del relato de Echeverria
con esas imagenes de la ciudad vista desde el aire
que propone la pelicula en una de las secuencias
mas famosas del cine argentino; la persecucion
del asesino por los corredores del estadio (nue-
vo matadero) y su captura, tal como ocurre con
el toro en el relato decimondnico; la exhibicion
obscena de los genitales del animal-asesino; y fi-
nalmente el interrogatorio en la oficina del juez.
En Metegol, en tanto, el estadio reaparece una vez
mads, y contintia con esa carga alegdrica y simbo-
lica: como espacio central de la historia en donde
se dirimen las diferencias, casi salvajemente, y
como lugar en donde se espectaculariza el destino
central no solo del personaje principal sino el de
la comunidad toda.

'"Por “seguridad ontolégica,” Silverstone (190)
entiende una condiciéon que funda y posibili-
ta nuestro ser en el mundo y que tiene su origen
en la experiencia de la infancia. Como tal, es una
precondicion y consecuencia respecto de nuestra
aptitud para la confianza. En esta capacidad para
aprender se van formando de manera inconsciente
nuestras certezas y certidumbres en nuestro mun-
do y en quienes lo habitan. Y aprendemos también
a reconocer los limites entre realidad y fantasiay a
hacer un aporte a nuestra sociedad, gracias al equi-
librio del cuidado y la atencién que recibimos. Esa
confianza nos protege de la angustia y nos ayuda
a conducirnos en un mundo que podria ser visto
como complejo y amenazante.

"' No solo la referencia puede ser leida como ho-
menaje a la pelicula de Kubrick, como ha coincidido
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gran parte de la critica en su estreno (véanse Croce
o Cerda por ejemplo), sino como guifo irénico a los
acontecimientos politicos ocurridos en el pais a par-
tir de 2001. El afio es significativo y no podria pasar
inadvertido para un argentino. Tomando en cuenta
los hechos ocurridos en Argentina en ese afio, el
famoso titulo del director norteamericano podria
parafrasearse en este contexto como “2001: Odisea
del espacio (argentino).” Y hay varios indicios que
se filtran a lo largo de la narracién y que parecen
confirmar esta lectura, como por ejemplo, la huida
del intendente de la ciudad en helicoptero—algo
similar a lo ocurrido con el presidente De la Rua
en diciembre de 2001—o a comentarios causticos
que deslizan los personajes en su momento, como
el de Laura a Grosso: “El pueblo siempre tiene la
razén. Bueno, casi siempre tiene la razon” (el én-
fasis me pertenece). Para un recuento detallado
de los acontecimientos histdricos ocurridos a co-
mienzos de siglo en Argentina, véase Hortiguera
y Rocha.

12 “Para Hernaez [Jefe de produccion de la peli-
cula], hay un momento que lo llena de orgullo: ‘La
escena del basural era la que méas miedo me daba
como jefe de produccién cuando leif el guidn (sic).
Los recursos técnicos que ibamos a necesitar para
mantener el maximo nivel de calidad, dando a Juan
lo que nos pedia, eran apabullantes. Es por eso que,
tomando como referencia la escena del basural de
Toy story 3, pudimos focalizar nuestros esfuerzos
en los elementos mds importantes y economizar
en aquellos en los que el ojo no se detiene, dice,
agregando que ‘de esa manera, y con un esfuerzo
inmenso por parte del equipo técnico, logramos
un resultado que, en mi opinidén, nada tiene que
envidiar a la escena de Toy story 3 que tomamos
como referencia” (Cerda, edicién electrénica).
Asimismo, la evocacion de Shrek es otra influencia
que se percibe desde el inicio en varias escenas. Se
hace presente en la referencia a ese pueblo a los
pies de la montafa e identificado como “muy muy
cercano,” contrapuesto a la ciudad hollywoodense
de “Muy, Muy lejos;” o en la relacién entre Grosso,
convertido en joven galan, y el publico femenino
que se desmaya ante su presencia y sus coqueteos
alambicados, episodio que lo relaciona con las re-
acciones de aquellas jovenes de la ciudad de Shrek
ante la aparicion del “principe encantador” La
alusion a Indiana Jones se evidencia en el episodio
en el que el mufieco Beto se desliza debajo de un
vehiculo en rapido movimiento y pierde toda su
cabellera ensortijada—mientras que a Indiana no
se le cafa ni el sombrero. La referencia al filme de
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Coppola esta dada en la famosa escena de los he-
licopteros, cuando Amadeo y Grosso se desaffan.
Para la referencia a Bergman véase Campanella en
Scholz.

3 Lo mas llamativo de esta mirada micro es que
parece que los mufecos, con excepciéon de Ama-
deo—y mas tarde de su hijo—no son vistos por nin-
gun otro personaje del espacio macro. Ni siquiera
por Laura. ;A quién aplaude la audiencia en el tea-
tro, entonces? ;A Beto o a las marionetas que bai-
lan detras de él? ;Estamos entonces ante una mira-
da complice solamente masculina y adulta? ;A qué
se refiere Amadeo al inicio de la historia, entonces,
cuando le senala a Laura que su hijo “no los ve’?
Segun Garton (10), “[1]os cuentos sobre ftitbol de
Fontanarrosa existen no para celebrar un mundo
masculino, sino todo lo contrario, para hacerlo pa-
recer ridiculo, para hacer que el lector se aleje del
espacio futbolistico para poder tener una perspec-
tiva mas critica y distanciada de algo tan propio
de la cultura argentina como el futbol. En cam-
bio, los comentarios machistas de Capi aparecen
como una critica del machismo, pero francamente
son de humo vy sin sustancia cuando uno toma en
cuenta la exclusion real de la mujer de cualquier
papel importante del filme” Obsérvese la reaccion
de Capi después de percibir cierta manipulacion
de Laura sobre Amadeo antes del partido:

Capi: Nunca vi a nadie con tanto do-
minio de la jugada.

Amadeo: ;Estuve bien, no?

Capi: No, no hablaba de vos (mirando
en direccion al lugar por donde se ha
marchado Laura).

" Notese por ejemplo que el locutor del parti-
do final entre Grosso y Amadeo evoca de manera
muy evidente a José Maria Mufioz, famoso relator
deportivo, acusado de algunas complicidades du-
rante la dictadura. En efecto, durante los festejos
del Mundial Juvenil de Futbol, Mufioz alentd las
celebraciones en Plaza de Mayo, con el fin de aca-
llar las denuncias de desapariciones que por esos
dias hacfan sectores de la ciudadania ante una
comision visitante de la OEA. Otro elemento que
enfatiza este guifio histérico concreto esta dado
por el aspecto fisico de algunos de los muilecos,
que le recuerdan a un sector de la audiencia adulta
las caracteristicas de algunos de los jugadores del
seleccionado argentino de fttbol de 1978 (Véase
Vignoli).

> En El hijo de la novia, Rafael, que quiere mu-
darse a México y criar caballos, vende el restauran-
te iniciado por sus padres. Pero se arrepiente de su
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proyecto y abre otra casa de comida exactamente
enfrente de la anterior.

“No puedo dejar de mencionar que en el did-
logo que se establece entre las palabras de la novela
y los dibujos se cruzan las voces de dos generacio-
nes que vivieron etapas histéricas muy diferentes:
la de Lopez Sudrez (nacido en 1945), que guarda
las memorias de un pasado pre-dictatorial, y la de
Soderguit (nacido en 1973), que se educé en el pe-
riodo represivo de la dictadura (1973-1985).

'7 Anina y sus padres miran en un televisor en
colores la primera pelicula de la saga de La gue-
rra de las galaxias de 1977. La television en color
fue inaugurada en Uruguay en 1981, por lo que la
escena en cuestion podria fecharse a mediados o
fines de los 80, teniendo en cuenta, ademds, la au-
sencia total de dispositivos tecnoldgicos populares
en los 90, tanto en la escuela como en el hogar de
los protagonistas.

®La crisis uruguaya habia tenido su origen a
partir de dos hechos fundamentales: (1) manejos
fraudulentos e insolvencia del sistema bancario
y (2) los efectos de una excesiva dependencia de
Argentina, sumida por entonces en una de sus ma-
yores incertidumbres politico-econémicas de su
historia contemporanea (para una introduccion
a la crisis argentina, véase Hortiguera y Rocha).
Los efectos del hundimiento argentino se harian
notar en la plaza uruguaya de tal forma que solo
en ese ano, la tasa de desempleo uruguaya llegaria
a casi un 20%, 680 personas se suicidarian y unas
58.000 personas se verian forzadas a emigrar. Para
mayores detalles de la crisis uruguaya, que exce-
derian los limites de este trabajo, ver Pellegrino y
Vigorito.

! Mientras se escribfan estas lineas, una nueva
controversia entre uruguayos y argentinos se cred a
partir de un hecho absolutamente menor, pero que
ilustra cdmo se perciben a si mismos uruguayos y
argentinos. En plena temporada veraniega de 2017
una casa de un turista argentino en Punta del Este
(famoso balneario frecuentado por la clase media
acomodada argentina, junto con sus politicos y
“famosos”) fue robada, mientras su propietario se
encontraba cenando en un restaurante. El hombre
no tuvo mejor idea que exponer, fuera de su casa,
una pancarta en la que denunciaba puablicamente
que habia sido victima de un hecho delictivo muy
comun y frecuente en Argentina. El cartel ponia
en cuestion asi la supuesta diferencia uruguaya en
materia de seguridad. En entrevistas publicas expli-
caba ademas que la policia no habia hecho el rele-
vamiento de huellas dactilares como correspondia,
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y ponia bajo sospecha los motivos de su actuacion.
La ocurrencia del turista motivé que salieran a de-
clarar ante la prensa el jefe de policia y el alcalde de
Maldonado (Departamento en el que se encuentra
la ciudad balnearia). Este ultimo explico que los ar-
gentinos pensaban que lo tnico que se podia hacer
era salir a protestar, pero que Uruguay no tenifa, a
diferencia de Argentina, una policia corrupta. Por
otra parte, agrego, si no se habian tomado las hue-
llas era porque se consideraba que los duefios de
casa habian contaminado la escena del hecho (ver
“El intendente de Maldonado” y “Acd también
robaron”). El fendmeno desencadend en los dias
subsiguientes toda una serie de notas, algunas jo-
cosas, sobre las diferencias entre uruguayos y ar-
gentinos, en las que se inclufan ademas instruccio-
nes de como debian comportarse estos en el pais
de aquellos (ver Caviglia y Caravario).

* Loza retoma el concepto de “habitus nacio-
nal” de Norbert Elias, quien lo entiende como algo
contingente, “vinculado al proceso de conforma-
cién del Estado en el cual se inserta y no fijado
naturalmente. Asi, los destinos de las naciones se
cristalizan en instituciones que deben asegurar
que personas diferentes dentro de una misma so-
ciedad adquirirdn las misma caracteristicas y en-
tonces poseeran el mismo habitus” (170).
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