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Geografías imaginarias del Río de la Plata: 
Una lectura de Metegol (2013), de Juan José 
Campanella, y Anina (2013), de Alfredo 
Soderguit
Hugo Hortiguera, Griffith University

	      “Eres el Buenos Aires que tuvimos,          
el que en los años se alejó quietamente.”  

   Jorge Luis Borges. “Montevideo,” Luna de enfrente.

Lo que caracteriza a una comunidad, 
nos dice Zygmunt Bauman (Comunidad 3) 
evocando a Ferdinand Tönnies y a Göran Ro-
senberg, es el “entendimiento compartido por 
todos sus miembros.” No es el consenso lo 
que la define, ya que éste se entiende como un 
acuerdo que pensamientos y puntos de vista 
divergentes logran después de largos procesos 
de negociaciones, compromisos, contrarieda-
des y altercados varios (3). El “entendimiento 
de corte comunitario,” en cambio, es intuiti-
vo, natural y precede a todos los acuerdos y 
discrepancias (5). Su particularidad esencial 
radica en que se trata de un hecho no busca-
do, que surge de forma espontánea y que casi 
no necesita palabras. Es un poco como esos 
gestos y guiños cómplices que nos hacemos 
con esos compatriotas con los que nos encon-
tramos por casualidad en el extranjero y que 
nos permiten un entendimiento mutuo solo 
con mirarnos. En esas situaciones las palabras 
sobran, ya que disponemos de un repertorio 
de miradas, historias y costumbres en común 
que se remonta a los orígenes mismos de 
nuestra comunidad.

En este sentido, los relatos que circulan 
en una sociedad colaboran en el afianzamien-
to y consolidación de las relaciones entre sus 
miembros y permiten difundir valores e ideas 
con las que esa colectividad se identifica. Son así 

instrumentos de comprensión e interpretación 
de los espacios compartidos, de búsqueda de su 
sentido y a la vez de formateo o modelado de 
comportamientos particulares. En una épo-
ca contemporánea tan marcada fuertemente 
por lo audiovisual, el cine coadyuva a reforzar 
estos espacios comunitarios imaginarios y a 
construir—o reconstruir—identidades a par-
tir de ese entendimiento. A través del discurso 
fílmico circulan representaciones sociales que 
revalidan memorias e identidades colectivas. 
En efecto, sus imágenes escenifican asuntos 
claves que sirven de excusa para hablar de as-
pectos particulares y puntuales del funciona-
miento de una sociedad en general y de cómo 
ser un sujeto social en ella (Cohen 15). 

No olvido, junto con Aprea (10), que 
la tarea que cumple el cine en la compren-
sión de un determinado período histórico y 
su problemática es significativa para la vida 
política contemporánea de esa comunidad. 
A partir de esas imágenes fílmicas aprehen-
demos nuestro entorno, le damos sentido, al 
tiempo que modelamos y ajustamos nuestro 
comportamiento y nos habituamos a una lec-
tura común de nuestro contexto. Construi-
mos así un espacio simbólico compartido a 
partir de las historias que nos narramos y de 
las imágenes que hacemos circular entre no-
sotros. En palabras de Cohen (16),
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The quintessential referent of com-
munity is that its members make, or 
believe they make, a similar sense of 
things either generally or with respect 
to specific and significant interests, 
and, further, that they think that that 
sense may differ from one made else-
where. The reality of community in 
people’s experience thus inheres in 
their attachment or commitment to 
a common body of symbols (el énfasis 
me pertenece).

Las comunidades no solo se definen por lo 
que comparten sus miembros, sino también 
por aquello que los distingue de otros grupos. 
Sus miembros están inmersos en una “cultu-
ra,” definida por Geertz (5) como una “red de 
sentidos” (web of significance), que se crea y 
recrea continuamente a través de la interac-
ción social y de su relación con textos (en su 
sentido más amplio) y símbolos públicos de 
la vida cotidiana contrapuestos a los de otros 
grupos. 

En este sentido, Benedict Anderson ya 
ha descrito cómo la prensa jugó en su mo-
mento un papel determinante en la creación 
de “comunidades imaginadas.” Por su parte, 
siguiendo esta línea, Nicolas Shumway tam-
bién nos demostró cómo ciertos conjuntos de 
relatos que trascienden lo periodístico fueron 
articulando una representación imaginaria 
de lo propio por oposición a lo ajeno. Estas 
“ficciones orientadoras,” como él las llama, 
son “creaciones tan artificiales como ficciones 
literarias. Pero son necesarias para darles a los 
individuos un sentimiento de nación, comu-
nidad, identidad colectiva y un destino co-
mún nacional” (Shumway 13). En definitiva, 
estas son invenciones discursivas particulares 
que circulan en una comunidad dada y que 
se reinventan en forma permanente para que 
el ciudadano las reconozca como exclusiva-
mente suyas. En nuestra contemporaneidad, 
podría decirse que esto se manifiesta de ma-
nera evidente en los significados mediatizados 
de la cultura audiovisual, en la cual la ficción 
cinematográfica cumple un papel notable por 

“las operaciones de reconceptualización y 
metaforización que realiza en conexión con 
otros campos de la vida social” (García Can-
clini 74).1 

Al fin de cuentas, como señalara Hannah 
Arendt (211), es a través del arte en general y de 
las artes escénicas en particular—como lo son 
el teatro y la narración cinematográfica—que 
se traspone “la esfera política de la vida huma-
na.” En efecto, la comunidad puede reconocer 
y entender en la narración cinematográfica el 
significado de las acciones llevadas a cabo por 
sus integrantes y encausarlas dentro del marco 
simbólico que cuentan los relatos de la nación. 

En un muy lúcido estudio sobre las re-
laciones de las literaturas rioplatenses, cuyas 
conclusiones se podrían extender a la narra-
ción cinematográfica, el escritor argentino 
Sergio Chejfec observa que entre las dos orillas 
del Plata se ha establecido tradicionalmente 
una serie de articulaciones imaginarias socia-
les y culturales de larga tradición y, en cierta 
medida, complementarias. Afirma Chejfec 
que, desde la mirada de la narrativa argentina, 
estas construcciones imaginarias encubren, 
en verdad, una intrincada red de admiración 
por el Uruguay y a la vez nostalgia por aque-
llo que en la propia geografía no se logra ser. 
El país oriental, para esta visión, es percibido 
como lugar quimérico por excelencia, como 
reverso seductor, misterioso y exótico de la 
propia geografía. Se lo entiende como su espe-
jo invertido. Se presenta, en verdad, como el 
anhelo de una Argentina ilusoria en la que no 
se han sucedido los recurrentes enfrentamien-
tos y fracasos histórico-políticos argentinos. 
Representa aquello que podría haber sido la 
Argentina, pero que no pudo o no supo ser. 
Desde la orilla uruguaya (siempre siguiendo 
a Chejfec), en tanto, se fue conformando una 
visión de lo propio como algo excepcional y 
singular que respondía en cierta medida a esa 
representación de su vecino. Es precisamente 
en este cruce de miradas en donde este artículo 
piensa aventurarse.

Tomando como referencia este marco con-
ceptual, en estas páginas me propongo explorar 
la construcción de estas geografías ficcionales en 
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dos productos fílmicos de animación para ni-
ños: la argentina Metegol (2013), de Juan José 
Campanella, y la uruguaya Anina (2013), 
de Alfredo Soderguit.2 Ambas películas 
aparecen como espacios de confrontación 
y reflexión de los relatos más comunes que 
constituyen la vida social de sus comunida-
des, al tiempo que definen sus coordenadas 
y localizan sus fronteras en forma simbó-
lica. 

Existen entre ambas varios elemen-
tos comunes que merecen mencionarse. En 
primer lugar, las dos coinciden en su origen 
literario. En efecto, mientras la primera tie-
ne su germen en el cuento “Memorias de 
un wing derecho” (de El mundo ha vivido 
equivocado, de 1995, del argentino Roberto 
Fontanarrosa [1944-2007]), la segunda es 
una adaptación de la novela infantil Anina 
Yatay Salas (2003), escrita por Sergio Ló-
pez Suárez e ilustrada por el mismo Alfredo 
Soderguit.3 Ambas también coinciden, a su 
modo, respecto de una temática que habla, 
por un lado, de pérdidas de certezas, de su-
jetos desplazados cuyos lazos de relación se 
encuentran extraviados, y, por otro, de una 
necesidad imprescindible por encontrar una 
nueva cosmología que dé sentido a un pre-
sente acorralado. Desde este punto de vista, 
parecería que los dos filmes, estrenados por 
las mismas fechas y en contextos políticos 
diferentes, se relacionan en sus miradas. 
Sin embargo, vistas en detalle, las divergen-
cias no tardan en aparecer.

Para abordar esta cuestión, en la pri-
mera parte trabajaré sobre las estrategias 
discursivas de las que se valió Campanella 
para reflexionar sobre una tradición de pen-
samiento cultural que encubre una mitolo-
gía de la exclusión, el disenso y el conflicto 
“antes que una idea nacional unificadora” 
(Shumway 12). En la segunda mitad, anali-
zaré cómo la película de Soderguit retoma 
y refuerza un viejo tópico de larga tradición 
de la sociedad uruguaya y que se mantiene 
hasta hoy: un patrón pragmático distintivo 
de convivencia y de resolución consensual de 
los conflictos que lo distingue de su vecino. 

Campanella: 
¿Metegol y la nostalgia?

Metegol se inicia como relato enmarca-
do.4 Cuenta la historia de Amadeo y su rela-
ción conflictiva con su hijo Mati. Amadeo ha 
montado en un pequeño galpón detrás de su 
casa una reproducción a escala de un estadio 
de fútbol con unos jugadores de plomo que, 
agrupados en dos equipos (los rayados y los 
bordó), parecen tener vida solo delante de él. 
Su hijo no muestra demasiado interés en el 
pasatiempo de su padre y no parece “ver” la 
vida de los muñecos, atraído mucho más por 
los juegos electrónicos de su tableta. Una no-
che, ambos tienen un entredicho. A instancias 
de su esposa Laura, Amadeo se acerca a Mati 
y le narra cómo en su juventud logró salvar a 
su pueblo de las garras de Grosso, un jugador 
de fútbol presumido y rencoroso. Este se había 
empeñado en construir un estadio gigante y 
un parque de diversiones que terminaría con el 
pueblo y sepultaría el recuerdo de una derrota 
que había sufrido a manos de Amadeo en un 
juego de futbolín cuando eran niños. 

El crítico Acosta Larroca ha observado, 
en entrevista con el director, que en las prime-
ras películas de Campanella (El mismo amor, 
la misma lluvia—1999—El hijo de la novia—
2001—y Luna de Avellaneda—2004—), puede 
percibirse una recorrido que describe al argenti-
no medio en tres etapas: individuo, familia y so-
ciedad respectivamente. Este nuevo intento de 
animación no parece sustraerse a esta tendencia 
y se podría encuadrar en aquella línea inaugu-
rada por Luna de Avellaneda, filme con el que la 
crítica en su momento vio muchos puntos en 
común “por su construcción, su estilo, su moral 
y su ideología” (Cholakián). En efecto, los temas 
y algunos personajes de ambas se entrelazan de 
manera significativa.5 El propio Campanella lo 
admite en parte en reportaje de Scholz: “Mete-
gol es emocionalmente Luna de Avellaneda para 
chicos.”6 

No obstante, las similitudes con Luna de 
Avellaneda no se quedan en elementos anec-
dóticos solamente. Al fin de cuentas, ambas 
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ponen de manifiesto las obsesiones y temas 
recurrentes de las tramas de Campanella: un 
pasado aparentemente feliz y un presente des-
dichado; el fracaso como eje central en la vida 
actual del protagonista, inmerso en tiempos 
de discurso globalizador y privatista o de cri-
sis político-económica; la esperanza de rever-
tir su situación y la lucha para concretarla; y 
un final con “derrota digna” incluida, que no 
amedrenta al personaje y lo empuja, como en 
muchas de sus ficciones, a empezar de nuevo 
(recuérdense las palabras finales de Román en 
Luna de Avellaneda: “¿Cómo se hace un club 
nuevo?”). 

Sin embargo, no creo que podamos de-
cir que la animación se quede encerrada en la 
melancolía. El filme propone críticas en dife-
rentes niveles y se aprovecha del cuento ori-
ginal de Fontanarrosa como trampolín “para 
decir otra cosa” (Garton 9) y, para parafrasear 
a Román, mostrarnos “cómo se reconstruye 
una sociedad.”7 Por un lado, parece retomar 
la idea de las nuevas tecnologías ya presen-
tes en el texto fuente, concepto que la conecta 
además con el filme 9 (2009), producido por 
Tim Burton y dirigida por Shane Acker, pelí-
cula en la que Metegol se inspira como mode-
lo de animación (Campanella en Scholz). Por 
otro, sentimentalismos aparte, parece seguir 
en clave alegórica algo que, a diferencia de lo 
que arguye Pablo Alabarces, no lo empuja a 
quedarse en “banales historias deportivas” 
(163), sino a ir más allá y narrar la lucha de 
una comunidad contra un pasado que regre-
sa vengativo. Y aquí creo que se exterioriza el 
componente ideológico original que agrega 
el juego transpositivo de Campanella y sus 
coguionistas—no presente en su hipotexto—
y que lo conecta con otro filme anterior del 
director: El secreto de sus ojos.8 

Como en este, el valor simbólico y la 
evocación cultural de sus escenas no pue-
den desestimarse. Creo que ambas películas 
tienen muchos más puntos en común de lo 
que se cree.9 El guion, así, se fue constituyen-
do en esta intersección de universos. Por un 
lado, se hace presente el original de Fontanarro-
sa, con su crítica a la “fiebre tecnológica,” pero 

acentuando la ausencia de imaginación que esta 
provoca: “No hay nada que hacer. ¡No cree! 
Por eso no los ve. [...]. Está todo el día en-
chufado en ese aparatito. ¡Ni me escucha!” le 
manifiesta un impaciente Amadeo a su mujer 
sobre su hijo, al comienzo de la historia. Por 
otro, se revela el cosmos recurrente del direc-
tor, sus coguionistas y sus películas previas, 
con el agregado de una resonancia que ya ha-
bía ensayado en El secreto: una tendencia que 
pone de manifiesto “algo en torno al déficit 
de la polis” (Fariña, edición electrónica. Para 
un acercamiento al análisis de esta película, 
y al concepto en especial, véase Hortiguera, 
“Perverse Fascinations”).

¿Pero en qué consiste ese déficit en 
momentos en que Campanella estrena su 
filme? De acuerdo con Katz y Waisbord, es 
éste un período signado por la propagación 
de una visión dicotómica de la política y la 
sociedad. Se instaura en el espacio social una 
falta de confianza, una carencia que abre zan-
jas, dibuja bordes y fortifica fronteras con 
prejuicios mutuos que promueven enfrenta-
mientos perpetuos en la comunidad. Ese dé-
ficit de confianza termina provocando el oca-
so de una comunicación que ya no se quiere 
establecer con el otro y que, en la Argentina 
neopopulista de la administración de los Kir-
chner en particular, adquiere ribetes extraor-
dinarios. El desconcierto ante la otredad no 
hace más que profundizarse hasta adquirir 
matices oscuros y siniestros que desestabili-
zan nuestra seguridad ontológica. Esto es, los 
extraños que no piensan como uno terminan 
invalidados “como potenciales interlocutores 
en la negociación de un modo de cohabita-
ción seguro y agradable para ambas partes” 
(Bauman, Daños colaterales 99).10 En el caso 
de la Argentina, se reinstaura la vieja lógica 
esquemática de amigo/enemigo como prin-
cipio organizador de lo social, que coincide 
con lo que Waisbord (18) da en llamar “el 
retorno del populismo” en la región, caracte-
rizado por una ambición transformadora del 
sistema político y su relación con la sociedad 
civil. Esta es una idea que, por otra parte, re-
anuda, al decir de Shumway, una “peculiar 
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mentalidad divisoria creada por los intelec-
tuales del país en el siglo XIX, en la que se 
enmarcó la primera idea de la Argentina” 
(12). Por cuestiones de espacio no puedo ex-
tenderme en este punto, por demás apasio-
nante, por lo que remito al muy interesante 
trabajo de Silvio Waisbord.

Cabría preguntarse entonces cómo 
se articula, fija y transmite esta formación 
ideológica con estos viejos imaginarios so-
ciales dentro de una película que se publicita 
para niños. 

Una política de la imagen

Un mecanismo paródico se activa en los 
dos primeros minutos de la película, en esa 
especie de preludio cuestionado por algunos 
críticos (véase Lerer, por ejemplo). En él se 
plantea irónicamente la hipótesis de un “mi-
tológico origen simiesco del fútbol” (Croce, 
edición electrónica). Y lo hace aludiendo a 
uno de los más famosos comienzos fílmicos 
de la historia del cine: el inicio de 2001 Odisea 
del espacio (1968), de Stanley Kubrick. 

Desde el inicio, como vemos, este me-
canismo no hace más que establecer, gracias a 
la brevedad y concentración de esta introduc-
ción, dos elementos incontrastables. Por un 
lado, apela a la competencia de su audiencia 
adulta, mientras satura los umbrales con todo 
tipo de señales posibles que marcan el rumbo 
de una lectura invertida (irónica y paródi-
ca).11 Por otro, declara y expone los procedi-
mientos más habituales de los que la historia 
va a abusar, en una suerte de exhibicionismo 
discursivo que desnuda una diégesis atrave-
sada por un canto coral, de voces en continuo 
entrechoque que dilatan el texto original. Al 
fin de cuentas, como observa el mismo Sa-
cheri, este era uno de los problemas origina-
les que enfrentó Campanella en los primeros 
borradores de su guion: ¿cómo dar cuerpo a 
una película con el texto original de Fontana-
rrosa, de apenas unas pocas páginas?

En Metegol las referencias cinemato-
gráficas abundan y expanden la diégesis fíl-
mica: desde planos copiados de El séptimo 

sello  y  Cuando huye el día (ambas de 1957), 
de Ingmar Bergman; escenas concretas de Toy 
Story (1995), de John Lasseter (en particu-
lar con Toy Story 3—2010—de Lee Unkrich); 
Shrek (2001), de Andrew Adamson y Vicky 
Jenson; Indiana Jones y los cazadores del arca 
perdida (1981), de Steven Spielberg; o Apo-
calypse Now (1979), de Francis Ford Coppola, 
para nombrar apenas unos pocos ejemplos.12 
¿A quién está dirigida esta larga lista de paro-
dias? Nada de esto podría descifrar la audien-
cia infantil a la que está dirigida la película en 
primer lugar. Es evidente que es la audiencia 
adulta la que sacará partido, goce y disfrute de 
este juego intertextual.

En efecto, la parodia solo puede tener 
éxito cuando el espectador percibe su fuente 
de inspiración y su deformación y también 
reconoce la ironía que se le incorpora cuan-
do el texto aparece insertado en un nuevo 
contexto. Necesita entonces un interpretante 
sofisticado que posea una triple competen-
cia: lingüística (para decodificar el filme en 
forma correcta), retórica (para reconocer las 
desviaciones de la herencia institucionalizada 
de su cultura), ideológica (para identificar un 
saber y un sistema de valores que comparten 
director y audiencia por pertenecer a la mis-
ma comunidad cultural). (Para un estudio 
detallado de este punto, véanse Hamon, “Un 
discours contraint” y “Texte et idéologie;” 
Hutcheon; y Kerbrat-Orecchioni.)

Lo significativo de esta adjunción es que 
se da en dos niveles con matices diferentes. En 
el nivel discursivo, se propone una práctica 
articulatoria cambalachesca, estridente y exhi-
bicionista. Esta dinámica, que recurre muchas 
veces a motivos y voces extranjeras (en algu-
nos casos menores) y a un juego de descon-
fianzas y traiciones, da cuenta de un espacio 
(textual) contradictorio y heterogéneo en don-
de todas las voces discursivas buscan coexistir 
“armoniosamente” (para el concepto de “prác-
tica cambalachesca,” véase Hortiguera, La lite-
ratura camabalachesca).

En el nivel de la historia, en tanto, se 
evidencian a su vez dos espacios con dos mi-
radas: un espacio micro, que se focaliza en el 
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terreno de los muñecos del metegol o futbo-
lín; y un espacio macro, que se exterioriza en 
la historia de los “personajes reales:” Ama-
deo-Laura-Grosso. Ahora bien, la mirada del 
espacio micro configura un ámbito en donde 
la coexistencia en un mismo pie de igualdad 
de seres y objetos de diversas épocas, formas 
y usos se levanta como su esencia principal. 
Recuérdense como ejemplo las escenas en las 
que los muñecos son arrojados a un basural 
anegado de objetos del pasado; o aquellas en 
las que se internan, pierden y transforman en 
aquel parque de diversiones carnavalesco, ya 
como figuras barrocas o como piezas mecáni-
cas de los mismos juegos del parque. Y esto se 
dará a partir de un aparente desorden genéri-
co y taxonómico, cruce de categorías de clase 
que gritan por una síntesis viable que pudiera 
mantener lazos mínimos de convivencia de la 
heterogeneidad.

“Es más lo que nos une que lo que nos 
separa,” termina sentenciando “El Loco” (uno 
de los muñecos), con ese estilo pastichante 
de libros de autoayuda zen que mantiene a 
lo largo de toda la película, con el fin de que 
el capitán de los rayados y el de los bordó se 
amiguen y logren superar los obstáculos co-
munes que enfrentan. Es este un territorio 
en donde todavía queda algún resquicio para 
lograr una síntesis, o al menos un diálogo pa-
cífico y fructífero entre voces emparentadas 
(como finalmente ocurrirá con ambos capita-
nes cuando, a instancias de “El Loco,” se de-
claren admiración mutua a regañadientes).13 
Pero también es un ámbito en el que subsisten 
en estado latente problemas éticos:

Beto (al ver cómo va perdiendo el 
equipo en el partido definitorio en el 
que se juega el destino del pueblo): El 
Beto no conoce esta situación. El Beto 
conoce el triunfo, la gloria, el aplauso. 
Para esto no tiene palabras. 
El Loco (dirigiéndose al Capi): Yo tam-
bién me quedé sin aforismos. ¿Cómo 
se dice cuando se está dispuesto a todo?
Beto: ¿Cómo se dice cuando las reglas 
no importan?

El Loco: ¿Cuando lo que importa es la 
amistad, el terruño, la defensa de no-
sotros?
Beto: Y del yo. No te olvides del yo.
El Loco: ¿Cómo se dice cuando uno 
sabe que hay una sola opción?
Beto: Ganarrrrr.
El loco a El Capi: ¿Cómo se dice?
El Capi: Se dice…
Los tres al unísono: ¡Pasióóóón...!

Sin embargo, será la voz de Amadeo que pon-
drá fin al intento de los muñecos para darle 
una ayuda tramposa. “¡No! No quiero zan-
cadillas, no quiero trampas. ¡Nada!,” les dice 
Amadeo a los muñecos, cuando estos le ase-
guran que entorpecerán al equipo de Grosso 
para que éste pierda. Nótese en este sentido 
esta llamativa contradicción ética del héroe. 
Se resiste a aceptar la ayuda de los muñecos 
para vencer a su adversario pero, al no conse-
guir más hombres para conformar su equipo, 
acepta ladinamente que una mujer del pueblo 
se trasvista como hombre para así poder con-
formar el equipo con los once jugadores que 
enfrentarán a Grosso. 

¿Qué ocurre en tanto con la mirada 
del espacio macro? El enfrentamiento es 
permanente y parece articularse alrededor de 
una construcción argumental dirigida hacia 
el público adulto, con un comentario social 
que hace guiños a una experiencia histórica 
más amplia de la Argentina contemporánea—
ésa en la que se estrena la película—(y que, 
por momentos, parece remitirse hasta el pe-
ríodo de la dictadura militar de 1976 y a las 
acontecimientos políticos de 2001 que termi-
naron con la presidencia de Fernando de la 
Rúa).14 Es éste un espacio social marcado por 
una permanente inestabilidad y falta de inte-
racción entre sus habitantes. En efecto, como 
decía más arriba, pocos en el pueblo están 
dispuestos a ayudar a Amadeo en su partido 
con Grosso cuando éste lo desafía a jugarse el 
destino de la comunidad en un partido final. 
La mayoría decide mirar el desarrollo de los 
acontecimientos “desde la tribuna,” esto es, 
“desde afuera,” sin comprometerse. 
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En este sentido se podría decir que la mi-
rada macro (sobre Amadeo y compañía) nos 
habla de espacios de desencuentros, de invisi-
bilidad del otro y de prejuicios mutuos que pro-
mueven interminables antagonismos y descon-
fianzas. En este espacio, el otro no tiene lugar: 
queda excluido. O bien no le queda otra opción 
más que la de armar otro lugar desde donde po-
der empezar de nuevo. Y así lo hace Amadeo, 
quien, al fracasar en su partido con Grosso, 
muda a su pueblo a un lugar vecino al actual, tal 
como lo hacían Román en Luna de Avellaneda 
o Rafael, en El hijo de la novia.15 Es evidente así 
que la convivencia se ha tornado ya imposible 
en la comunidad en que este intercambio se de-
sarrolla. 

Si para Arendt (16) la realidad del mundo 
estaba dada por esta presencia explícita de los 
otros, por su aparición y su reconocimiento, el 
espacio en el que se mueven Amadeo y Grosso 
parece desnudar un mundo en el que la acción 
colectiva y el intercambio fructífero y civilizado 
se tornan ya insostenibles. Ya no hay significa-
dos compartibles ni confianzas mutuas. Ya no 
hay un mínimo lenguaje en común. Solo el per-
manente enfrentamiento y la resignación ante 
las reglas parecen haberse hecho lugar en el te-
rritorio que se comparte. Persiste así una sensa-
ción de ilegitimidad banal, un sentido de que la 
anarquía y la inmoralidad se han hecho dueñas 
del territorio de convivencia. Es éste un ámbito 
que parece coincidir con las características del 
espacio extradiegético, ese del productor y re-
ceptor de relato (como entidades extradiscursi-
vas) en el momento en que éste es producido y 
difundido.

Se puede decir que los protagonistas del 
nivel macro “viven en un mundo donde el 
discurso [del consenso] ha perdido su poder” 
(Arendt 16). Los personajes son burbujas ais-
ladas, incapaces de establecer intercambios vá-
lidos, fructíferos y enriquecedores con el otro. 
Parecen vivir limitados, en aislamiento, y no 
hay atisbos de ningún otro tipo de relación con 
nadie, negándose quizás el acceso a un signifi-
cado que, como señala la propia Arendt, “solo se 
experimenta cuando [los seres humanos] se ha-
blan y se sienten unos a otros a sí mismos” (17). 

Sin embargo, paradójicamente, desde 
el ámbito micro (el de los muñecos) se arma 
una historia y un discurso que nos habla de 
una esperanza de reconstrucción de la comu-
nidad, construida en el diálogo y en la con-
fianza mutua. Es éste un espacio al que, como 
hemos visto, se intenta preservar de los viejos 
trucos y las acciones tramposas. Puede haber 
“pasión”—como dicen los muñecos—pero 
esta debe ser “sin trampas”—como les retru-
ca Amadeo. Dimensión micro y dimensión 
macro se contraponen así en la película como 
dos caras de una misma moneda: aquello 
“que podría ser” versus “lo que es.” En el roce 
de estas dimensiones internas, en esta combi-
natoria narrativa, se construye la película y su 
contorno ideológico. La animación, entonces, 
“se juega” (y nunca mejor usado este verbo) 
en esta dialéctica de lo igual y lo diferente, del 
encuentro y la discordia, de la colaboración y 
el desentendimiento. Se regodea en una ins-
tancia que, como observa Jitrik, “tiene que ver 
con la especularidad como categoría y como 
procedimiento” (24) entre las dos zonas, en-
tre lo que es y lo que podría llegar a ser, entre 
el mundo intradiegético como reflejo de un 
mundo extradiegético en permanente batalla. 
Se apropia de “las huellas que las condiciones 
de producción de un discurso han dejado en 
la superficie discursiva” (Verón 44) y exhibe 
no solo estas concreciones verbales sino tam-
bién su juego de fuerzas y su manejo de los 
imaginarios y del campo simbólico. 

Es evidente que, así entendida, la pelí-
cula propone una intención didáctica, con un 
giro nuevo respecto del texto de Fontanarro-
sa, que consiste en declarar la necesidad de 
creación de un espacio superador, de “entente 
cordiale” que destierre todos los desencuen-
tros. Se propone así una geografía imaginaria 
en donde puedan coexistir y dialogar todas las 
diferencias discursivas e ideológicas y donde 
no quede lugar para conductas destempladas, 
crispaciones o agravios. Se muestra en pan-
talla, en fin, no solo la crisis sino también la 
posibilidad de recomposición de la comu-
nidad, de reconstrucción de un entramado 
discursivo—de “comunión-en-lo-público” (la 
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expresión pertenece también a Bauman, Da-
ños 97)—anudado con los hilos del respeto, el 
diálogo y la confianza de la civilidad. 

“¿Cómo se hace un club nuevo?,” le pre-
guntaba Román de Luna de Avellaneda a su 
amigo Amadeo. “¿Cómo se hace un restau-
rante nuevo?,” inquiría sin decirlo el protago-
nista de El hijo de la novia. “¿Cómo se hace un 
pueblo nuevo?” parece entonces interrogarse 
Amadeo al final de su relato, cuando le expli-
ca a su hijo que todos decidieron abandonar 
el lugar original en el que vivían y recrear uno 
nuevo en otro sitio. Y la película se cierra con 
una respuesta obvia para el contexto argen-
tino: en una nueva geografía imaginaria que 
deje los enfrentamientos inútiles de lado y en 
donde se eduque a las nuevas generaciones en 
la comprensión y la tolerancia del otro. 

El espejo invertido: Dábale arroz 
a la zorra el abad

“Me llamo Anina Yatay Salas, tengo 10 
años y estoy metida en un lío de novela,” nos 
dice la protagonista al comienzo de la historia 
del uruguayo Soderguit. Su nombre palíndro-
mo provoca las bromas de sus compañeros de 
escuela y en particular de Yisel, a quien Anina 
compara con una elefanta. Y flashback medi-
ante, de inmediato nos enteramos de cómo, a 
partir de un hecho accidental que ocurre en 
el patio del colegio y desencadena una pelea 
entre ambas, las dos niñas terminan amones-
tadas por la directora de forma original. Esta 
le entrega a cada una un sobre cerrado que no 
pueden abrir y del cual no pueden hablar a na-
die hasta que vuelvan a reunirse con ella una 
semana más tarde. Presionada por sus compa-
ñeros para enterarse de qué se trata el castigo, 
Anina imaginará sanciones terribles. Y, en su 
afán por descubrir lo que le depara el curioso 
escarmiento de la directora, se verá envuelta 
en una serie de problemas que le ayudarán a 
crecer como persona y a entender al prójimo.

Al igual que en Metegol, en esta anima-
ción se hacen varias referencias a otras obras 
cinematográficas. Estas se dan en particular 

en las escenas oníricas del personaje de Ani-
na, con—otra vez—guiños a la audiencia 
adulta: un juego de claroscuros que recuerda 
episodios de La noche antes de navidad, de 
Tim Burton y Henry Selick (1993); escenas 
musicales que evocan a The Wall, de Alan 
Parker (1982); o a cierta estética de la pelícu-
la muda de Robert Wiene, El gabinete del Dr. 
Caligari (1920). En la mayoría de los casos, 
estas escenas quedan circunscriptas a ilustrar 
en forma grotesca estados afectivos de la pro-
tagonista relacionados con los típicos senti-
mientos de culpa. 

No obstante, en este filme no se necesita 
expandir la diégesis debido a las limitaciones 
del texto original, como veíamos en el caso de 
Campanella y su adaptación de Fontanarrosa. 
Soderguit parte de una novela, mucho más 
extensa y con más peripecias. En lo principal, 
como decía, la parodia casi grotesca emerge 
en los momentos musicales, que coinciden 
con las escenas que sueña la protagonista. Se 
podría suponer así que su presencia apuntaría 
a dos tipos diferentes de audiencia: la infantil 
y la adulta que la acompaña. En este sentido, 
no podemos olvidar que el grupo etario al que 
va dirigido la película es menor que el de Me-
tegol. Así, por un lado se trataría de crear una 
distensión, mediante música y movimiento, 
para que la atención del público menudo no 
decaiga. Desde esta perspectiva, estas escenas 
musicales podrían eliminarse sin afectar en 
demasía la historia. Por otro lado, estas es-
cenas paródicas podrían interpretarse como 
una forma de expresar conceptos morales en 
términos accesibles a los niños. Por último, 
en lo que respecta a la audiencia adulta que 
los acompaña, podría presentarse como goce, 
para que se regodee en el placer del reconoci-
miento de imágenes famosas. Así, oscilan y se 
alternan los momentos de vigilia de Anina, ex-
traídos de la novela (y que la audiencia infantil 
lectora del texto reconoce abiertamente), y 
los “oníricos” y paródicos que adultos y niños 
disfrutan por motivos diferentes.

Desde el comienzo, entonces, el filme 
sigue una puesta particular, con dibujos casi 
planos que reiteran el mismo diseño de las 
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ilustraciones que acompañaban a la novela de 
Sergio López Suárez (al fin de cuentas, como 
decía más arriba, Soderguit fue también su 
ilustrador).16 Luces y sombras enfatizan los 
momentos de tensión del relato y el estado 
anímico de los personajes, que se desplazan 
por lugares que rememoran la inconfundible 
geografía montevideana: sus calles grises, sus 
autobuses desvencijados, sus clásicas tiendas 
y un estilo de vida casi pueblerino y fuera del 
tiempo. Se mapean así, desde muy temprano 
en el filme, los límites de la comunidad en 
donde la acción va a transcurrir, definiendo a 
la vez un cuerpo común de símbolos. 

¿Por qué es necesario delimitar estas 
fronteras? Por definición, nos dice Cohen 
(12), el límite circunscribe el comienzo y final 
de una comunidad. La frontera encapsula la 
identidad de una comunicación que existe a 
partir de prácticas locales de interacción so-
cial. Esta no es una historia ambientada en 
un lugar impreciso o imaginario (como podía 
ser el caso de Metegol). Esto ocurre en una 
comunidad concreta con la que los especta-
dores se identifican porque reconocen en esa 
escenografía urbana la suya propia: los viejos 
autobuses, su monótona arquitectura, los uni-
formes escolares y, sobre todo, una familiari-
dad de las reglas implícitas de conducta, de 
un “saberse conducir” dentro de ciertos códi-
gos cívicos comunes. No en vano, la película 
se abre con Anina en viaje en autobús por las 
calles lluviosas de Montevideo y se cierra con 
otro viaje: el de regreso de la niña a la escuela 
para enfrentar su castigo. 

No obstante, las primeras escenas abren 
un interrogante: ¿en qué época transcurre la 
acción? Nada hay en el filme que nos permita 
ubicar la historia en el presente contemporá-
neo de su audiencia. No hay teléfonos celu-
lares, ni ordenadores en las casas, ni tabletas 
electrónicas en las aulas. Los niños juegan en 
el recreo escolar a viejos juegos infantiles: la 
rayuela, saltar a la cuerda, jugar a las escondi-
das o a la mancha. A juzgar por algunos indi-
cios, la historia aparenta situarse no más allá 
de la década de los 80 o principios de los 90.17 
Mientras tanto, la geografía ciudadana por la 

que ellos y sus padres circulan parece haberse 
congelado. La imagen panorámica de esa ciu-
dad gris y lluviosa en las primeras escenas se-
meja una tarjeta postal de antaño que intenta 
tozudamente recuperar—o rememorar—un 
mundo extraviado en algún lugar del pasado 
(volveré sobre esto).

Al igual que la película de Campanella, 
Anina parece también perseguir una intención 
didáctica, pero de diferente cuño. No se trata 
de proponer un acuerdo que destierre todos 
los desencuentros—como podría sugerirse en 
una lectura muy ingenua y superficial. Al fin 
de cuentas, “Uruguay es diferente,” como dice 
el viejo eslogan con el que el país gusta definir-
se y con el que sus ciudadanos se enorgullecen 
y distinguen de sus vecinos. Y en efecto, la pe-
lícula se preocupa por evocarle a la audiencia, 
por traerle a su presente, ciertas estructuras de 
memoria, hábitos y valores de su sociedad que, 
en momentos de la escritura de la novela de 
Sergio López Suárez, se ponían en cuestión. 

En efecto, no podemos olvidar que el 
texto de López Suárez se publica un año más 
tarde de la gran crisis financiera uruguaya de 
2002 (correlato de la argentina de 2001), que 
aumentaría los niveles de desempleo, infla-
ción, pobreza e indigencia y afectaría fuerte-
mente el imaginario de la clase media típica 
del país.18 Sin embargo, la resolución del con-
flicto uruguayo tomó un camino muy distinto 
del llevado a cabo por su vecino, habida cuenta 
de esa singularidad, caracterizada por su apego 
a las instituciones, a una normativa civilista y 
a principios de orden político, su diálogo civi-
lizado, sus formas pacíficas de convivencia y 
resolución de conflictos (Selios). Si “Uruguay 
es diferente,” lo es porque, entre otras cosas, se 
ha distinguido de su vecino histórico en aspec-
tos institucionales y políticos claves. La nación 
así concebida desde este imaginario aparece 
descrita siempre como un espacio homogéneo 
opuesto a otro cercano y turbulento. Como 
bien observa Loza, 

la identidad uruguaya contiene, quizás 
de manera más evidente que en otros 
casos de construcciones identitarias, 



Hugo Hortiguera 33

una fuerte carga de otredad: la origina-
lidad uruguaya siempre es definida en 
relación con otro que es más poderoso, 
ya sea Argentina o Brasil. (180, subra-
yado en el original)19 

Anina invita a la audiencia a volver a mi-
rar hacia esos viejos principios de su comuni-
dad con el fin de reivindicarlos. Esas ficciones 
orientadoras han dado forma a su sociedad, la 
han diferenciado de esas otras colectividades 
y le han dado esa hiperintegración de la que 
hablara Germán Rama en su momento. Su 
importancia reside en que sin ellas la comu-
nidad perdería el andamiaje “endointegrador 
de base uniformizante” (Caetano 162) que le 
daba sentido a su existencia. Y en efecto, este 
fue un peligro concreto que enfrentó el país 
a mediados de 2002, como consecuencia de 
la crisis financiera que lo puso al borde de la 
desintegración del tejido social, y que erosio-
nó los espacios de encuentro y su capital hu-
mano. La degradación de las condiciones de 
vida de los ciudadanos empujaría a muchos 
a emigrar, como es el caso del padre de Yisel. 
De forma tal que, ante toda esta desolación, 
recordar aquellos valores y presentificarlos se 
convirtió en un fenómeno fundamental para 
la supervivencia de la comunidad.

En este sentido, la película no habla tan-
to sobre desencuentros o peleas imposibles—
como podría ser el caso de Metegol—sino so-
bre la existencia de esos valores básicos que 
comprenden lengua, territorio, costumbres, 
historia y que sostienen a la nación, en tanto 
“comunidad imaginada.” La solidez de estos 
relatos aportaría certezas a la comunidad y 
permitiría evitar su disolución. Cuando la di-
rectora de la escuela cita en su despacho tanto 
a Anina como a Yisel para reprenderlas por 
sus actos y darles los misteriosos sobres con 
el castigo, les recuerda en tono admonitorio: 

No puede ser que en medio del patio 
del recreo, las niñas se comporten de 
una manera tan incivilizada. “A tirón de 
pelo limpio,” como quien dice. Hay que 
aprender que no nos podemos tratar a los 

golpes, porque si no, lo único que vamos 
a tener en esta vida van a ser, precisa-
mente, golpes. ¡Y las maestras, caramba! 
Ustedes están para vigilar. ¡Para vigilar! 
¡Pero no puede ser que en el recreo pa-
sen este tipo de cosas! (El énfasis me 
pertenece.)

Y toda la película sigue ese tono de pré-
dica y advertencia que gira alrededor de una 
articulación cuasi didáctica de la nación, de 
su cultura política, entendida aquí como un 
proceso mediante el cual se difunden sus mi-
tos y valores a partir de sus instituciones par-
ticulares. La na(rra)ción de estas contiene a la 
nación. No en vano el agente clave que marca 
esos límites culturales en el filme es el discurso 
escolar de la maestra o la directora que perma-
nentemente aparecen como custodios de esos 
valores y señalan, con admoniciones y exhor-
taciones varias, el camino que se debe seguir. 

En palabras de Hayward (x), se textua-
liza la nación y subsecuentemente se recons-
truye una serie de relaciones sobre ella, sobre 
su significado de pertenencia compartido 
y un deseo por preservarlo en el tiempo. La 
comunidad a la que pertenece Anina se con-
forma a partir de la adscripción a una norma-
tiva consensual que, desde lo institucional—
como lo es la escuela y la voz de su directora, 
en particular—busca encausar la conducta 
de sus (futuros) ciudadanos en una tradición 
civilista que reniega del uso de la violencia 
como resolución de conflictos. Es una comu-
nidad que se resiste a inscribirse en una “épo-
ca posdeóntica, en la cual nuestra conducta 
se ha liberado de los últimos vestigios de los 
opresivos ‘deberes infinitos,’ ‘mandamientos’ 
y ‘obligaciones absolutas’” (Bauman, Ética 
posmoderna IX). Dicho así, la película esce-
nifica, casi con nostalgia, un proceso por el 
cual el aparato estatal todavía se empeña en 
recuperar aquellos viejos contenidos simbó-
licos de la nación entre sus integrantes, con 
el fin de que personas diferentes dentro de su 
espacio abracen los mismos valores éticos y 
cívicos, formen parte del mismo hábitus na-
cional y garanticen el sentido de unidad en 
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la diversidad (Loza 170).20 Esto es algo que 
se reitera en varios episodios de la película. 
Cuando la maestra encuentra en la pizarra el 
mensaje anónimo de los niños del curso que 
acusan a Anina y Yisel de malas compañeras 
porque éstas no cuentan de qué se trata el 
castigo al que han sido sometidas, corrige de 
inmediato el texto (lleno de errores ortográfi-
cos), pero señala algo más:

¿Quién escribió esto? Está lleno de 
errores de ortografía. “Compañeras” 
va con eñe. “Dicen” va con “ce,” al 
igual que “sancionadas” y “justicie-
ros.” Y algo mucho más importante: 
No está bien molestar a las compañe-
ras. No pensaba mandarles deberes 
para este fin de semana. Pero como 
veo que están tan mal en ortografía 
les voy a dejar unos cuantos ejercicios 
para que mejoren la escritura. A todos 
menos a Yisel y a Anina (el énfasis es 
mío).

La sujeción tradicional a la ley y las normas, 
parece sugerir la maestra, es otra de las mues-
tras que conforman la identidad uruguaya y 
que el estado—a través de su escuela públi-
ca—promueve. Esto está dado no solo a tra-
vés del reconocimiento de la unidad lingüís-
tica y sus reglas que, a partir de un consenso, 
debe mantener la nación para poder enten-
derse, sino a través de la observancia del pa-
trimonio axiológico que, con sus derechos y 
obligaciones, forma parte del acerbo cultural 
de la comunidad y que lo distingue de otras. 
Pero sobre todo, y obsérvese este detalle, se 
les recuerda las consecuencias que tendrían 
que pagar aquellos que se aventuran y esca-
pan de esta observancia: la sanción caería so-
bre ellos con todo su rigor.

“No está bien molestar a los otros,” expli-
ca la maestra, hablando desde un hic et nunc 
(ese “crepúsculo del deber” del que nos hablara 
Lipovetsky) que, se sugiere entre líneas, ame-
naza ese legado sólido y compartido de obli-
gaciones morales, vínculos humanos y valores 
de respeto, solidaridad y empatía con los que 

tradicionalmente se ha identificado el pueblo 
uruguayo. De esta manera, las diferencias en-
tre sujetos dentro del mismo espacio comu-
nitario deberían desvanecerse o minimizarse, 
como efectivamente ocurre con Anina, cuan-
do ella misma se reconoce en Yisel y en su do-
lor, al descubrir que el padre de su compañera 
ha debido emigrar a Australia en búsqueda de 
trabajo, porque en su país no lo hay. “Quizás 
la elefanta no era Yisel,” reflexiona Anina, al 
comprender la triste experiencia de su compa-
ñera y su familia separada. Y, mientras recapa-
cita, la sombra que proyecta su propio cuerpo 
sobre un muro se va transfigurando en un 
enorme elefante.

Así, la protagonista se embarca en un via-
je de ida que la expone críticamente a los viejos 
valores morales y éticos de su comunidad. De 
él regresa (palíndromo al fin) habiendo apren-
dido a verse a sí misma no solo como miembro 
de un grupo, sino también, y sobre todo, como 
ser humano ligado a otro por los lazos del re-
conocimiento, la empatía y la comprensión 
(véanse los trabajos de Nussbaum, “Educa-
tion” 4 y “Democratic Citizenship” 148). Pero 
algo más importante aún: con la capacidad de 
pensar críticamente por sí misma, de entender 
la realidad de un mundo entrelazado, comple-
jo, heterogéneo, y con la experiencia de haber 
logrado ponerse en la piel del otro y compren-
der sus emociones y deseos. 

Los sobres se los di para que esta 
semana tuvieran un motivo para re-
flexionar acerca de lo que pasó. […]. 
El misterio del contenido del sobre 
sirvió para que pudieran imaginar y 
buscar dentro de ustedes mismas. Sir-
vió para que aprendan que siempre es 
bueno ponerse en el lugar del otro. El 
sobre era para que lo llenaran ustedes.

Con estas palabras, la directora cierra el cír-
culo iniciado con la entrega de esos sobres. 
Estos abrían un espacio para la reflexión y la 
responsabilidad del sujeto moral en su comu-
nidad. Y obsérvese este detalle: este sujeto no 
aparece definido a partir de la aceptación ciega 
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de la regla, sino “por la elección responsa-
ble y reflexiva de su conducta” (Bauman, En 
busca 158). Así descrita, la sociedad aparece 
constituida por individuos autónomos críti-
cos que destinan su libertad individual en la 
búsqueda colectiva del bien común (Bauman, 
En busca 175). 

Conclusiones

En mi introducción decía que me pro-
ponía examinar en Metegol y en Anina la 
presencia subyacente de ciertos relatos que 
circulan en sus respectivas sociedades y que 
contribuyen a difundir valores e ideas con las 
que esas comunidades se identifican. Vistas 
así, ambas películas presentan reconstruc-
ciones simbólicas de sus colectividades, de 
lo que significa formar parte de ellas y de las 
luchas intestinas—en algunos casos, todavía 
no resueltas—que las constituyen.

A lo largo de mi argumentación he ido 
mostrando cómo Metegol persiste en una lí-
nea ideológica que, como señala Shumway 
(324), expone la imposibilidad de superar 
la histórica mentalidad polarizante de la so-
ciedad argentina, con sus contradicciones y 
conflictos irresueltos. El discurso visualiza la 
pugna que existe entre los diversos sectores 
sociales que la componen. Pero la transpo-
sición de Campanella del texto de Fontana-
rrosa, además de exhibir los modos y medios 
particulares con los que operan los relatos 
que circulan en su sociedad “y a través de las 
cuales las comunidades lingüística y simbó-
licamente mediadas se forman y disuelven” 
(Bell 69), lleva a cabo un sutil juego engaño-
so. En un nivel superficial, se podría afirmar 
que en ese abrazo de padre e hijo del final se 
intenta negociar la brecha pasado / presente 
y construir, simbólicamente, un escenario 
de reconciliación de esos dos momentos. No 
obstante, la película queda empantanada en 
esa peculiar mentalidad binaria de las relacio-
nes sociales que se ha dado hasta el paroxis-
mo en su historia y que se exacerbó aún más 
en el contexto de producción del filme y de su 
consumo (plena administración neopopulista 

del kirchnerismo). La animación no hace más 
que terminar poniendo en discusión el pro-
blema del “otro” en la geografía argentina, de 
su cuerpo y de su voz (obsérvese la saturación 
de esas referencias paródicas en permanente 
lucha dentro del filme). 

Como decía más arriba, cuando Ama-
deo concluye su historia, le explicita a su 
hijo que la negociación con Grosso fue, a la 
postre, imposible. Como consecuencia, toda 
la población decide abandonar el lugar para 
mudarse a otro lado y reconstruir allí un nue-
vo pueblo. Se despliega así ante la audiencia 
la imagen de la incapacidad de llegar a una 
cohabitación amigable, a un diálogo civiliza-
do y respetuoso con el otro. Una ansiada sín-
tesis que podría dar cuenta de las disonancias 
y encausar las diferencias no parece llegar a 
buen término. En este sentido, la exclusión 
de Grosso de la comunidad termina siendo la 
prueba más evidente. 

En el estudio de Sergio Chejfec al que 
aludí al comienzo de este trabajo, se señala 
que, dentro de la tradición cultural argentina, 
Uruguay ha sido percibido como una provin-
cia más. Su cercanía geográfica, su historia 
compartida y una composición social similar 
han sido factores que han contribuido a pen-
sarlo así. Sin embargo, sus diferencias nota-
bles en otros aspectos lo han conformado en 
el imaginario argentino como un espacio “al 
revés,” como imagen borroneada de lo que po-
dría haber sido Argentina pero que no es, por-
que el vecino “existe para que se vea como lo 
que solo en cierta forma es” (Chejfec 35). Uru-
guay se aparece en parte como una Argentina 
en miniatura e ilusoria (como esos muñecos 
que acompañan a Amadeo en su derrotero). 
Modernidad anacrónica, Uruguay representa 
“una deriva, el sueño preservado de una Ar-
gentina imposible” (Chejfec 40). Mudarse, im-
plica así, en el contexto de Metegol, instalarse 
mentalmente al lado, en esa geografía vecina, 
utópica y arcádica, asociada a ciertos valores 
que han logrado sepultar el eterno enfrenta-
miento argentino. No obstante, y subrayo esto, 
nótese que la película de Campanella plantea 
en su final la desterritorialización del otro y no 
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un entendimiento pacífico y consensuado de 
voces distintas en el mismo espacio. Se busca 
la homogeneización de la sociedad mediante 
la omisión del otro, lo que evidencia en el fon-
do, “un intento de reordenar, en forma autori-
taria, algo que nunca puede ser ordenado con 
claridad” (Newman 32). 

En contrapartida, siempre siguiendo a 
Chejfec, el propio espacio uruguayo se fue eri-
giendo a partir de esa mirada que le devolvían 
del otro lado del Río de la Plata y que destacaba 
esa “ilusión de consenso,” esto es, ese conjunto 
de valores comunitarios que denotaban robus-
tos principios de cultura cívica y democrática 
(Selios 65). Anina, en efecto, nos habla de ese 
espacio integrador, de esa “excepcionalidad 
uruguaya” que la separa de ese vecino suyo 
siempre ruidoso, novelero y exitista que habita 
Metegol. 

Se podría afirmar que Anina se plantea 
enfatizar una trayectoria institucional inclusiva 
(nótese la insistencia con el tópico del viaje de 
ida y vuelta), basada en el respeto y la empatía 
por ese otro. El trayecto de Anina por la geo-
grafía urbana es, en definitiva, un camino de 
aprendizaje, una indagación por el viejo imagi-
nario integrador uruguayo y una búsqueda por 
reconstruir un nosotros público que no quiere 
perder su dimensión de nación, de certeza ins-
titucional, y de “fusión de culturas y sentimien-
tos” (Caetano 163).

La animación uruguaya propone, en-
tonces, una serie de enunciaciones que tienen 
como eje dos conceptos fundamentales—iden-
tidad y diferencia—pero que no son excluyen-
tes. Se le recuerda a la audiencia—comunidad 
aquello que la hace única y la distingue de sus 
vecinos—como único y distintivo es el nombre-
palíndromo de la pequeña Anina Yatay Salas. 
En palabras de Deutsch (citado por Schlesinger 
18), ese espacio comunicativo mencionado más 
arriba se asemeja a una noción antropológica 
y más abarcadora de “cultura como forma de 
vida,” como modo de ser que se sostiene en el 
diálogo, la participación y la interacción de los 
miembros del grupo. Esto es lo que le propor-
ciona su singularidad y lo diferencia de aquel 
otro grupo social que representa Metegol.

En suma, Anina reivindica una represen-
tación visual de la identidad conformada a par-
tir de viejos mitos colectivos que se recuperan 
de manera palpable y dinámica, para ser fácil-
mente accesibles a una ciudadanía inmersa en el 
desencanto de la gran crisis de principios de este 
siglo. La sociedad que propone se yergue enton-
ces como una comunidad de valores cívicos y 
morales que promueven pautas orientadoras 
de la vida individual y colectiva en la que to-
dos deben y pueden coexistir armoniosamente, 
porque si se tratan con indiferencia o violencia, 
como dice la directora de la escuela, “lo único 
que va[n] a tener en esta vida van a ser, precisa-
mente, golpes.”

Notas
1 Se podría criticar en este punto, citando un 

supuesto anacronismo teórico, que el concepto 
de “ficciones orientadoras” remite solo a aquellas 
producciones culturales que buscaron una cons-
trucción identitaria nacional en los orígenes del 
Estado Nación. No obstante, el propio Shumway, 
ejemplificando con el caso del peronismo, señala 
esto como una crítica injusta habida cuenta de que 
esto es lo que ha hecho el peronismo desde sus orí-
genes: reformulando y reciclando los paradigmas 
retóricos del siglo XIX durante todo el siglo XX y 
parte del siglo XXI. Para una interesante discusión 
sobre este punto remito a la entrevista de Neyret.

2 Metegol fue nominada para los Premios Sur 
(Academia de las Artes y Ciencias Cinematográfi-
cas de la Argentina) 2013 en las categorías “Me-
jor película,” “Mejor director,” “Mejor montaje” 
y “Mejor dirección artística.” Obtuvo el Premio 
Sur en las categorías “Mejor guión (sic) adapta-
do,” “Mejor fotografía,” “Mejor música original” 
y “Mejor sonido.” En 2014 obtuvo el Premio Goya 
(Academia de las Artes y Ciencias Cinematográfi-
cas de España) a la “Mejor película de animación.” 
Anina, en tanto, obtuvo el premio a la “Mejor pe-
lícula” y “Mejor director,” en el 53 Festival Inter-
nacional de Cine de Cartagena de Indias (2013); 
Premio del público a “Mejor película extranjera 
en competencia,” BAFICI  2013, Argentina; Pre-
mio del público a  “Mejor largometraje infantil” 
en Anima Mundi San Pablo, Brasil, 2013; Candi-
data por Uruguay para el Oscar 2014 a “Mejor pe-
lícula extranjera; elegida “Mejor película nacional 
del 2013, Premio ICAU (Asociación de Críticos 
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de Cine de Uruguay); Nominada como “Mejor 
película iberoamericana” para los premios Ariel 
2014; Premio Golden Butterfly en el 28º festival 
internacional de cine para niños y jóvenes adul-
tos que se realizó en la ciudad de Isfahan (2014), 
Irán; seleccionada para el Festival Internacional 
de San Sebastián, BFI London Film Festival, Bu-
sán, La Habana, Cartagena, Valdivia, San Pablo, 
Palm Springs, Toronto International Film Fes-
tival (Kids), New York International Children’s 
Film Festival, entre muchos otros.

3 Metegol es una adaptación bastante libre 
del cuento de Fontanarrosa hecha por el propio 
Campanella, Eduardo Sacheri, Gastón Corali y 
Axel Kuschevatzky. Anina, en cambio, sigue bas-
tante de cerca la novela original de López Suárez, 
adaptado por Federico Ivanier, Germán Tejeira, 
Julián Goyoaga, Alejo Schettini y el propio Alfre-
do Soerguit.

4 Para este análisis he seguido la versión ar-
gentina del filme, dado que existen dos versiones 
más: una versión “hispanoamericana” (dobla-
da por actores mexicanos) y que ha mantenido 
el título original, y otra con acento español pe-
ninsular, titulada Futbolín. Los motivos de este 
singular hecho se deben a que, como lo señalara 
Alfonso Herrera, integrante del grupo pop mexi-
cano RBD y participante del doblaje en su país, se 
buscaba hacer más entendibles los diálogos para 
una audiencia a la que el acento argentino podría 
resultarle difícil de comprender (“Hasta tres ver-
siones…”). 

5 La película cuenta las vicisitudes de un club 
social y deportivo barrial (Luna de Avellaneda) 
que, de manera similar al pueblo de Metegol, co-
rre el riesgo de sufrir una transformación impor-
tante (ser convertido en un casino) debido esta 
vez a unas deudas impagas. Román Maldonado 
(Ricardo Darín, actor preferido de los filmes de 
Campanella) y sus amigos lucharán por la su-
pervivencia del club, pero sin éxito. Los socios, 
en asamblea general, aprueban la venta del club 
y, desilusionado, Román decide irse a España 
junto con su familia. Sin embargo, en las víspe-
ras de su viaje, al encontrar unos recuerdos de su 
infancia en una vieja maleta, se arrepiente y de-
cide quedarse en el barrio que lo vio nacer para 
seguir luchando. Entre los socios que frecuentan 
el centro se destaca Amadeo Grimberg (interpre-
tado por Eduardo Blanco), un típico perdedor y 
timorato, miembro de la comisión directiva del 
club, enamorado sin remedio de Cristina (Valeria 
Bertuccelli), la nueva profesora de danza. En sus 

momentos de ocio—que son muchos—Amadeo 
se dedica a pintar los viejos muñecos del metegol 
del club. La crítica ha notado la similitud de este 
personaje y el Amadeo de Metegol (véase Scholz).

6 Curiosamente, el propio Sacheri propone otra 
interpretación: “No es una película pensada ‘para 
chicos.’ Es una película pensada para que los chi-
cos y los grandes se encuentren con una historia 
en la que habitan personajes a los que les suceden 
cosas. Es posible que las lecturas de los chicos y 
de los grandes difieran, al menos parcialmente. 
Pero creemos que la esencia de la película está en 
que encierra una historia. Una historia en la que 
viven personajes. Y, como viven, esos personajes 
enfrentan desafíos. Y cuando los enfrentan, nece-
sariamente cambian. Creo que ése es uno de los 
grandes acuerdos narrativos que compartimos con 
Campanella” (Sacheri, edición electrónica. El én-
fasis es mío.). 

7 “Memorias de un wing derecho” narra, en 
clave de monólogo, los recuerdos y éxitos de un 
muñeco de metegol que ocupa en el campo de jue-
go el lugar que el título anuncia. Su monólogo—
en extremo descriptivo—se va enredando en los 
recuerdos nostalgiosos de las jugadas en las que 
participó, en alusiones a los jugadores humanos 
que movían a los muñecos y en las añoranzas de 
viejas épocas en las que los jóvenes todavía asistían 
al club, a diferencia de un presente en el que se ven 
atraídos por las maquinitas electrónicas de otros 
lugares. 

8 El éxito de público y crítica llevó a que El se-
creto fuera elegida y seleccionada por el Instituto 
del Cine de Argentina para representar al país en 
la 82ª edición de los Premios Óscar, organizados 
por la Academia de las Artes y Ciencias Cinemato-
gráficas de los Estados Unidos en marzo de 2010. 
Esa oportunidad ganó un Óscar en la categoría 
“Mejor película en lengua extranjera.” La histo-
ria original—adaptada de la novela de Eduardo 
Sacheri La pregunta de sus ojos por Campanella y 
el mismo Sacheri—cuenta las peripecias de Ben-
jamín Espósito, prosecretario de un juzgado de 
instrucción federal que, habiéndose jubilado en 
los 90, decide escribir una novela para entretener 
sus días de aburrimiento. La narración de Espó-
sito evoca una investigación judicial en la que le 
había tocado participar en 1974 y que trataba so-
bre una brutal violación y posterior asesinato de 
una mujer en la ciudad de Buenos Aires. Con el 
material que este personaje recuerda del procedi-
miento y con los datos que recupera del archivo 
del Palacio de Tribunales va armando su primera 
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novela. En ella se describen las insospechadas de-
rivaciones del caso policial, que se cruzan además 
con la propia historia del protagonista, enamora-
do secretamente de una compañera de trabajo. 

9 De acuerdo con el director, la primera esce-
na de Metegol y la persecución en el estadio de El 
secreto de sus ojos se filmaron mediante compu-
tación casi al mismo tiempo (“¿Óscar u Oscar?”). 
Resulta relevante destacar la cacería del asesino 
en el estadio, en El secreto, para poder entender 
el valor simbólico que adquiere el campo de jue-
go y el fútbol en la filmografía de Campanella. 
Como dice el propio director: “Para emocionar 
con el partido de fútbol en el cine estás obligado 
a hacer que se jueguen otras cosas” (Campanella 
en Kairuz, edición electrónica). Toda la famosa 
escena de la persecución en El secreto recuerda el 
comienzo de uno de los textos más emblemáticos 
de la tradición cultural argentina: “El matadero” 
(1838), de Esteban Echeverría. Compárese todo 
el inicio visual y aéreo del relato de Echeverría 
con esas imágenes de la ciudad vista desde el aire 
que propone la película en una de las secuencias 
más famosas del cine argentino; la persecución 
del asesino por los corredores del estadio (nue-
vo matadero) y su captura, tal como ocurre con 
el toro en el relato decimonónico; la exhibición 
obscena de los genitales del animal-asesino; y fi-
nalmente el interrogatorio en la oficina del juez. 
En Metegol, en tanto, el estadio reaparece una vez 
más, y continúa con esa carga alegórica y simbó-
lica: como espacio central de la historia en donde 
se dirimen las diferencias, casi salvajemente, y 
como lugar en donde se espectaculariza el destino 
central no solo del personaje principal sino el de 
la comunidad toda. 

10 Por “seguridad ontológica,” Silverstone (190) 
entiende una condición que funda y posibili-
ta nuestro ser en el mundo y que tiene su origen 
en la experiencia de la infancia. Como tal, es una 
precondición y consecuencia respecto de nuestra 
aptitud para la confianza. En esta capacidad para 
aprender se van formando de manera inconsciente 
nuestras certezas y certidumbres en nuestro mun-
do y en quienes lo habitan. Y aprendemos también 
a reconocer los límites entre realidad y fantasía y a 
hacer un aporte a nuestra sociedad, gracias al equi-
librio del cuidado y la atención que recibimos. Esa 
confianza nos protege de la angustia y nos ayuda 
a conducirnos en un mundo que podría ser visto 
como complejo y amenazante. 

11 No solo la referencia puede ser leída como ho-
menaje a la película de Kubrick, como ha coincidido 

gran parte de la crítica en su estreno (véanse Croce 
o Cerda por ejemplo), sino como guiño irónico a los 
acontecimientos políticos ocurridos en el país a par-
tir de 2001. El año es significativo y no podría pasar 
inadvertido para un argentino. Tomando en cuenta 
los hechos ocurridos en Argentina en ese año, el 
famoso título del director norteamericano podría 
parafrasearse en este contexto como “2001: Odisea 
del espacio (argentino).” Y hay varios indicios que 
se filtran a lo largo de la narración y que parecen 
confirmar esta lectura, como por ejemplo, la huida 
del intendente de la ciudad en helicóptero—algo 
similar a lo ocurrido con el presidente De la Rúa 
en diciembre de 2001—o a comentarios cáusticos 
que deslizan los personajes en su momento, como 
el de Laura a Grosso: “El pueblo siempre tiene la 
razón. Bueno, casi siempre tiene la razón” (el én-
fasis me pertenece). Para un recuento detallado 
de los acontecimientos históricos ocurridos a co-
mienzos de siglo en Argentina, véase Hortiguera 
y Rocha.

12 “Para Hernáez [Jefe de producción de la pelí-
cula], hay un momento que lo llena de orgullo: ‘La 
escena del basural era la que más miedo me daba 
como jefe de producción cuando leí el guión (sic). 
Los recursos técnicos que íbamos a necesitar para 
mantener el máximo nivel de calidad, dando a Juan 
lo que nos pedía, eran apabullantes. Es por eso que, 
tomando como referencia la escena del basural de 
Toy story 3, pudimos focalizar nuestros esfuerzos 
en los elementos más importantes y economizar 
en aquellos en los que el ojo no se detiene,’ dice, 
agregando que ‘de esa manera, y con un esfuerzo 
inmenso por parte del equipo técnico, logramos 
un resultado que, en mi opinión, nada tiene que 
envidiar a la escena de Toy story 3 que tomamos 
como referencia’” (Cerda, edición electrónica). 
Asimismo, la evocación de Shrek es otra influencia 
que se percibe desde el inicio en varias escenas. Se 
hace presente en la referencia a ese pueblo a los 
pies de la montaña e identificado como “muy muy 
cercano,” contrapuesto a la ciudad hollywoodense 
de “Muy, Muy lejos;” o en la relación entre Grosso, 
convertido en joven galán, y el público femenino 
que se desmaya ante su presencia y sus coqueteos 
alambicados, episodio que lo relaciona con las re-
acciones de aquellas jóvenes de la ciudad de Shrek 
ante la aparición del “príncipe encantador.” La 
alusión a Indiana Jones se evidencia en el episodio 
en el que el muñeco Beto se desliza debajo de un 
vehículo en rápido movimiento y pierde toda su 
cabellera ensortijada—mientras que a Indiana no 
se le caía ni el sombrero. La referencia al filme de 



Hugo Hortiguera 39

Coppola está dada en la famosa escena de los he-
licópteros, cuando Amadeo y Grosso se desafían. 
Para la referencia a Bergman véase Campanella en 
Scholz. 

13 Lo más llamativo de esta mirada micro es que 
parece que los muñecos, con excepción de Ama-
deo—y más tarde de su hijo—no son vistos por nin-
gún otro personaje del espacio macro. Ni siquiera 
por Laura. ¿A quién aplaude la audiencia en el tea-
tro, entonces? ¿A Beto o a las marionetas que bai-
lan detrás de él? ¿Estamos entonces ante una mira-
da cómplice solamente masculina y adulta? ¿A qué 
se refiere Amadeo al inicio de la historia, entonces, 
cuando le señala a Laura que su hijo “no los ve”? 
Según Garton (10), “[l]os cuentos sobre fútbol de 
Fontanarrosa existen no para celebrar un mundo 
masculino, sino todo lo contrario, para hacerlo pa-
recer ridículo, para hacer que el lector se aleje del 
espacio futbolístico para poder tener una perspec-
tiva más crítica y distanciada de algo tan propio 
de la cultura argentina como el fútbol. En cam-
bio, los comentarios machistas de Capi aparecen 
como una crítica del machismo, pero francamente 
son de humo y sin sustancia cuando uno toma en 
cuenta la exclusión real de la mujer de cualquier 
papel importante del filme.” Obsérvese la reacción 
de Capi después de percibir cierta manipulación 
de Laura sobre Amadeo antes del partido:

Capi: Nunca vi a nadie con tanto do-
minio de la jugada.
Amadeo: ¿Estuve bien, no?
Capi: No, no hablaba de vos (mirando 
en dirección al lugar por donde se ha 
marchado Laura). 

14 Nótese por ejemplo que el locutor del parti-
do final entre Grosso y Amadeo evoca de manera 
muy evidente a José María Muñoz, famoso relator 
deportivo, acusado de algunas complicidades du-
rante la dictadura. En efecto, durante los festejos 
del Mundial Juvenil de Fútbol, Muñoz alentó las 
celebraciones en Plaza de Mayo, con el fin de aca-
llar las denuncias de desapariciones que por esos 
días hacían sectores de la ciudadanía ante una 
comisión visitante de la OEA. Otro elemento que 
enfatiza este guiño histórico concreto está dado 
por el aspecto físico de algunos de los muñecos, 
que le recuerdan a un sector de la audiencia adulta 
las características de algunos de los jugadores del 
seleccionado argentino de fútbol de 1978 (Véase 
Vignoli). 

15 En El hijo de la novia, Rafael, que quiere mu-
darse a México y criar caballos, vende el restauran-
te iniciado por sus padres. Pero se arrepiente de su 

proyecto y abre otra casa de comida exactamente 
enfrente de la anterior. 

16 No puedo dejar de mencionar que en el diá-
logo que se establece entre las palabras de la novela 
y los dibujos se cruzan las voces de dos generacio-
nes que vivieron etapas históricas muy diferentes: 
la de López Suárez (nacido en 1945), que guarda 
las memorias de un pasado pre-dictatorial, y la de 
Soderguit (nacido en 1973), que se educó en el pe-
ríodo represivo de la dictadura (1973-1985). 

17 Anina y sus padres miran en un televisor en 
colores la primera película de la saga de La gue-
rra de las galaxias de 1977. La televisión en color 
fue inaugurada en Uruguay en 1981, por lo que la 
escena en cuestión podría fecharse a mediados o 
fines de los 80, teniendo en cuenta, además, la au-
sencia total de dispositivos tecnológicos populares 
en los 90, tanto en la escuela como en el hogar de 
los protagonistas. 

18La crisis uruguaya había tenido su origen a 
partir de dos hechos fundamentales: (1) manejos 
fraudulentos e insolvencia del sistema bancario 
y (2) los efectos de una excesiva dependencia de 
Argentina, sumida por entonces en una de sus ma-
yores incertidumbres político-económicas de su 
historia contemporánea (para una introducción 
a la crisis argentina, véase Hortiguera y Rocha). 
Los efectos del hundimiento argentino se harían 
notar en la plaza uruguaya de tal forma que solo 
en ese año, la tasa de desempleo uruguaya llegaría 
a casi un 20%, 680 personas se suicidarían y unas 
58.000 personas se verían forzadas a emigrar. Para 
mayores detalles de la crisis uruguaya, que exce-
derían los límites de este trabajo, ver Pellegrino y 
Vigorito.

19 Mientras se escribían estas líneas, una nueva 
controversia entre uruguayos y argentinos se creó a 
partir de un hecho absolutamente menor, pero que 
ilustra cómo se perciben a sí mismos uruguayos y 
argentinos. En plena temporada veraniega de 2017 
una casa de un turista argentino en Punta del Este 
(famoso balneario frecuentado por la clase media 
acomodada argentina, junto con sus políticos y 
“famosos”) fue robada, mientras su propietario se 
encontraba cenando en un restaurante. El hombre 
no tuvo mejor idea que exponer, fuera de su casa, 
una pancarta en la que denunciaba públicamente 
que había sido víctima de un hecho delictivo muy 
común y frecuente en Argentina. El cartel ponía 
en cuestión así la supuesta diferencia uruguaya en 
materia de seguridad. En entrevistas públicas expli-
caba además que la policía no había hecho el rele-
vamiento de huellas dactilares como correspondía, 
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y ponía bajo sospecha los motivos de su actuación. 
La ocurrencia del turista motivó que salieran a de-
clarar ante la prensa el jefe de policía y el alcalde de 
Maldonado (Departamento en el que se encuentra 
la ciudad balnearia). Este último explicó que los ar-
gentinos pensaban que lo único que se podía hacer 
era salir a protestar, pero que Uruguay no tenía, a 
diferencia de Argentina, una policía corrupta. Por 
otra parte, agregó, si no se habían tomado las hue-
llas era porque se consideraba que los dueños de 
casa habían contaminado la escena del hecho (ver 
“El intendente de Maldonado” y “Acá también 
robaron”). El fenómeno desencadenó en los días 
subsiguientes toda una serie de notas, algunas jo-
cosas, sobre las diferencias entre uruguayos y ar-
gentinos, en las que se incluían además instruccio-
nes de cómo debían comportarse estos en el país 
de aquellos (ver Caviglia y Caravario).

20 Loza retoma el concepto de “hábitus nacio-
nal” de Norbert Elias, quien lo entiende como algo 
contingente, “vinculado al proceso de conforma-
ción del Estado en el cual se inserta y no fijado 
naturalmente. Así, los destinos de las naciones se 
cristalizan en instituciones que deben asegurar 
que personas diferentes dentro de una misma so-
ciedad adquirirán las misma características y en-
tonces poseerán el mismo hábitus” (170).
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