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“Los perseguidos” y “Fantasia nerviosa:”
el relato modernista quiroguiano
y la experiencia de la modernidad

Gina Villamizar, Youngstown State University

Al hablar de Horacio Quiroga, lo pri-
mero que viene a la mente de criticos y lec-
tores es la extraiia relacién que sus personajes
sostienen con el medio rural. En efecto, la
mayoria de sus cuentos trata de adversida-
des humanas y la lucha infructuosa de sus
protagonistas por intentar sobrevivir a ellas.
Para criticos como Emir Rodriguez Monegal
y Noé Jitrik, por ejemplo, “el estado de la na-
turaleza” se debe, principalmente, “a la per-
sonalidad y biografia de Quiroga” (Rodriguez
Monegal 41). De hecho, es ya habitual conec-
tar la vida familiar tragica del autor, acompa-
fada de muertes absurdas y suicidios, con la
recurrente tematica de la muerte en su obra.!

No obstante, este planteamiento fre-
cuente demuestra el error de la premisa mis-
ma, asi como la urgencia de reconsiderar la
lectura de los cuentos del escritor rioplaten-
se.

Al revisar algunos de sus primeros re-
latos modernistas de principios de siglo XX,
notamos una sugerente intertextualidad que
nos permite conjeturar sobre las condicio-
nes sociales e histéricas de la sociedad ar-
gentina finisecular. Los motivos y las formas,
que parecen dialogar de forma sincrénica en
estos textos, exponen la postura critica del
autor frente a los cambios por los que atra-
vesaba la ciudad de Buenos Aires. Es suge-
rente que los personajes principales de cuen-
tos como “Fantasia nerviosa” (1899) y “Los
perseguidos” (1905), textos de los cuales se
concentrara este analisis, sostengan una re-
lacion conflictiva con el medio urbano. En
ambos casos, se trata de individuos que tienen
una experiencia hostil en la ciudad y con sus

habitantes. Esta circunstancia hace que estos
personajes padezcan trastornos mentales y
que sufran infinitamente ante la presencia de
la masa multicultural en la ciudad. Debido
a estos vinculos interesantes, el presente tra-
bajo examina estos dos cuentos de Quiroga
a la luz de las ansiedades y los miedos oca-
sionados por la vida moderna en Argentina
durante la primera década del siglo XX.

El periodo de entresiglos fue un mo-
mento de cambios importantes para las so-
ciedades rioplatenses, asi como también para
las diversas naciones del subcontinente ame-
ricano. En el caso particular de la Argentina,
persistian las ideas del proyecto utdpico de
Sarmiento, entre las que se encontraban, la
formacién de “un nuevo sujeto histérico: el
hombre americano civilizado” (Vezzetti 92).
Para llevar a cabo este ambicioso proyecto, se
privilegié un tipo de inmigrante que provi-
niera de Europa, por encima de ciudadanos
de naciones limitrofes. Ademads del lugar de
origen, existian otros criterios de clasificacion
para formar a este “hombre americano civili-
zado;” por ejemplo, eran considerados inmi-
grantes “indeseables” aquellos que estuvieran
“enfermos, los viejos, los discapacitados y
los anarquistas” (Domenech 42). En conse-
cuencia, Argentina experimentd un masi-
vo movimiento inmigratorio en un periodo
conocido como el de “puertas abiertas”* Sin
embargo, asi como lo ha planteado Eduardo
Domenech, ya para “finales del siglo XIX y
comienzos del XX, el activismo politico de los
extranjeros despertaba serios temores y preo-
cupaciones entre sectores de la élite dirigente”
(35). Paralelamente:
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Aunque en sus comienzos la inmigra-
cion—cuando hablar de inmigracion
equivalia a hablar de inmigracién de
ultramar o europea—fuera concebida
como solucién a los distintos proble-
mas sociales de la época, pronto em-
pezard también a ser pensada como
problema o asociada a problemas, al
afectar o trastocar las nociones de or-
den y estabilidad social establecidos.
(32)

Esta coyuntura histérica es sumamente
importante para poder comprender el ori-
gen del malestar de los protagonistas de los
cuentos aqui elegidos. Para la época, los es-
pacios rurales habian comenzado a urbani-
zarse rapidamente. Se habian puesto en mar-
cha construcciones de calles y de vias para
ferrocarriles que facilitaron el transporte y la
comunicacion entre ciudades, lo que por su
parte transform¢ definitivamente el antiguo
paisaje rural. Simultaneamente, fueron intro-
ducidos coches y otros medios de transporte,
artefactos tecnoldgicos para la comunicaciéon
interpersonal como el teléfono y el telégrafo,
nuevas formas de vestir, nuevos gustos artis-
ticos y estéticos, entre otros. Se produjo, en-
tonces, una linea divisoria radical entre un
antes afiorado y un presente arrollador. Des-
de la literatura, Quiroga expuso los miedos y
las ansiedades que ocasionaron los tiempos
modernos, transité los discursos cientificos
de la época e incorpord las pasiones técnicas
del periodo a su vida y su obra.’ Es por esto
que su narrativa no sélo escenificaba socieda-
des cosmopolitas y campesinos que trataban
de construir una relacién arménica con las
maquinas, sino que también se apoyaba en la
fotografia y en el cine con fines tematicos y
estilisticos.*

Quiroga fue testigo de estas nuevas
regulaciones a partir del amplio desarrollo
industrial y demografico en el sector riopla-
tense. Inicialmente en Uruguay, pero princi-
palmente en Argentina, el escritor presencid
la formacién de nuevas subjetividades. En
efecto, “la poblacion de Buenos Aires, menos
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de 100.000 habitantes en 1850, hacia 1880
es superior a los 500.000, y mas de la mitad
extranjeros” (Morales 46). Esta movilizaciéon
incit6 la formacién de una burguesia que im-
ponia no sélo un nuevo ritmo de vida, sino
también la adaptacién a nuevas formas de
producir cultura. Lo cierto es que

ya en 1890 se habia quebrado la ima-
gen de una ciudad homogénea [...]
pero treinta afios son poco para asi-
milar, en la dimensién subjetiva, las
radicales diferencias introducidas por
el crecimiento urbano, la inmigracién
y los hijos de la inmigracién. (Moder-
nidad Periférica 17)

Es justamente este suceso histérico el que se
plantea en la trama narrativa de “Los perse-
guidos” de Quiroga.

Aunque el relato fue publicado en
1905, el narrador hace referencia explicita al
momento histérico en el cual la accién tie-
ne lugar, es decir al Buenos Aires de 1903.
Igualmente, el texto da sefnales de superar el
espacio ficcional al presentar referentes que
indican que el personaje que narra, Horacio,
es un alter ego de Quiroga. De hecho, este
personaje no solo lleva el mismo nombre de
su autor, sino que también conoce a Lucas
Diaz Vélez, el perseguido, en casa de Leopol-
do Lugones, también presente en el relato.
En “Los perseguidos,” la calle es el escenario
de vida burguesa, y sus “vidrieras,” “veredas,’
“coches de plaza” y “tramways” son observa-
dos por Horacio, quien también advierte la
presencia de sujetos foraneos dentro de esta
ciudad.

En este texto, la calle se construye
como el espacio de formacién de la subje-
tividad moderna que produce y, al mismo
tiempo, estd marcada por efectos de perse-
cucion. Esta circunstancia lleva al persona-
je de Diaz Vélez a un estado de locura. Este
hombre entra en escena cuando aparece en
casa de Leopoldo Lugones, una noche en
que Horacio también visitaba al amigo es-
critor. Desde su primer contacto con Diaz
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Vélez, Horacio lo considera loco: en medio
de la noche, y a solas, Diaz Vélez le cuenta
a Horacio la historia de un amigo suyo, “un
muchacho provinciano,” que sufria de deli-
rios de persecucion por los que, a la postre,
habia enloquecido. Diaz Vélez explica que ese
amigo habia sufrido una fuerte fiebre tifoi-
dea que lo dejo postrado durante dos meses
en una cama. Tiempo después, cuando ese
amigo se habia recuperado y salido a la ca-
lle, habia tenido una experiencia hostil con el
mundo exterior y, en palabras de Diaz Vélez,
habia hallado “las calles pobladas de enemi-
gos” (23). Al escuchar esta historia, Horacio
siente que este hombre le miente y que esta,
en verdad, demente. Una vez que Diaz Vélez
se marcha de la casa de Lugones, Leopoldo le
explica a Horacio que el tal “amigo” que segun
Diaz Vélez habia sido un perseguido no exis-
ti6 nunca. En realidad, fue el mismo Lucas
Diaz quien sufrié aquella fiebre que lo arrojé
a la privacidad de su habitacion. Después de
su recuperacion, obligado a enfrentarse nue-
vamente con el mundo exterior, comenzé a
sufrir delirios de persecucion.

Dos semanas mds tarde, deambulando
por la calle, Horacio ve caminar de lejos a
Diaz Vélez y decide, en un momento de arre-
bato, seguirlo y andar muy cerca de ¢él, pero
sin dejarle saber que lo persigue. Pronto Ho-
racio empieza a sentir que se ha convertido en
un perseguidor y Diaz Vélez en su victima, en
el perseguido. Ese instante queda registrado,
para Horacio, en los ojos juzgadores de aque-
llos transetintes que observan como persigue
a Diaz Vélez (quien, ademas, en su opinidn, se
encuentra desprevenido de tal persecucion).
Estos observadores, por su parte, son puestos
en escena en una calle colmada de vitrinas, de
ruidos de coches y de numerosos individuos
que caminan sin un rumbo especifico. Se tra-
ta, en efecto, de la ciudad poblada de los nue-
vos sujetos que Diaz Vélez habia encontrado
después de estar durante meses enfermo de
fiebre tifoidea.

Parece ser, en otras palabras, que Hora-
cio se ha contagiado del mal de Lucas Diaz.
Por ello, comienza a ser un perseguido mas
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cuando se concentra en las miradas que,
para ¢él, persiguen su propia persecucion de
Diaz Vélez, y entre las que se encuentran la
de un espaiol burgués, asi como una per-
sona que “pasaba por la vereda de enfrente
en direccién contraria, y continud su ca-
mino dandose vuelta a cada momento con
divertida extrafieza” (28); también la de un
“revisador de tramway,” quien segun Hora-
cio no sélo los habia estado observando mu-
cho antes de que él se diera cuenta, sino que
ademas “los sigui6 con los ojos” (29). Todas
estas miradas de sujetos extrafios sugieren
que Horacio, como antes Diaz Vélez, ha sido
contagiado del mal de la persecucién.

Igualmente, Horacio es perseguido
por Lucas, quien es capaz de advertir du-
rante todo el recorrido, gracias a los vidrios
desplegados a lo largo y ancho de la calle, la
presencia del supuesto perseguidor. Lucas,
de hecho, asi lo sefala:

Yo puedo o no ser perseguido; pero
lo que es indudable es que el empeiio
suyo de hacerme ver que usted tam-
bién lo es, tendra por consecuencia
que usted, en su afan de estudiarme,
acabard por convertirse en persegui-
do real, y yo entonces me ocuparé en
hacerle muecas cuando no me vea,
como usted ha hecho conmigo. (33)

Horacio, por su parte, se encuentra “solo” en
su casa una vez que se despide de Lucas Diaz,
tal como él mismo lo expresa. Pese a esto, “le
surgié la aniquilante angustia del hombre que
en una casa sola no se siente solo” (36). No
obstante, es Diaz Vélez quien termina siendo
mayormente afectado por el contacto con la
ciudad moderna y sus nuevos andantes.

De hecho, después de su encuentro con
Horacio, Diaz Vélez permanece encerrado en
su habitacion, su condicién empeora con el
tiempo, sufre de episodios de demencia: “;Se
habia metido en la cama de miedo!” (39). En
uno de sus pocos momentos de cordura, Diaz
Vélez le explica a Horacio, quien se acerca
a visitarlo, que escucha una voz “ni suya ni
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mia, una voz clara, en cualquier parte, detras
del ropero, en el techo—abhi en el techo, por
ejemplo—Illamandole, insultan” (40). Los de-
lirios de persecucion acaban por aniquilar a
este personaje, que intenta lanzarse desde el
balcén de su casa mientras los vecinos, espan-
tados, ven como un hombre desnudo grita in-
coherencias hacia la calle. Al final, Diaz Vélez
es internado en un instituto mental mientras
que Horacio logra superar la condicién de
persecucién para emprender, junto a su ami-
go Leopoldo Lugones, un regenerativo viaje
a Misiones.

En este relato, el personaje Lucas Diaz
Vélez sostiene un enfrentamiento con la ciu-
dad y sus nuevos habitantes. La escenificaciéon
de una Buenos Aires con dindmicas urbanas y
en pleno proceso de modernizacién hace eco
con la visién que Quiroga tuvo de la ciudad
cuando llegé en 1903. Como se discutié con
anterioridad, para ese entonces, el gobierno
nacional, para expandir su modelo economi-
co, habia respaldado activamente la masiva
inmigracion. La mano de obra era necesaria
para suplir las necesidades del momento. De
esta forma, italianos, espafoles, rusos y ale-
manes, entre otros inmigrantes, llegaron a la
Argentina atraidos por las nuevas oportuni-
dades laborales.

No obstante, la inclusién de nuevos ciu-
dadanos dentro del proyecto nacional no fue
del todo armonica. Por el contrario, Buenos
Aires era una ciudad heterogénea y cadtica.
Este episodio de la historia argentina produ-
jo desconfianza en los antiguos pobladores,
quienes veian este proceso de inclusiéon como
una “invasién.” Robin Lefere, por ejemplo,
ha sefalado en su estudio sobre Fervor de
Buenos Aires® que el contexto cultural de la
época estaba centrado en dos debates; por un
lado, el problema de la identidad nacional
frente a los modelos imperiales y, por el otro,
la presién migratoria (4). En “Los persegui-
dos” es clara la presencia de nuevos sujetos
extranjeros que ejercen una presion negativa
sobre los paseantes locales de la ciudad, quie-
nes sufren ante la mirada fija y constante de
los foraneos. Esta mirada persigue, acecha,
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encierra y finalmente desintegra al individuo
de este nuevo orden social. El desencuentro
que Lucas Diaz tiene con la ciudad expone
“ciertos defectos de desorden moral y social
que la revolucién industrial produce en el
ambito urbano” (Vezzetti 105) y los que, por
su parte, “generan la reaccién de una nostal-
gia por la naturaleza y las relaciones huma-
nas, propias de la sociedad preindustrial”
(Vezzetti 105).

Es por este motivo que el final del re-
lato es muy sugerente. El narrador, Horacio,
logra superar los delirios de persecucioén que
le habia ocasionado la ciudad, al iniciar un re-
generativo viaje a Misiones. La vuelta a la na-
turaleza, a lo local, a lo que todavia no habia
sido trastocado por el fenémeno de la indus-
trializacion, le permite reconectarse con las
raices, con lo propiamente autéctono y donde
todavia prevalecen las relaciones humanas. El
hecho de que el escritor Leopoldo Lugones fi-
gure como personaje dentro de la narracién
es fundamental también para comunicar los
miedos y las ansiedades que produce la urbe
moderna. Hay que recordar que Quiroga for-
jo una gran relacion con escritores modernis-
tas como Lugones, su maestro, con quien vi-
sité por primera vez, en calidad de fotdgrafo,
el desierto de Misiones, lugar del que nunca
mas se pudo deslindar afectiva y literaria-
mente. Quiroga, sin embargo, no sélo superé6
a su maestro, como lo indica Beatriz Sarlo,
sino que también se adelantd y anuncié en su
obra un tipo de cultura que logré materiali-
zarse aflos después (Imaginacion técnica 10) y
que estaba plagada por los avances tecnologi-
cos, la implantacion de las maquinas y las hi-
potesis cientificas de las sociedades de media-
dos de siglo XX. Lo cierto es que la narrativa
de ambos autores nos permite intuir como
era la imaginacion cultural de la época, qué
impresién generaban los nuevos fendmenos
sociales en la Argentina, asi como también
qué impacto tuvieron estos fendomenos en su
creacion artistica. De ahi que ambos explo-
ren, aunque de formas distintas, sobre temas
tecnocientificos, sobre la locura, la muerte,
lo fantéstico, entre otros. Tal como lo plantea
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Soledad Quereilhac, Quiroga, a diferencia de
Lugones, saco:

a los locos de sus hospicios para ha-
cerlos circular por la urbe, confron-
tandolos asi con una escritura que
escarb6 con mayor profundidad y
empatia tanto en los aspectos in-
conscientes del delirio como en los
aspectos sociales que explicaban el
desquiciamiento de maquinistas, con-
ductores u otros agentes de la esfera
mas explotada de la sociedad. (294)

Esto es lo que ocurre en la escritura de
“Los perseguidos.” El hecho de que Quiroga
ponga a circular a Lucas Diaz por las calles
nos permite asociar sus sintomas y delirios
con las transformaciones sociales de aquella
sociedad. La presencia constante de foraneos
y de ojos observadores son un detonante de
la enfermedad mental. A su vez, el trastorno
psiquiétrico de Diaz Vélez lo convierte auto-
maticamente en un ciudadano indeseable. Es
por esto que este personaje es expulsado de
este nuevo orden social, ya que su conducta
y su visién del mundo no compaginan con
las nuevas regulaciones de la ciudad. Por lo
tanto, podemos advertir que la crisis que pa-
dece Diaz Vélez dentro de la urbe moderna
representa en cierta medida la crisis del suje-
to tradicional. Este personaje encarna a toda
una colectividad que no logra insertarse en
las nuevas dindmicas de la sociedad, por el
contrario, sufre enormemente por su despla-
zamiento y el desgarramiento de una parte
importante de su identidad.

En consecuencia, los delirios de perse-
cuciéon de Diaz Vélez parecieran indicar que
ese es el precio que hay que pagar por vivir
en “la civilizacion” Al respecto, el investi-
gador Hugo Vezzetti, quien ha explorado el
tema de la locura en la literatura argentina,
ha sefialado que “la gran ciudad es el espacio
propio de nuevas formas de la locura” (105).
La masa multicultural y los nuevos saberes
cientificos y técnicos de la ciudad letrada
producen ansiedades y miedos que podemos
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encontrar reflejados en el trastorno mental de
Lucas Diaz, asi como también en el personaje
protagonista del cuento “Fantasia nerviosa,’
como veremos mas adelante. Asimismo, el he-
cho de que los inmigrantes fueran un grupo
tan heterogéneo en lo que respecta a su clase
social—muchos eran campesinos, otros asa-
lariados y obreros—hizo que surgieran nue-
vos escenarios en la ciudad: el de la fabrica, el
trabajo, el sindicato, entre otros. Lucas Diaz es
incapaz de adaptarse a estos nuevos escenarios
urbanos. Por el contrario, queda desplazado y
de manera paulatina se enferma cada vez mas
agudamente, escuchando voces que lo acechan
y lo insultan, llevandolo a sufrir episodios de
pénico al no encontrar ni paz ni tranquilidad
en su propia habitacion. Como el mismo titulo
del relato lo sugiere, “los perseguidos” termi-
nan siendo los individuos que forman parte de
una tradicién y una aristocracia que esta con-
denada a desaparecer. Lucas Diaz ha sido, sin
duda, marcado de manera traumatica por esta
nueva subjetividad moderna.

En Aproximaciones a Horacio Quiroga,
Noé Jitrik indica que en la obra del autor uru-
guayo hay un constante miedo a las cosas y la
muerte (37). En este relato, mds que un mie-
do a la muerte, se problematiza la experiencia
urbana que soportan los paseantes locales de
esta ciudad. El conflictivo encuentro, entre la
tradicién y la modernidad, queda expuesto en
los personajes protagonistas. Sus delirios de
persecucion son una referencia de un malestar
generalizado, pero que so6lo es padecido por
quienes pueden identificar la mirada extrana
de los desconocidos paseantes de la ciudad.
Las multitudes, paradigmaticamente urbanas,
causan tal temor y horror que, al final, hacen
que Lucas Diaz sea incapaz de integrarse en
la colectividad burguesa. Siguiendo esta linea
de pensamiento, el critico Leonidas Morales
considera que “lo burgués carece de territorio
propio. El suyo es un territorio arrebatado. Se
despliega en lo ajeno, lo usurpa. Vive de lo que
despoja” (50). Quiroga, entonces, encara en
este relato el problema de la modernidad y, de
hecho, el problema de una modernidad en su
condicién periférica.
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“Fantasia nerviosa” (1899), por su parte,
aunque es uno de los trabajos menos examina-
dos de Quiroga, se integra en el grupo de cuen-
tos modernistas que recopilan la visién critica
del autor, su temor y su angustia frente a los
cambios de la sociedad. De hecho, este cuento
ha sido considerado como su primera ficcion.
“Fantasia nerviosa” se suma a la lista de relatos
fantasticos quiroguianos que parecen no tener
una explicacién racional y poca relacién con
el momento historico de la época. Sin embar-
go, un analisis detallado de este texto permite
establecer un didlogo con la problematica rela-
cién del escritor con la vida urbana, tal como
se ha sefialado en “Los perseguidos” Aqui, nos
topamos también con un sujeto con trastornos
mentales y que, ademas, transita la ciudad. Es
cierto que “Quiroga busca la locura en el afuera
urbano y la voz en primera persona de sus na-
rradores aparece muchas veces capturada y en-
candilada por los fendmenos del delirio” (Que-
reilhac 294). Este cuento fantastico modernista
quiroguiano entra en la dindmica de la crisis del
individuo que es incapaz de encontrar corres-
pondencias con el mundo urbano.

No se debe confundir, empero, la bus-
queda del elemento fantastico en sus cuentos
unicamente con la exploracion de fines estéticos
llamativos. Por el contrario, en el caso particular
de Quiroga:

los relatos que representan episodios
de desquiciamiento, delirio o aliena-
cién dialogaron, en clave fantastica,
con una preocupacion de época [...]
una preocupacion que se canalizé en
el desarrollo de lo que se llamé “el
dispositivo psiquidtrico,” esa matriz
interpretativa que legitimaba el ac-
cionar reformador de una elite diri-
gente y del conjunto de intelectuales
y/o cientificos que prolongaban ese
accionar en espacios como el hospital,
el manicomio y las catedras de medi-
cina. (Quereilhac 292)

Soledad Quereilhac, en su riguroso trabajo so-
bre la ciencia, la literatura y el periodismo en

49

la Argentina de entresiglos ha sefialado que el
empuje cientifico tuvo incidencias significati-
vas en la narrativa fantastica rioplatense de la
época. Para Quereilhac, el primer capitulo de
lo fantastico se encuentra “atravesado en sus
temas y formas por el heterogéneo imaginario
de lo cientifico y lo pseudocientifico finisecu-
lar” (203). De esta forma, este tipo de narra-
tiva:

construye sus casos sobrenaturales o
anormales en base a una inseparable
hibridacion de la ciencia con los ocul-
tismos, de lo material con lo espiri-
tual, y que, por sobre todo, se nutren
del heterogéneo, laxo e inestable ima-
ginario de “lo cientifico” vulgarizado,
en el cual [...] conflufan tanto con-
ceptos y teorias provistos por la cien-
cia “oficial” como las pretensiones de
cientificidad de algunas précticas es-
piritualistas (hipnosis, mediumnidad,
telepatia, fuerza psiquica). (204)

En este sentido, la literatura se con-
vierte en un espacio desde el cual repensar,
reconstruir y, en algunos casos, ridiculizar
los discursos oficiales de la cultura moder-
na. Paralelamente, a través de la literatura, se
pueden advertir los miedos y las ansiedades
que producen los nuevos saberes cientificos y
tecnoldgicos introducidos por esta sociedad.
De esta forma, la narrativa fantastica de Qui-
roga, que Quereilhac establece como “fanta-
sia cientifica,”® explora la manera en que la
sociedad se sentia frente a los misterios de lo
cientifico. Mas alld de esta aproximacion, la
narrativa fantastica quiroguiana es una que
se encuentra conmocionada por los tiempos
modernos y que ahonda exhaustivamente
en los vacios espirituales del individuo fini-
secular. Los cuentos fantdsticos de Quiroga
recomponen su vision del mundo exterior. El
autor, en el centro de una ciudad en constante
transformacion, se convierte en un ser mar-
ginado que no encuentra en ella fragmentos
con los cuales reconstruir un mundo racio-
nal.” Es por esto que su cuento fantastico ha
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sido candnicamente caracterizado por su
ruptura con la realidad. Esta actitud no sig-
nifica que el autor le haya dado la espalda y se
haya desconectado de ella. Por el contrario, la
distorsiona y se concentra en explorar el sub-
consciente y el plano psicolégico para, desde
alli, encontrar un espacio no material desde el
cual escribir y “decir” al mundo.

En su estudio Le recit fantastique (1974),
Iréne Bessiére senala que lo fantastico nace de
lo real, circula por su espacio, se contrapone a
él, lo contradice y lo desarticula, produciendo
multiples realidades y significados. A su vez, la
busqueda del subconsciente fue para Quiroga
uno de los principales motores de su narrativa
fantastica. Para la tradiciéon modernista: “the
[...] short story tried to go beyond surface ap-
pearances in order to probe the hidden mo-
tives of human conduct and of artistic crea-
tivity” (Gonzalez 54). La exploracion de los
motivos ocultos que circundan la conducta
humana estd presente en el cuento “Fantasia
nerviosa.” El narrador “lleva consigo los estig-
mas de la modernidad” (Morales 26). Esta na-
rraciéon permite ver la toma de conciencia de
los tiempos de crisis que se viven en la ciudad.
De esta forma, la literatura registra la pérdi-
da de confianza en la realidad y el horror que
ésta produce. En el cuento, Juan, “de tempera-
mento nervioso, sufre de una neurosis que lo
conduce a una “necesidad imprescindible de
matar” (324). Este personaje asesina a sangre
fria y a puialadas a sus victimas. Su vida gira
en torno a la obsesion por la muerte. Un dia,
después de cometer una serie de crimenes,
llega a su casa para intentar reposar. Es justa-
mente en este punto de la narracién cuando
comienzan los juegos del subconsciente y la
exploracion del plano psicolégico.

Como si los asesinatos cometidos no
hubiesen sido suficientes, “Juan se acostd y
en la oscuridad veia sangre [...] deseaba he-
rir, desgarrar, clavar su pufio en una herida
abierta para agrandarla mas” (325). Después,
cuando Juan intenta conciliar el suefio, escu-
cha que alguien lo llama. El hombre reconoce
la voz de quien lo interpela e inmediatamente
se percata de que es de una de sus victimas.
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Juan ve como “la muerta resucitaba y se acer-
caba lentamente a su cama” y, posteriormen-
te, “sintid un cuerpo frio que se deslizaba al
lado suyo” (326). Una vez que la mujer se pos-
tra a su lado:

Juan paso toda la noche acostado con
una muerta que apoyaba la cabeza en
su pecho y sin poder separar la mano
de la herida que él habia abierto con
el punal. Al dia siguiente, hallaron el
cuerpo sin vida de Juan, con una pu-
nalada en el pecho. (326)

En la narracion, Juan funciona, inicial-
mente, como un agente de la vida urbana que
absorbe los antiguos valores de la sociedad.
A su paso por las calles, no s6lo siente deseos
enfermizos de matar, sino que consuma su
ambicion de manera efectiva. En ese trayecto,
acaba con la vida de personas conectadas a
un pasado que no logran compaginarse con
el ritmo moderno. Aunque Juan, como figu-
ra asociada a esta modernidad, actie de ma-
nera automatica, su conciencia le expone los
efectos daiinos de su conducta. La aparicién
repentina de una mujer fantasmagoérica sim-
boliza la muerte de una tradicién, pero tam-
bién su incesante anhelo por resistir ante la
violencia ejercida sobre ella. La imagen de la
herida, atin abierta, indica que su lucha sigue
latente. Por ello, toma la mano del hombre
que con un cuchillo ha desgarrado la piel y
los 6rganos vitales de la humanidad. La lleva
justo alli, donde todavia corre la sangre, con
el fin de estremecerlo, para generarle un shock
y para recuperarlo de sus actos involuntarios.

Igualmente, la conducta de asesino en
serie de Juan pareciera demostrar su some-
timiento a la vida urbana, como quien ha
adoptado sus costumbres, sus gustos y sus
practicas. Su actitud, similar a la de toda una
colectividad que se rindi6 ante la cultura de
masas, apoyo6 el gradual descenso de una co-
munidad anclada en la tradicién. La imagen
metaforica de la herida abierta es la producida
por los nuevos modos de conducta que carac-
terizan a personas como Juan. Sin embargo,
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después de su contacto con la victima, Juan
aparece muerto a la mafana siguiente. Este
final tragico e irracional sugiere que, even-
tualmente, la fuerza con la que se vive en la
ciudad moderna termina por descomponer
a los hombres que, como Juan, se embelesan
con los estimulos inmediatos creados por el
mundo urbano.

Lejos de estar separado de la experiencia
urbana, “Fantasia nerviosa” expone que es jus-
tamente esta condicion la que le hace posible
deconstruir su realidad para explorar distin-
tos ambitos desde los cuales poder responder
y asumir una posicion critica ante la vida ma-
sificada de la ciudad. En este cuento, Quiroga
explora, desde el mundo de los suefios y del
subconsciente, las catéstrofes del mundo. El
vuelco hacia lo oculto y lo invisible hizo que,
durante mucho tiempo, cuentos fantasticos
modernistas como “Fantasia nerviosa” fueran
desvinculados de las problematicas adyacen-
tes a la cultura rioplatense. Por el contrario,
notamos que esta obra es, precisamente, un
producto de la coyuntura histérica de la épo-
ca.

No obstante, el hecho de que constan-
temente se haya vinculado la fatalidad fami-
liar de Quiroga a su obra como gesto critico
automatico, ha ocasionado que se restrinja la
importancia del tema de la muerte, la locura
y su relacién con la realidad histdrica del au-
tor. Una relectura de cuentos como “Los per-
seguidos” y “Fantasia nerviosa” permite, por
un lado, recuperar los aportes éticos, criticos
y teéricos del modernismo y, por el otro, pro-
mueve una comprension de la narrativa fan-
tastica a la luz de la experiencia que Quiroga
mantuvo con la vida moderna. El autor tema-
tiza los inconvenientes que surgen en tiempos
modernos, como la crisis del letrado finisecu-
lar, el fortalecimiento de la cultura de masas y
el establecimiento de una estructura capitalis-
ta moderna. Por lo tanto, su narrativa puede
ser considerada como un espacio de reflexion
y de accién sobre la modernidad.

Esta revision de los primeros cuentos del
escritor Horacio Quiroga nos ha permitido ha-
cer un analisis a la luz de las transformaciones
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histéricas y sociales de la sociedad argentina
finisecular. Los motivos y las preocupacio-
nes, que movilizan a cada uno de estos rela-
tos, exponen una relacion conflictiva con el
nucleo urbano, sus habitantes, sus valores y
sus practicas culturales. El hecho de que estos
personajes sufran de trastornos psiquiatricos
y que terminen en institutos mentales o, en su
defecto, muertos, sugiere que el contacto con
el nuevo orden social los enferma, los hace
habitantes indeseables y que, en definitiva, ese
es el costo de participar de la vida masificada
en la ciudad. Sin duda, Quiroga nos permite
vislumbrar sus deseos, sus temores y sus an-
gustias en su temprano trabajo modernista,
el cual se encuentra anclado en una crisis de
época: la experiencia de la modernidad.

Notas

' Quiroga debié afrontar tempranamente la
muerte de su padre, a causa de un accidente con
una escopeta, asi como también el suicidio de su
padrastro en 1896. A esta tragedia se sumd, des-
pués, la muerte de dos de sus hermanos, quienes
sufrieron de fiebre tifoidea alrededor de 1901.
Ma4ds adelante, asesind accidentalmente a su
amigo Francisco Ferrando, mientras manipula-
ba el arma que utilizaria su amigo en un duelo.
Este hecho hizo que Quiroga estuviera un tiem-
po en la cdrcel y provocéd su partida definitiva
de su pais. El escritor se marcho6 a Buenos Aires.
En Argentina sufri6 por el suicidio de su esposa,
Ana Maria Cires, asi como por el abandono defi-
nitivo de su segunda mujer. Por dltimo, padecié
un cancer de prostata que lo condujo a beber un
vaso de cianuro, logrando acabar con su vida en
el afio de 1937.

2 Este periodo considerado como de “puertas
abiertas” fue “sostenido mediante una explicita
politica de fomento de la inmigracion europea”
(Domenech 35), apoyada en la ley N.° 817, tam-
bién conocida como la Ley de avellaneda. Esta ley
“fue la principal norma nacional por medio de la
cual se sustentd la politica de fomento que se de-
sarroll6 en la Argentina durante el periodo con-
siderado de migracién masiva o de masas” (35).
Para mas informacidn sobre este tema, revisar el
texto La construccion social del sujeto migrante en
América Latina. Prdcticas, representaciones y ca-
tegorias (2011).
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* Beatriz Sarlo es una de las primeras criticas
en preocuparse por el lugar que ocupan las nue-
vas tecnologias en la literatura latinoamericana.
En su libro La imaginacion técnica: suefios moder-
nos de la cultura argentina (1992) Sarlo plantea
que Quiroga sea incluido como parte de esta tra-
dicioén, mas que nada por su profunda y casi en-
fermiza fascinacion por los adelantos de la cien-
cia que arribaron simultdneamente a Uruguay y
Argentina a principios del siglo XX. Los nuevos
adelantos propiciaron en Quiroga un deseo téc-
nico que fue incorporado como nucleo temético
y como sistema estructural de la mayoria de sus
cuentos. Para Sarlo, la tecnologia dentro de la
literatura opera como: “Instrumento de moder-
nizaciéon econdmica y protagonista de cambios
urbanos, pero también como nucleo que irradia
configuraciones ideales de imdgenes y desenca-
dena procesos que tienen que ver tanto con cons-
trucciones imaginarias como con la adquisicién
de saberes probados” (11).

* Horacio Quiroga manifesté una singular
pasion por la tecnologia y las mdquinas, ademas
de un notable gusto por la fotografia y el séptimo
arte, aficiones que intenté compaginar con su ac-
tividad artistica. De hecho, hizo critica al séptimo
arte. De igual forma, algunos cuentos como: “El
espectro” (1921), “Miss Dorothy Philips, mi espo-
sa” (1921), “Los destiladores de naranja” (1926),
“El conductor del rapido” (1926), “El puritano”
(1926) y “El vampiro” (1927) son obras inspiradas
en propuestas cinematograficas y en la impresion
que produjeron distintos aparatos tecnoldgicos
modernos de la época, mecanismos que funcio-
nan en su narrativa como agentes concomitantes
de la modernidad. Para mds informacion, revisar
el texto de Beatriz Sarlo: La imaginacion técnica:
suefios modernos de la cultura argentina (1992) y
el trabajo de Soledad Quereilhac: Cuando la cien-
cia despertaba fantasias: Prensa, literatura y ocul-
tismo en la Argentina de entresiglos (2016).

> En Fervor de Buenos Aires esta presente la
lucha de Borges por el “criollismo argentino,”
opuesto a las fuerzas extranjerizantes. El mismo
Borges senalo en el prologo de este poemario su
rechazo frente a esta circunstancia: “propodsito
pues, he rechazado los vehementes reclamos de
quienes en Buenos Aires no advierten sino lo ex-
tranjerizo: la vocinglera energia de algunas calles
centrales y la universal chusma dolorosa que hay
en los puertos, acontecimientos ambos que ru-
brican con inquietud inusitada la dejadez de una
poblacion criolla” (“A quien leyere,” 2007).
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¢ Las “fantasias cientificas” son para Que-
reilhac “tanto los relatos que incluyen mdaquinas
extravagantes como aquellos que tratan sobre
fantasmas o espiritus, sobre los cuales siempre
se intenta algun tipo de corroboracién empirica;
tanto aquellos sobre viajes a Marte como aquellos
otros en los que un medium comunica un mensa-
je cosmico; tanto aquellos que construyen su caso
fantdstico en torno a animales prodigiosos, como
aquellos que dotan a los animales de una espiri-
tualidad humana. Porque no es el repertorio te-
matico el que define, en sentido tltimo, este tipo
de narrativa, sino ante todo la expresiéon de una
sensibilidad propensa a las maravillas cientifico-
ocultistas que estructura su universo narrativo,
y que determina no solo sus temas, sino sus for-
mas” (205).

7 La crisis que padece Quiroga se debe fun-
damentalmente a su funciéon de asalariado, asi
como también a su incapacidad de establecer una
relacién productiva con las maquinas. En Des-
encuentros de la modernidad en América Latina,
Ramos examina el nuevo rol de la literatura y del
intelectual en tiempos modernos: “en ese periodo
anterior a la consolidacién y autonomizacion de
los Estados Nacionales, las letras eran la politica”
(90), sin embargo, en las ultimas dos décadas del
siglo XIX, esta relacion entre literatura y politica
fue cambiando. En esta transformacion, “el escri-
tor se incorpora al mercado y se profesionaliza”
(92). Su funcién de empleado le provocé a Quiro-
ga un gran malestar y una gran frustracién. Pese
a que la prensa se convirtié en un medio idéneo
para publicar sus cuentos y su critica al séptimo
arte, Quiroga reprochd el trabajo asalariado por
el poco dinero remunerado y por las exigencias
de las revistas de la época que pedian, cada mas
vehementemente, acortar sus relatos. Asi lo ex-
presé en varias cartas que escribié a su amigo,
el también escritor, Ezequiel Martinez Estrada:
“Con esto de la pluma anduve también con que-
brantos nutridos. También en este renglén sufri
una merma semejante a la considerada por el go-
bierno uruguayo, pues de $ 350 bajé a 100 por
relato. Mas: Critica se harté de mi colaboracion
con la tercera enviada, que no publicé y tuve que
rescatar con dificultad (Abril 24 de 1935);” “La
literatura no me ha dado nunca disgustos como
estos, por sentirme puro y confiado en medio de
cualquier contraste o injusticia. Pero estas cues-
tiones econdmicas me ensucian, me empequefie-
cen a nivel de cual mal pagador” (Septiembre 26
de 1935).
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