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“Los perseguidos” y “Fantasía nerviosa:” 
el relato modernista quiroguiano 
y la experiencia de la modernidad
Gina Villamizar, Youngstown State University

Al hablar de Horacio Quiroga, lo pri-
mero que viene a la mente de críticos y lec-
tores es la extraña relación que sus personajes 
sostienen con el medio rural. En efecto, la 
mayoría de sus cuentos trata de adversida-
des humanas y la lucha infructuosa de sus 
protagonistas por intentar sobrevivir a ellas. 
Para críticos como Emir Rodríguez Monegal 
y Noé Jitrik, por ejemplo, “el estado de la na-
turaleza” se debe, principalmente, “a la per-
sonalidad y biografía de Quiroga” (Rodríguez 
Monegal 41). De hecho, es ya habitual conec-
tar la vida familiar trágica del autor, acompa-
ñada de muertes absurdas y suicidios, con la 
recurrente temática de la muerte en su obra.1 

No obstante, este planteamiento fre-
cuente demuestra el error de la premisa mis-
ma, así como la urgencia de reconsiderar la 
lectura de los cuentos del escritor rioplaten-
se. 

Al revisar algunos de sus primeros re-
latos modernistas de principios de siglo XX, 
notamos una sugerente intertextualidad que 
nos permite conjeturar sobre las condicio-
nes sociales e históricas de la sociedad ar-
gentina finisecular. Los motivos y las formas, 
que parecen dialogar de forma sincrónica en 
estos textos, exponen la postura crítica del 
autor frente a los cambios por los que atra-
vesaba la ciudad de Buenos Aires. Es suge-
rente que los personajes principales de cuen-
tos como “Fantasía nerviosa” (1899) y “Los 
perseguidos” (1905), textos de los cuales se 
concentrará este análisis, sostengan una re-
lación conflictiva con el medio urbano. En 
ambos casos, se trata de individuos que tienen 
una experiencia hostil en la ciudad y con sus 

habitantes. Esta circunstancia hace que estos 
personajes padezcan trastornos mentales y 
que sufran infinitamente ante la presencia de 
la masa multicultural en la ciudad. Debido 
a estos vínculos interesantes, el presente tra-
bajo examina estos dos cuentos de Quiroga 
a la luz de las ansiedades y los miedos oca-
sionados por la vida moderna en Argentina 
durante la primera década del siglo XX. 

El periodo de entresiglos fue un mo-
mento de cambios importantes para las so-
ciedades rioplatenses, así como también para 
las diversas naciones del subcontinente ame-
ricano. En el caso particular de la Argentina, 
persistían las ideas del proyecto utópico de 
Sarmiento, entre las que se encontraban, la 
formación de “un nuevo sujeto histórico: el 
hombre americano civilizado” (Vezzetti 92). 
Para llevar a cabo este ambicioso proyecto, se 
privilegió un tipo de inmigrante que provi-
niera de Europa, por encima de ciudadanos 
de naciones limítrofes. Además del lugar de 
origen, existían otros criterios de clasificación 
para formar a este “hombre americano civili-
zado;” por ejemplo, eran considerados inmi-
grantes “indeseables” aquellos que estuvieran 
“enfermos, los viejos, los discapacitados y 
los anarquistas” (Domenech 42). En conse-
cuencia, Argentina experimentó un masi-
vo movimiento inmigratorio en un periodo 
conocido como el de “puertas abiertas.”2 Sin 
embargo, así como lo ha planteado Eduardo 
Domenech, ya para “finales del siglo XIX y 
comienzos del XX, el activismo político de los 
extranjeros despertaba serios temores y preo-
cupaciones entre sectores de la élite dirigente” 
(35). Paralelamente:
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Aunque en sus comienzos la inmigra-
ción—cuando hablar de inmigración 
equivalía a hablar de inmigración de 
ultramar o europea—fuera concebida 
como solución a los distintos proble-
mas sociales de la época, pronto em-
pezará también a ser pensada como 
problema o asociada a problemas, al 
afectar o trastocar las nociones de or-
den y estabilidad social establecidos. 
(32)

Esta coyuntura histórica es sumamente 
importante para poder comprender el ori-
gen del malestar de los protagonistas de los 
cuentos aquí elegidos. Para la época, los es-
pacios rurales habían comenzado a urbani-
zarse rápidamente. Se habían puesto en mar-
cha construcciones de calles y de vías para 
ferrocarriles que facilitaron el transporte y la 
comunicación entre ciudades, lo que por su 
parte transformó definitivamente el antiguo 
paisaje rural. Simultáneamente, fueron intro-
ducidos coches y otros medios de transporte, 
artefactos tecnológicos para la comunicación 
interpersonal como el teléfono y el telégrafo, 
nuevas formas de vestir, nuevos gustos artís-
ticos y estéticos, entre otros. Se produjo, en-
tonces, una línea divisoria radical entre un 
antes añorado y un presente arrollador. Des-
de la literatura, Quiroga expuso los miedos y 
las ansiedades que ocasionaron los tiempos 
modernos, transitó los discursos científicos 
de la época e incorporó las pasiones técnicas 
del período a su vida y su obra.3 Es por esto 
que su narrativa no sólo escenificaba socieda-
des cosmopolitas y campesinos que trataban 
de construir una relación armónica con las 
máquinas, sino que también se apoyaba en la 
fotografía y en el cine con fines temáticos y 
estilísticos.4 

Quiroga fue testigo de estas nuevas 
regulaciones a partir del amplio desarrollo 
industrial y demográfico en el sector riopla-
tense. Inicialmente en Uruguay, pero princi-
palmente en Argentina, el escritor presenció 
la formación de nuevas subjetividades. En 
efecto, “la población de Buenos Aires, menos 

de 100.000 habitantes en 1850, hacia 1880 
es superior a los 500.000, y más de la mitad 
extranjeros” (Morales 46). Esta movilización 
incitó la formación de una burguesía que im-
ponía no sólo un nuevo ritmo de vida, sino 
también la adaptación a nuevas formas de 
producir cultura. Lo cierto es que 

ya en 1890 se había quebrado la ima-
gen de una ciudad homogénea […] 
pero treinta años son poco para asi-
milar, en la dimensión subjetiva, las 
radicales diferencias introducidas por 
el crecimiento urbano, la inmigración 
y los hijos de la inmigración. (Moder-
nidad Periférica 17)

Es justamente este suceso histórico el que se 
plantea en la trama narrativa de “Los perse-
guidos” de Quiroga. 

Aunque el relato fue publicado en 
1905, el narrador hace referencia explícita al 
momento histórico en el cual la acción tie-
ne lugar, es decir al Buenos Aires de 1903. 
Igualmente, el texto da señales de superar el 
espacio ficcional al presentar referentes que 
indican que el personaje que narra, Horacio, 
es un alter ego de Quiroga. De hecho, este 
personaje no sólo lleva el mismo nombre de 
su autor, sino que también conoce a Lucas 
Díaz Vélez, el perseguido, en casa de Leopol-
do Lugones, también presente en el relato. 
En “Los perseguidos,” la calle es el escenario 
de vida burguesa, y sus “vidrieras,” “veredas,” 
“coches de plaza” y “tramways” son observa-
dos por Horacio, quien también advierte la 
presencia de sujetos foráneos dentro de esta 
ciudad. 

En este texto, la calle se construye 
como el espacio de formación de la subje-
tividad moderna que produce y, al mismo 
tiempo, está marcada por efectos de perse-
cución. Esta circunstancia lleva al persona-
je de Díaz Vélez a un estado de locura. Este 
hombre entra en escena cuando aparece en 
casa de Leopoldo Lugones, una noche en 
que Horacio también visitaba al amigo es-
critor. Desde su primer contacto con Díaz 
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Vélez, Horacio lo considera loco: en medio 
de la noche, y a solas, Díaz Vélez le cuenta 
a Horacio la historia de un amigo suyo, “un 
muchacho provinciano,” que sufría de deli-
rios de persecución por los que, a la postre, 
había enloquecido. Díaz Vélez explica que ese 
amigo había sufrido una fuerte fiebre tifoi-
dea que lo dejó postrado durante dos meses 
en una cama. Tiempo después, cuando ese 
amigo se había recuperado y salido a la ca-
lle, había tenido una experiencia hostil con el 
mundo exterior y, en palabras de Díaz Vélez, 
había hallado “las calles pobladas de enemi-
gos” (23). Al escuchar esta historia, Horacio 
siente que este hombre le miente y que está, 
en verdad, demente. Una vez que Díaz Vélez 
se marcha de la casa de Lugones, Leopoldo le 
explica a Horacio que el tal “amigo” que según 
Díaz Vélez había sido un perseguido no exis-
tió nunca. En realidad, fue el mismo Lucas 
Díaz quien sufrió aquella fiebre que lo arrojó 
a la privacidad de su habitación. Después de 
su recuperación, obligado a enfrentarse nue-
vamente con el mundo exterior, comenzó a 
sufrir delirios de persecución.   

Dos semanas más tarde, deambulando 
por la calle, Horacio ve caminar de lejos a 
Díaz Vélez y decide, en un momento de arre-
bato, seguirlo y andar muy cerca de él, pero 
sin dejarle saber que lo persigue. Pronto Ho-
racio empieza a sentir que se ha convertido en 
un perseguidor y Díaz Vélez en su víctima, en 
el perseguido. Ese instante queda registrado, 
para Horacio, en los ojos juzgadores de aque-
llos transeúntes que observan cómo persigue 
a Díaz Vélez (quien, además, en su opinión, se 
encuentra desprevenido de tal persecución). 
Estos observadores, por su parte, son puestos 
en escena en una calle colmada de vitrinas, de 
ruidos de coches y de numerosos individuos 
que caminan sin un rumbo específico. Se tra-
ta, en efecto, de la ciudad poblada de los nue-
vos sujetos que Díaz Vélez había encontrado 
después de estar durante meses enfermo de 
fiebre tifoidea. 

Parece ser, en otras palabras, que Hora-
cio se ha contagiado del mal de Lucas Díaz. 
Por ello, comienza a ser un perseguido más 

cuando se concentra en las miradas que, 
para él, persiguen su propia persecución de 
Díaz Vélez, y entre las que se encuentran la 
de un español burgués, así como una per-
sona que “pasaba por la vereda de enfrente 
en dirección contraria, y continuó su ca-
mino dándose vuelta a cada momento con 
divertida extrañeza” (28); también la de un 
“revisador de tramway,” quien según Hora-
cio no sólo los había estado observando mu-
cho antes de que él se diera cuenta, sino que 
además “los siguió con los ojos” (29). Todas 
estas miradas de sujetos extraños sugieren 
que Horacio, como antes Díaz Vélez, ha sido 
contagiado del mal de la persecución.

Igualmente, Horacio es perseguido 
por Lucas, quien es capaz de advertir du-
rante todo el recorrido, gracias a los vidrios 
desplegados a lo largo y ancho de la calle, la 
presencia del supuesto perseguidor. Lucas, 
de hecho, así lo señala:

Yo puedo o no ser perseguido; pero 
lo que es indudable es que el empeño 
suyo de hacerme ver que usted tam-
bién lo es, tendrá por consecuencia 
que usted, en su afán de estudiarme, 
acabará por convertirse en persegui-
do real, y yo entonces me ocuparé en 
hacerle muecas cuando no me vea, 
como usted ha hecho conmigo. (33)

Horacio, por su parte, se encuentra “solo” en 
su casa una vez que se despide de Lucas Díaz, 
tal como él mismo lo expresa. Pese a esto, “le 
surgió la aniquilante angustia del hombre que 
en una casa sola no se siente solo” (36). No 
obstante, es Díaz Vélez quien termina siendo 
mayormente afectado por el contacto con la 
ciudad moderna y sus nuevos andantes. 

De hecho, después de su encuentro con 
Horacio, Díaz Vélez permanece encerrado en 
su habitación, su condición empeora con el 
tiempo, sufre de episodios de demencia: “¡Se 
había metido en la cama de miedo!” (39). En 
uno de sus pocos momentos de cordura, Díaz 
Vélez le explica a Horacio, quien se acerca 
a visitarlo, que escucha una voz “ni suya ni 
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mía, una voz clara, en cualquier parte, detrás 
del ropero, en el techo—ahí en el techo, por 
ejemplo—llamándole, insultan” (40). Los de-
lirios de persecución acaban por aniquilar a 
este personaje, que intenta lanzarse desde el 
balcón de su casa mientras los vecinos, espan-
tados, ven cómo un hombre desnudo grita in-
coherencias hacia la calle. Al final, Díaz Vélez 
es internado en un instituto mental mientras 
que Horacio logra superar la condición de 
persecución para emprender, junto a su ami-
go Leopoldo Lugones, un regenerativo viaje 
a Misiones.   

En este relato, el personaje Lucas Díaz 
Vélez sostiene un enfrentamiento con la ciu-
dad y sus nuevos habitantes. La escenificación 
de una Buenos Aires con dinámicas urbanas y 
en pleno proceso de modernización hace eco 
con la visión que Quiroga tuvo de la ciudad 
cuando llegó en 1903. Como se discutió con 
anterioridad, para ese entonces, el gobierno 
nacional, para expandir su modelo económi-
co, había respaldado activamente la masiva 
inmigración. La mano de obra era necesaria 
para suplir las necesidades del momento. De 
esta forma, italianos, españoles, rusos y ale-
manes, entre otros inmigrantes, llegaron a la 
Argentina atraídos por las nuevas oportuni-
dades laborales. 

No obstante, la inclusión de nuevos ciu-
dadanos dentro del proyecto nacional no fue 
del todo armónica. Por el contrario, Buenos 
Aires era una ciudad heterogénea y caótica. 
Este episodio de la historia argentina produ-
jo desconfianza en los antiguos pobladores, 
quienes veían este proceso de inclusión como 
una “invasión.” Robin Lefere, por ejemplo, 
ha señalado en su estudio sobre Fervor de 
Buenos Aires5 que el contexto cultural de la 
época estaba centrado en dos debates; por un 
lado, el problema de la identidad nacional 
frente a los modelos imperiales y, por el otro, 
la presión migratoria (4). En “Los persegui-
dos” es clara la presencia de nuevos sujetos 
extranjeros que ejercen una presión negativa 
sobre los paseantes locales de la ciudad, quie-
nes sufren ante la mirada fija y constante de 
los foráneos. Esta mirada persigue, acecha, 

encierra y finalmente desintegra al individuo 
de este nuevo orden social. El desencuentro 
que Lucas Díaz tiene con la ciudad expone 
“ciertos defectos de desorden moral y social 
que la revolución industrial produce en el 
ámbito urbano” (Vezzetti 105) y los que, por 
su parte, “generan la reacción de una nostal-
gia por la naturaleza y las relaciones huma-
nas, propias de la sociedad preindustrial” 
(Vezzetti 105). 

Es por este motivo que el final del re-
lato es muy sugerente. El narrador, Horacio, 
logra superar los delirios de persecución que 
le había ocasionado la ciudad, al iniciar un re-
generativo viaje a Misiones. La vuelta a la na-
turaleza, a lo local, a lo que todavía no había 
sido trastocado por el fenómeno de la indus-
trialización, le permite reconectarse con las 
raíces, con lo propiamente autóctono y donde 
todavía prevalecen las relaciones humanas. El 
hecho de que el escritor Leopoldo Lugones fi-
gure como personaje dentro de la narración 
es fundamental también para comunicar los 
miedos y las ansiedades que produce la urbe 
moderna. Hay que recordar que Quiroga for-
jó una gran relación con escritores modernis-
tas como Lugones, su maestro, con quien vi-
sitó por primera vez, en calidad de fotógrafo, 
el desierto de Misiones, lugar del que nunca 
más se pudo deslindar afectiva y literaria-
mente. Quiroga, sin embargo, no sólo superó 
a su maestro, como lo indica Beatriz Sarlo, 
sino que también se adelantó y anunció en su 
obra un tipo de cultura que logró materiali-
zarse años después (Imaginación técnica 10) y 
que estaba plagada por los avances tecnológi-
cos, la implantación de las máquinas y las hi-
pótesis científicas de las sociedades de media-
dos de siglo XX. Lo cierto es que la narrativa 
de ambos autores nos permite intuir cómo 
era la imaginación cultural de la época, qué 
impresión generaban los nuevos fenómenos 
sociales en la Argentina, así como también 
qué impacto tuvieron estos fenómenos en su 
creación artística. De ahí que ambos explo-
ren, aunque de formas distintas, sobre temas 
tecnocientíficos, sobre la locura, la muerte, 
lo fantástico, entre otros. Tal como lo plantea 
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Soledad Quereilhac, Quiroga, a diferencia de 
Lugones, sacó:

a los locos de sus hospicios para ha-
cerlos circular por la urbe, confron-
tándolos así con una escritura que 
escarbó con mayor profundidad y 
empatía tanto en los aspectos in-
conscientes del delirio como en los 
aspectos sociales que explicaban el 
desquiciamiento de maquinistas, con-
ductores u otros agentes de la esfera 
más explotada de la sociedad. (294)

Esto es lo que ocurre en la escritura de 
“Los perseguidos.” El hecho de que Quiroga 
ponga a circular a Lucas Díaz por las calles 
nos permite asociar sus síntomas y delirios 
con las transformaciones sociales de aquella 
sociedad. La presencia constante de foráneos 
y de ojos observadores son un detonante de 
la enfermedad mental. A su vez, el trastorno 
psiquiátrico de Díaz Vélez lo convierte auto-
máticamente en un ciudadano indeseable. Es 
por esto que este personaje es expulsado de 
este nuevo orden social, ya que su conducta 
y su visión del mundo no compaginan con 
las nuevas regulaciones de la ciudad. Por lo 
tanto, podemos advertir que la crisis que pa-
dece Díaz Vélez dentro de la urbe moderna 
representa en cierta medida la crisis del suje-
to tradicional. Este personaje encarna a toda 
una colectividad que no logra insertarse en 
las nuevas dinámicas de la sociedad, por el 
contrario, sufre enormemente por su despla-
zamiento y el desgarramiento de una parte 
importante de su identidad. 

En consecuencia, los delirios de perse-
cución de Díaz Vélez parecieran indicar que 
ese es el precio que hay que pagar por vivir 
en “la civilización.” Al respecto, el investi-
gador Hugo Vezzetti, quien ha explorado el 
tema de la locura en la literatura argentina, 
ha señalado que “la gran ciudad es el espacio 
propio de nuevas formas de la locura” (105). 
La masa multicultural y los nuevos saberes 
científicos y técnicos de la ciudad letrada 
producen ansiedades y miedos que podemos 

encontrar reflejados en el trastorno mental de 
Lucas Díaz, así como también en el personaje 
protagonista del cuento “Fantasía nerviosa,” 
como veremos más adelante. Asimismo, el he-
cho de que los inmigrantes fueran un grupo 
tan heterogéneo en lo que respecta a su clase 
social—muchos eran campesinos, otros asa-
lariados y obreros—hizo que surgieran nue-
vos escenarios en la ciudad: el de la fábrica, el 
trabajo, el sindicato, entre otros. Lucas Díaz es 
incapaz de adaptarse a estos nuevos escenarios 
urbanos. Por el contrario, queda desplazado y 
de manera paulatina se enferma cada vez más 
agudamente, escuchando voces que lo acechan 
y lo insultan, llevándolo a sufrir episodios de 
pánico al no encontrar ni paz ni tranquilidad 
en su propia habitación. Como el mismo título 
del relato lo sugiere, “los perseguidos” termi-
nan siendo los individuos que forman parte de 
una tradición y una aristocracia que está con-
denada a desaparecer. Lucas Díaz ha sido, sin 
duda, marcado de manera traumática por esta 
nueva subjetividad moderna. 

En Aproximaciones a Horacio Quiroga, 
Noé Jitrik indica que en la obra del autor uru-
guayo hay un constante miedo a las cosas y la 
muerte (37). En este relato, más que un mie-
do a la muerte, se problematiza la experiencia 
urbana que soportan los paseantes locales de 
esta ciudad. El conflictivo encuentro, entre la 
tradición y la modernidad, queda expuesto en 
los personajes protagonistas. Sus delirios de 
persecución son una referencia de un malestar 
generalizado, pero que sólo es padecido por 
quienes pueden identificar la mirada extraña 
de los desconocidos paseantes de la ciudad. 
Las multitudes, paradigmáticamente urbanas, 
causan tal temor y horror que, al final, hacen 
que Lucas Díaz sea incapaz de integrarse en 
la colectividad burguesa. Siguiendo esta línea 
de pensamiento, el crítico Leonidas Morales 
considera que “lo burgués carece de territorio 
propio. El suyo es un territorio arrebatado. Se 
despliega en lo ajeno, lo usurpa. Vive de lo que 
despoja” (50). Quiroga, entonces, encara en 
este relato el problema de la modernidad y, de 
hecho, el problema de una modernidad en su 
condición periférica.



Gina Villamizar 49

“Fantasía nerviosa” (1899), por su parte, 
aunque es uno de los trabajos menos examina-
dos de Quiroga, se integra en el grupo de cuen-
tos modernistas que recopilan la visión crítica 
del autor, su temor y su angustia frente a los 
cambios de la sociedad. De hecho, este cuento 
ha sido considerado como su primera ficción. 
“Fantasía nerviosa” se suma a la lista de relatos 
fantásticos quiroguianos que parecen no tener 
una explicación racional y poca relación con 
el momento histórico de la época. Sin embar-
go, un análisis detallado de este texto permite 
establecer un diálogo con la problemática rela-
ción del escritor con la vida urbana, tal como 
se ha señalado en “Los perseguidos.” Aquí, nos 
topamos también con un sujeto con trastornos 
mentales y que, además, transita la ciudad. Es 
cierto que “Quiroga busca la locura en el afuera 
urbano y la voz en primera persona de sus na-
rradores aparece muchas veces capturada y en-
candilada por los fenómenos del delirio” (Que-
reilhac 294). Este cuento fantástico modernista 
quiroguiano entra en la dinámica de la crisis del 
individuo que es incapaz de encontrar corres-
pondencias con el mundo urbano. 

No se debe confundir, empero, la bús-
queda del elemento fantástico en sus cuentos 
únicamente con la exploración de fines estéticos 
llamativos. Por el contrario, en el caso particular 
de Quiroga:  

los relatos que representan episodios 
de desquiciamiento, delirio o aliena-
ción dialogaron, en clave fantástica, 
con una preocupación de época […] 
una preocupación que se canalizó en 
el desarrollo de lo que se llamó “el 
dispositivo psiquiátrico,” esa matriz 
interpretativa que legitimaba el ac-
cionar reformador de una elite diri-
gente y del conjunto de intelectuales 
y/o científicos que prolongaban ese 
accionar en espacios como el hospital, 
el manicomio y las cátedras de medi-
cina. (Quereilhac 292)

Soledad Quereilhac, en su riguroso trabajo so-
bre la ciencia, la literatura y el periodismo en 

la Argentina de entresiglos ha señalado que el 
empuje científico tuvo incidencias significati-
vas en la narrativa fantástica rioplatense de la 
época. Para Quereilhac, el primer capítulo de 
lo fantástico se encuentra “atravesado en sus 
temas y formas por el heterogéneo imaginario 
de lo científico y lo pseudocientífico finisecu-
lar” (203). De esta forma, este tipo de narra-
tiva:

construye sus casos sobrenaturales o 
anormales en base a una inseparable 
hibridación de la ciencia con los ocul-
tismos, de lo material con lo espiri-
tual, y que, por sobre todo, se nutren 
del heterogéneo, laxo e inestable ima-
ginario de “lo científico” vulgarizado, 
en el cual […] confluían tanto con-
ceptos y teorías provistos por la cien-
cia “oficial” como las pretensiones de 
cientificidad de algunas prácticas es-
piritualistas (hipnosis, mediumnidad, 
telepatía, fuerza psíquica). (204)

En este sentido, la literatura se con-
vierte en un espacio desde el cual repensar, 
reconstruir y, en algunos casos, ridiculizar 
los discursos oficiales de la cultura moder-
na. Paralelamente, a través de la literatura, se 
pueden advertir los miedos y las ansiedades 
que producen los nuevos saberes científicos y 
tecnológicos introducidos por esta sociedad. 
De esta forma, la narrativa fantástica de Qui-
roga, que Quereilhac establece como “fanta-
sía científica,”6 explora la manera en que la 
sociedad se sentía frente a los misterios de lo 
científico. Más allá de esta aproximación, la 
narrativa fantástica quiroguiana es una que 
se encuentra conmocionada por los tiempos 
modernos y que ahonda exhaustivamente 
en los vacíos espirituales del individuo fini-
secular. Los cuentos fantásticos de Quiroga 
recomponen su visión del mundo exterior. El 
autor, en el centro de una ciudad en constante 
transformación, se convierte en un ser mar-
ginado que no encuentra en ella fragmentos 
con los cuales reconstruir un mundo racio-
nal.7 Es por esto que su cuento fantástico ha 
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sido canónicamente caracterizado por su 
ruptura con la realidad. Esta actitud no sig-
nifica que el autor le haya dado la espalda y se 
haya desconectado de ella. Por el contrario, la 
distorsiona y se concentra en explorar el sub-
consciente y el plano psicológico para, desde 
allí, encontrar un espacio no material desde el 
cual escribir y “decir” al mundo. 

En su estudio Le recit fantastique (1974), 
Irène Bessière señala que lo fantástico nace de 
lo real, circula por su espacio, se contrapone a 
él, lo contradice y lo desarticula, produciendo 
múltiples realidades y significados. A su vez, la 
búsqueda del subconsciente fue para Quiroga 
uno de los principales motores de su narrativa 
fantástica. Para la tradición modernista: “the 
[…] short story tried to go beyond surface ap-
pearances in order to probe the hidden mo-
tives of human conduct and of artistic crea-
tivity” (Gonzalez 54). La exploración de los 
motivos ocultos que circundan la conducta 
humana está presente en el cuento “Fantasía 
nerviosa.” El narrador “lleva consigo los estig-
mas de la modernidad” (Morales 26). Esta na-
rración permite ver la toma de conciencia de 
los tiempos de crisis que se viven en la ciudad. 
De esta forma, la literatura registra la pérdi-
da de confianza en la realidad y el horror que 
ésta produce. En el cuento, Juan, “de tempera-
mento nervioso,” sufre de una neurosis que lo 
conduce a una “necesidad imprescindible de 
matar” (324). Este personaje asesina a sangre 
fría y a puñaladas a sus víctimas. Su vida gira 
en torno a la obsesión por la muerte. Un día, 
después de cometer una serie de crímenes, 
llega a su casa para intentar reposar. Es justa-
mente en este punto de la narración cuando 
comienzan los juegos del subconsciente y la 
exploración del plano psicológico. 

Como si los asesinatos cometidos no 
hubiesen sido suficientes, “Juan se acostó y 
en la oscuridad veía sangre [...] deseaba he-
rir, desgarrar, clavar su puño en una herida 
abierta para agrandarla más” (325). Después, 
cuando Juan intenta conciliar el sueño, escu-
cha que alguien lo llama. El hombre reconoce 
la voz de quien lo interpela e inmediatamente 
se percata de que es de una de sus víctimas. 

Juan ve cómo “la muerta resucitaba y se acer-
caba lentamente a su cama” y, posteriormen-
te, “sintió un cuerpo frío que se deslizaba al 
lado suyo” (326). Una vez que la mujer se pos-
tra a su lado:

Juan pasó toda la noche acostado con 
una muerta que apoyaba la cabeza en 
su pecho y sin poder separar la mano 
de la herida que él había abierto con 
el puñal. Al día siguiente, hallaron el 
cuerpo sin vida de Juan, con una pu-
ñalada en el pecho. (326)

En la narración, Juan funciona, inicial-
mente, como un agente de la vida urbana que 
absorbe los antiguos valores de la sociedad. 
A su paso por las calles, no sólo siente deseos 
enfermizos de matar, sino que consuma su 
ambición de manera efectiva. En ese trayecto, 
acaba con la vida de personas conectadas a 
un pasado que no logran compaginarse con 
el ritmo moderno. Aunque Juan, como figu-
ra asociada a esta modernidad, actúe de ma-
nera automática, su conciencia le expone los 
efectos dañinos de su conducta. La aparición 
repentina de una mujer fantasmagórica sim-
boliza la muerte de una tradición, pero tam-
bién su incesante anhelo por resistir ante la 
violencia ejercida sobre ella. La imagen de la 
herida, aún abierta, indica que su lucha sigue 
latente. Por ello, toma la mano del hombre 
que con un cuchillo ha desgarrado la piel y 
los órganos vitales de la humanidad. La lleva 
justo allí, donde todavía corre la sangre, con 
el fin de estremecerlo, para generarle un shock 
y para recuperarlo de sus actos involuntarios.

Igualmente, la conducta de asesino en 
serie de Juan pareciera demostrar su some-
timiento a la vida urbana, como quien ha 
adoptado sus costumbres, sus gustos y sus 
prácticas. Su actitud, similar a la de toda una 
colectividad que se rindió ante la cultura de 
masas, apoyó el gradual descenso de una co-
munidad anclada en la tradición. La imagen 
metafórica de la herida abierta es la producida 
por los nuevos modos de conducta que carac-
terizan a personas como Juan. Sin embargo, 
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después de su contacto con la víctima, Juan 
aparece muerto a la mañana siguiente. Este 
final trágico e irracional sugiere que, even-
tualmente, la fuerza con la que se vive en la 
ciudad moderna termina por descomponer 
a los hombres que, como Juan, se embelesan 
con los estímulos inmediatos creados por el 
mundo urbano. 

Lejos de estar separado de la experiencia 
urbana, “Fantasía nerviosa” expone que es jus-
tamente esta condición la que le hace posible 
deconstruir su realidad para explorar distin-
tos ámbitos desde los cuales poder responder 
y asumir una posición crítica ante la vida ma-
sificada de la ciudad. En este cuento, Quiroga 
explora, desde el mundo de los sueños y del 
subconsciente, las catástrofes del mundo. El 
vuelco hacia lo oculto y lo invisible hizo que, 
durante mucho tiempo, cuentos fantásticos 
modernistas como “Fantasía nerviosa” fueran 
desvinculados de las problemáticas adyacen-
tes a la cultura rioplatense. Por el contrario, 
notamos que esta obra es, precisamente, un 
producto de la coyuntura histórica de la épo-
ca. 

No obstante, el hecho de que constan-
temente se haya vinculado la fatalidad fami-
liar de Quiroga a su obra como gesto crítico 
automático, ha ocasionado que se restrinja la 
importancia del tema de la muerte, la locura 
y su relación con la realidad histórica del au-
tor. Una relectura de cuentos como “Los per-
seguidos” y “Fantasía nerviosa” permite, por 
un lado, recuperar los aportes éticos, críticos 
y teóricos del modernismo y, por el otro, pro-
mueve una comprensión de la narrativa fan-
tástica a la luz de la experiencia que Quiroga 
mantuvo con la vida moderna. El autor tema-
tiza los inconvenientes que surgen en tiempos 
modernos, como la crisis del letrado finisecu-
lar, el fortalecimiento de la cultura de masas y 
el establecimiento de una estructura capitalis-
ta moderna. Por lo tanto, su narrativa puede 
ser considerada como un espacio de reflexión 
y de acción sobre la modernidad. 

Esta revisión de los primeros cuentos del 
escritor Horacio Quiroga nos ha permitido ha-
cer un análisis a la luz de las transformaciones 

históricas y sociales de la sociedad argentina 
finisecular. Los motivos y las preocupacio-
nes, que movilizan a cada uno de estos rela-
tos, exponen una relación conflictiva con el 
núcleo urbano, sus habitantes, sus valores y 
sus prácticas culturales. El hecho de que estos 
personajes sufran de trastornos psiquiátricos 
y que terminen en institutos mentales o, en su 
defecto, muertos, sugiere que el contacto con 
el nuevo orden social los enferma, los hace 
habitantes indeseables y que, en definitiva, ese 
es el costo de participar de la vida masificada 
en la ciudad. Sin duda, Quiroga nos permite 
vislumbrar sus deseos, sus temores y sus an-
gustias en su temprano trabajo modernista, 
el cual se encuentra anclado en una crisis de 
época: la experiencia de la modernidad.   

Notas
1 Quiroga debió afrontar tempranamente la 

muerte de su padre, a causa de un accidente con 
una escopeta, así como también el suicidio de su 
padrastro en 1896. A esta tragedia se sumó, des-
pués, la muerte de dos de sus hermanos, quienes 
sufrieron de fiebre tifoidea alrededor de 1901. 
Más adelante, asesinó accidentalmente a su 
amigo Francisco Ferrando, mientras manipula-
ba el arma que utilizaría su amigo en un duelo. 
Este hecho hizo que Quiroga estuviera un tiem-
po en la cárcel y provocó su partida definitiva 
de su país. El escritor se marchó a Buenos Aires. 
En Argentina sufrió por el suicidio de su esposa, 
Ana María Cires, así como por el abandono defi-
nitivo de su segunda mujer. Por último, padeció 
un cáncer de próstata que lo condujo a beber un 
vaso de cianuro, logrando acabar con su vida en 
el año de 1937.

2 Este período considerado como de “puertas 
abiertas” fue “sostenido mediante una explícita 
política de fomento de la inmigración europea” 
(Domenech 35), apoyada en la ley N.º 817, tam-
bién conocida como la Ley de avellaneda. Esta ley 
“fue la principal norma nacional por medio de la 
cual se sustentó la política de fomento que se de-
sarrolló en la Argentina durante el período con-
siderado de migración masiva o de masas” (35). 
Para más información sobre este tema, revisar el 
texto La construcción social del sujeto migrante en 
América Latina. Prácticas, representaciones y ca-
tegorías (2011). 
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3 Beatriz Sarlo es una de las primeras críticas 
en preocuparse por el lugar que ocupan las nue-
vas tecnologías en la literatura latinoamericana. 
En su libro La imaginación técnica: sueños moder-
nos de la cultura argentina (1992) Sarlo plantea 
que Quiroga sea incluido como parte de esta tra-
dición, más que nada por su profunda y casi en-
fermiza fascinación por los adelantos de la cien-
cia que arribaron simultáneamente a Uruguay y 
Argentina a principios del siglo XX. Los nuevos 
adelantos propiciaron en Quiroga un deseo téc-
nico que fue incorporado como núcleo temático 
y como sistema estructural de la mayoría de sus 
cuentos. Para Sarlo, la tecnología dentro de la 
literatura opera como: “Instrumento de moder-
nización económica y protagonista de cambios 
urbanos, pero también como núcleo que irradia 
configuraciones ideales de imágenes y desenca-
dena procesos que tienen que ver tanto con cons-
trucciones imaginarias como con la adquisición 
de saberes probados” (11). 

4 Horacio Quiroga manifestó una singular 
pasión por la tecnología y las máquinas, además 
de un notable gusto por la fotografía y el séptimo 
arte, aficiones que intentó compaginar con su ac-
tividad artística. De hecho, hizo crítica al séptimo 
arte. De igual forma, algunos cuentos como: “El 
espectro” (1921), “Miss Dorothy Philips, mi espo-
sa” (1921), “Los destiladores de naranja” (1926), 
“El conductor del rápido” (1926), “El puritano” 
(1926) y “El vampiro” (1927) son obras inspiradas 
en propuestas cinematográficas y en la impresión 
que produjeron distintos aparatos tecnológicos 
modernos de la época, mecanismos que funcio-
nan en su narrativa como agentes concomitantes 
de la modernidad. Para más información, revisar 
el texto de Beatriz Sarlo: La imaginación técnica: 
sueños modernos de la cultura argentina (1992) y 
el trabajo de Soledad Quereilhac: Cuando la cien-
cia despertaba fantasías: Prensa, literatura y ocul-
tismo en la Argentina de entresiglos (2016). 

5 En Fervor de Buenos Aires está presente la 
lucha de Borges por el “criollismo argentino,” 
opuesto a las fuerzas extranjerizantes. El mismo 
Borges señaló en el prólogo de este poemario su 
rechazo frente a esta circunstancia: “propósito 
pues, he rechazado los vehementes reclamos de 
quienes en Buenos Aires no advierten sino lo ex-
tranjerizo: la vocinglera energía de algunas calles 
centrales y la universal chusma dolorosa que hay 
en los puertos, acontecimientos ambos que ru-
brican con inquietud inusitada la dejadez de una 
población criolla” (“A quien leyere,” 2007).

6 Las “fantasías científicas” son para Que-
reilhac “tanto los relatos que incluyen máquinas 
extravagantes como aquellos que tratan sobre 
fantasmas o espíritus, sobre los cuales siempre 
se intenta algún tipo de corroboración empírica; 
tanto aquellos sobre viajes a Marte como aquellos 
otros en los que un medium comunica un mensa-
je cósmico; tanto aquellos que construyen su caso 
fantástico en torno a animales prodigiosos, como 
aquellos que dotan a los animales de una espiri-
tualidad humana. Porque no es el repertorio te-
mático el que define, en sentido último, este tipo 
de narrativa, sino ante todo la expresión de una 
sensibilidad propensa a las maravillas científico-
ocultistas que estructura su universo narrativo, 
y que determina no solo sus temas, sino sus for-
mas” (205). 

7 La crisis que padece Quiroga se debe fun-
damentalmente a su función de asalariado, así 
como también a su incapacidad de establecer una 
relación productiva con las máquinas. En Des-
encuentros de la modernidad en América Latina, 
Ramos examina el nuevo rol de la literatura y del 
intelectual en tiempos modernos: “en ese período 
anterior a la consolidación y autonomización de 
los Estados Nacionales, las letras eran la política” 
(90), sin embargo, en las últimas dos décadas del 
siglo XIX, esta relación entre literatura y política 
fue cambiando. En esta transformación, “el escri-
tor se incorpora al mercado y se profesionaliza” 
(92). Su función de empleado le provocó a Quiro-
ga un gran malestar y una gran frustración. Pese 
a que la prensa se convirtió en un medio idóneo 
para publicar sus cuentos y su crítica al séptimo 
arte, Quiroga reprochó el trabajo asalariado por 
el poco dinero remunerado y por las exigencias 
de las revistas de la época que pedían, cada más 
vehementemente, acortar sus relatos. Así lo ex-
presó en varias cartas que escribió a su amigo, 
el también escritor, Ezequiel Martínez Estrada: 
“Con esto de la pluma anduve también con que-
brantos nutridos. También en este renglón sufrí 
una merma semejante a la considerada por el go-
bierno uruguayo, pues de $ 350 bajé a 100 por 
relato. Más: Crítica se hartó de mi colaboración 
con la tercera enviada, que no publicó y tuve que 
rescatar con dificultad (Abril 24 de 1935);” “La 
literatura no me ha dado nunca disgustos como 
estos, por sentirme puro y confiado en medio de 
cualquier contraste o injusticia. Pero estas cues-
tiones económicas me ensucian, me empequeñe-
cen a nivel de cual mal pagador” (Septiembre 26 
de 1935).
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