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Los reportajes feministas de Josefina Carabias 
en los semanarios Estampa y Crónica
Nuria Cruz-Cámara, University of Tennessee

Josefina Carabias (1908-1980) fue la 
primera periodista profesional en España y 
formó parte del grupo minoritario de muje-
res universitarias que empezaron a hacerse 
visibles en el espacio público a partir de la 
década de los veinte. Natural de Arenas de 
San Pedro (Ávila) y licenciada en Derecho 
en 1930, su trayectoria periodística comen-
zó en Estampa en 1929, donde la invitó a 
colaborar su primo y redactor-jefe de la re-
vista, Vicente Sánchez-Ocaña (1895-1962), 
“un periodista joven, dinámico y moderno” 
(Gómez Aparicio 159). En 1932, entró a tra-
bajar como redactora en el diario vespertino 
La Voz, además de continuar colaborando en 
otras publicaciones.1 Aunque nunca se limitó 
a escribir sobre “temas femeninos,” sí dedicó 
numerosos artículos a documentar y comen-
tar las transformaciones en el estatus civil y 
profesional de sus contemporáneas, cambios 
que se aceleraron significativamente con la 
llegada de la II República (1931-1936). En 
este ensayo, analizo varios de los reportajes 
sobre mujeres que Carabias publicó en las 
populares revistas ilustradas Estampa (1928-
1938) y Crónica (1929-1938), y más especí-
ficamente, exploro en qué medida estos tex-
tos propagaban los discursos feministas que 
circulaban en su tiempo. En conjunto, como 
veremos, los reportajes y entrevistas de Ca-
rabias reflejan la coexistencia de avances y 
parálisis en el progreso social y profesional 
de las mujeres españolas durante la II Repú-
blica. Por una parte, resalta y alaba las nuevas 
conquistas femeninas; por otra parte, pone en 
evidencia las continuidades que aún entonces 
obstaculizaban la emancipación de las muje-
res. En todo caso, Carabias adopta una clara 
manifestación de defensa de los derechos 
civiles, laborales y políticos propugnados 

por la primera ola feminista. Su producción 
periodística de antes de la guerra merece ser 
objeto de atención detallada por varias razo-
nes: por formar parte de la historia del perio-
dismo español en general; por ser una figura 
sobresaliente entre las mujeres periodistas de 
las primeras décadas del siglo veinte; y por 
su intervención en el debate sobre la llamada 
“cuestión femenina” desde una plataforma 
como la prensa popular, esto es, desde una 
tribuna pública que alcanzaba a una amplia 
audiencia (Porro Herrera 163).

Estudiosos de diferentes disciplinas 
académicas han subrayado el poder de la 
prensa a la hora de dar forma a las normas y 
percepciones de género, lo cual es especial-
mente acertado cuando se trata de una épo-
ca en la que los periódicos eran el principal 
medio de comunicación de masas. Como 
lo demuestran varias colecciones recientes 
de ensayos de alcance internacional, duran-
te los años veinte y treinta la prensa estuvo 
a la cabeza en los procesos de definición de 
la mujer moderna y en las polémicas sobre 
el feminismo. Aunque es cierto que la cues-
tión de cómo los receptores descodifican los 
textos mediáticos es objeto de debate, resulta 
de todas formas evidente que “[t]he media 
are instrumental in the processes of gaining 
public consent” sobre lo que debe aceptarse 
como “realidad” (Carter and Steiner 2), un 
asunto al que volveré al final de este ensayo.2

En España, Estampa y Crónica contri-
buyeron de forma importante a la circula-
ción y la normalización de una visión mo-
derna de la feminidad que, poco después de 
su fundación, fue activamente promulgada 
por el gobierno de la II República. Ambas 
fueron creación de Antonio González Linares 
(1875-1945), un periodista experimentado, 
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antiguo corresponsal en París, que al volver 
a España, “aplicó los modelos de los maga-
zines franceses y alemanes ya establecidos,” 
como Paris Soir, Vu y Berliner Illustrierte 
Zeitung.3 Estampa y Crónica se caracteriza-
ban por sus modernos diseños gráficos, su 
copioso contenido fotográfico y el estilo in-
novador de sus jóvenes reporteros, así como 
por la adopción de las técnicas de impre-
sión más avanzadas del momento. También 
hicieron amplio uso de los nuevos géneros 
periodísticos importados de Estados Uni-
dos, específicamente el reportaje y la entre-
vista.4 Junto a una abundante publicidad, en 
sus páginas aparecían temas de actualidad, 
relatos literarios y secciones específicas de-
dicadas a los niños, a la moda femenina, al 
arte, a los toros, al cine y a los deportes, en-
tre otras. Estampa y Crónica no eran revistas 
con pretensiones intelectuales o literarias, 
sino publicaciones populares y ligeras, con 
“clara vocació de premsa de masses” (Vera 
Casas 318), donde “aparecen textos de tono 
y rigor informativo diverso” (Pérez Álvarez 
y Gómez Baceiredo 4). Tuvieron un éxito de 
ventas inmediato, y llegaban a un número 
considerable de lectores, hombres y mujeres, 
con tiradas de unos 200.000 ejemplares que 
superaron, enseguida, a revistas ilustradas 
pioneras como Blanco y Negro (1891-actua-
lidad) y Nuevo Mundo (1894-1933).

Muchos de los reportajes sobre mu-
jeres que Carabias escribió para Estampa y 
Crónica informaban de las conquistas que 
estas estaban logrando en la esfera públi-
ca, cubriendo principalmente los ámbitos 
de las nuevas profesiones, su participación 
en la vida política, los derechos civiles y 
la educación. El análisis de un ejemplo de 
cada uno de estos temas nos permite va-
lorar la actitud de Carabias hacia el femi-
nismo, ya que todos ellos formaban parte 
de las demandas y el ideario de los movi-
mientos feministas de la época.5 Asimismo, 
examinaré dos de sus artículos en los que el 
optimismo por los avances femeninos se ve 
contrarrestado por elementos continuistas 
o perturbadores.

Nuevas profesiones

En su entrevista de abril de 1931 titu-
lada “La primera mujer española que ocupa 
un cargo público. Victoria Kent, Director Ge-
neral de Prisiones,” Carabias establece desde 
la entradilla una conexión directa entre la 
carrera judicial de Victoria Kent y el femi-
nismo. Asimismo, introduce su caracterís-
tico tono irónico y de ligera mofa, dirigido 
en este caso a los opositores del feminismo: 
“[Victoria Kent] muy pronto demostró, a los 
graves señores del Palacio de Justicia, que eso 
del feminismo no era ninguna broma” (50, 
énfasis en el original). Carabias se declara, 
además, admiradora de Kent, a la que se re-
fiere como “compañera” y “amiga mía” (50), 
ya que ambas pasaron por la Residencia de 
Señoritas. Kent reafirma el valor simbólico 
de su puesto público al afirmar que está con-
tenta no solo por ella, sino sobre todo “por 
lo que esto representa para todas las mujeres 
españolas:” “¡Hemos vivido en un atraso tan 
lamentable!” (50), concluye. Tras unas pa-
labras sobre su militancia republicana y los 
proyectos que planea emprender para mejo-
rar el sistema penitenciario español, Carabias 
termina la entrevista dejando claro su apoyo a 
Kent como profesional y como persona (51). 
Kent es la primera de varias mujeres a las que 
la periodista entrevistó o dedicó reportajes 
por ser pioneras en campos reservados hasta 
entonces a los hombres.6 En estos artículos, 
Carabias transmite la idea de que la novedad 
representada por estas mujeres excepcionales 
no es solo positiva, sino perfectamente “natu-
ral,” lo cual es crucial para desmontar un ar-
gumento al que los anti-feministas recurrían 
con asiduidad; esto es, la idea de que cual-
quier actividad que la mujer realizara fuera 
del ámbito doméstico constituía una aberra-
ción “anti-natural.”7

Participación política
En el terreno de la política, es digno de 

destacar su reportaje “¡Mujeres, a votar!” Pu-
blicado la víspera del día en que, por primera 
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vez, las mujeres españolas pudieron ejercer el 
derecho al sufragio, Carabias narra en él su 
recorrido por varias provincias castellanas y 
del norte de España para, como explica en la 
introducción, “dar a conocer a los lectores de 
Estampa la actitud de las mujeres españolas 
ante las contiendas políticas” (3). Se trataba de 
las elecciones municipales del 23 de abril de 
1933. El reportaje se anuncia en la portada, la 
cual muestra un fotomontaje en el que cinco 
mujeres reparten propaganda electoral entre 
grandes papeletas de diferentes partidos (Fig. 
1). En el interior, el título aparece en letras de 
cuerpo grande y entre signos de exclamación, 
una vehemente exhortación cuya causa se ex-
plica en un destacado que anuncia el históri-
co hecho: “Mañana acudirán por primera vez 
a las urnas las mujeres españolas” (Fig. 2). El 
reportaje viene ilustrado con abundantes fo-
tografías de mujeres en diversas situaciones: 
líderes de partidos políticos entrevistándo-
se con Carabias, multitudes de militantes en 
mítines y actos públicos, mujeres de barrios 
obreros, nacionalistas vascas manifestándose 
por la calle y “margaritas,” igualmente vascas, 
enarbolando estandartes.8 En conjunto, las 
imágenes ofrecen un panorama visual donde 
las mujeres actúan y participan en la vida pú-
blica sin restricciones. Especialmente eficaz 
en la consecución de este efecto visual es la 
séptima página del reportaje, la cual contiene 
las fotografías de cinco mujeres, todas ellas de 
perfil y en actitud oratoria (Fig. 3). Las cinco 
figuras, recortadas y embebidas en el cuerpo 
del texto sin marco que las encuadre, forman 
una línea escalonada que atraviesa la página 
en diagonal; en el ángulo superior derecho 
aparece la líder comunista Dolores Ibárruri y 
el pie de foto dice: “He aquí la mejor prue-
ba del fervor político de las españolas de hoy. 
Son muchas ya las que han adquirido soltura 
para hablar en público. Esta es una oradora 
comunista, Dolores la ‘Pasionaria’” (7); los 
demás pies de foto identifican al resto por su 
nombre e ideología política. No constituyen 
las mujeres, pues, mero público que escucha 
pasivamente, sino también activas orado-
ras. Captadas en pleno uso de la palabra, el 

diseño fotográfico refuerza el dinamismo de 
las retratadas, libres de líneas que encierren 
sus figuras, aunque la fotografía de una sex-
ta oradora sí aparece enmarcada en el ángulo 
inferior derecho de la página.

Lo que titular y fotografías transmiten 
en la primera ojeada al reportaje—dinamis-
mo e implicación activa en la vida pública—
lo confirma y desarrolla el cuerpo del texto, 
en el cual Carabias relata su viaje por España 
y sus conversaciones con una gran variedad 
de mujeres de diferentes ideologías políticas. 
Incorpora también un toque meta-periodísti-
co al introducir la voz de una mujer de pue-
blo que ha adquirido una visión feminista. En 
parte, se sugiere, por la lectura de Estampa: 
“Yo he leído en la Estampa que hay algu-
nos pueblos donde son alcaldes las mujeres 
y creo que los vecinos están tan ‘ricamente’ 
con ellas” (4). En efecto, el 11 de febrero de 
1933 apareció en la revista un reportaje titu-
lado “Las alcaldesas españolas.” Esta anécdo-
ta le sirve a Estampa de auto-publicidad, por 
cuanto, demostraría que la revista estaba lle-
vando a cabo una eficaz labor divulgativa del 
feminismo. 

La perspectiva de clase ocupa un lugar 
central en “¡Mujeres, a votar!” al destacarse la 
división política entre las mujeres según su 
estrato social. Así, una campesina a la que la 
periodista quiere acompañar a una reunión 
en la Casa del Pueblo le avisa de que “aquí, 
en el pueblo, la mirarán mal” (4); “está mal 
visto,” le explica la campesina, “que una seño-
rita entre en la Casa del Pueblo,” porque “aquí 
todas las señoritas pertenecen a la extrema 
derecha” (4). No obstante, Carabias también 
deja constancia de que la correspondencia 
entre clase social e ideología política no era 
automática. Relata, por ejemplo, los conflic-
tos en el seno de una familia en la que una se-
ñorita rebelde, de ideas liberales, se enfrenta 
a sus padres conservadores, según le cuenta 
la locuaz portera del edificio donde esta vive 
(5). Asimismo, la tesorera de Unión Republi-
cana Femenina de Valladolid, devota católi-
ca “de gran empaque señoril” (6), resulta ser 
una tenaz defensora de la República por estar 
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convencida de que no existe incompatibilidad 
entre religión y democracia. Como ella, “mu-
chas señoras y señoritas de ideas liberales y 
democráticas” se han unido a la Unión Repu-
blicana Femenina por “el amor a la República, 
que está por encima de los matices de parti-
dos” (6). Según la tesorera, en la Unión hay 
mujeres de todo tipo: “señoras casadas, es-
posas de profesores, de funcionarios,” “chicas 
jóvenes, estudiantas [sic], profesoras, obreras 
[...]” (6). 

Carabias pinta un ambiente de fervor 
político y registra el cambio radical que la Re-
pública les ha traído a las mujeres, al menos 
en apariencia. Asimismo, desmiente la no-
ción de que fue el voto femenino el que hizo 
que la República virase a la derecha en las 
elecciones del 19 de noviembre de 1933; le-
jos de la unanimidad conservadora que se les 
atribuía a las mujeres, el reportaje de Carabias 
demuestra la enorme variedad de ideologías 
políticas con las que estas se identificaron. 

Al igual que observa Margherita Ber-
nard, a propósito de los reportajes de Magda 
Donato, Carabias presta credibilidad a su re-
lato mediante su “yo testimonial (como cro-
nista responsable),” y para ello, se inscribe a 
sí misma en el texto en su papel de reportera, 
observadora y testigo: 

Durante mi viaje he visto a todas esas 
[mujeres] que se llaman Julitas, Ro-
sarios, Marias del Carmen, Pepitas, 
Sagrarios, Lolas [...]. Las he visto pa-
sear [...] las he oído conversar [...] y he 
percibido [los cambios] (5); 

al mismo tiempo, se filtra su “yo subjetivo 
(como mujer feminista)” (Bernard 25) al to-
mar una clara opinión a favor de las oportu-
nidades políticas, profesionales y vitales que 
el nuevo régimen político promete brindarles 
a las mujeres.

Derechos civiles

Carabias también escribió reportajes con 
un claro objetivo didáctico, como el titulado 

“La mujer no debe obediencia al marido,” en 
el que informa sobre la reforma del Código Ci-
vil, emprendida por el gobierno republicano 
y originada en el controvertido artículo 43 
de la Constitución de 1931, que decía así: 
“El matrimonio se funda en la igualdad de de-
rechos para ambos sexos y podrá disolverse por 
mutuo disenso o a petición de cualquiera de los 
cónyuges, con alegación en este caso de justa 
causa” (3). La periodista observa en la in-
troducción (“¡El artículo del divorcio tenía 
sorpresa!”) que el tema del divorcio—el cual 
generó gran revuelo—hizo que pasara des-
apercibido lo que ella denomina las “tripas” 
del artículo 43: “El matrimonio se funda en 
la igualdad de derechos para ambos sexos” 
(3). A este asunto dirige el foco de su repor-
taje, anunciado en la portada como “encues-
ta” (Fig. 4), y basado en las conversaciones 
que mantiene con varias mujeres a quienes 
pregunta sobre su conocimiento del Código 
Civil. La portada sirve de reclamo al jugar 
con la convención de “la chica de la porta-
da,” esto es, la costumbre de muchas revis-
tas—entonces y en nuestros días—de mos-
trar jóvenes sexualmente atrayentes para 
captar compradores. En este caso, aunque la 
fotografía es de una joven atractiva, su ros-
tro no es lo esencial en la imagen, ya que 
la boca y parte de la nariz quedan tapadas 
por el libro que sostiene entre las manos, 
que por su título y su presencia en primer 
plano se convierte en uno de los focos cen-
trales de la imagen. El segundo centro visual 
es la mirada de la chica, “meditabunda,” la 
describe el pie de foto, pero sobre todo di-
recta al espectador, casi desafiante o quizás 
cómplice. En cualquier caso, su mirada pa-
rece ser resultado directo de la lectura del 
Código Civil.

El reportaje viene ilustrado con un 
total de cuatro fotografías, una de Álva-
ro de Albornoz, Ministro de Justicia e im-
pulsor de las reformas, y el resto de chicas 
leyendo un ejemplar del Código Civil con 
expresión de interés y desaprobación. Dos 
de estas imágenes se pueden calificar de 
fotomontajes: el texto de uno o dos artículos 
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del código, en letras grandes, sirve de fondo 
a las cabezas de las mujeres que lo leen, su-
perpuestas y ocultando parte de las palabras. 
Los artículos puestos de relieve en el primer 
fotomontaje exigen la protección del cónyu-
ge hacia la mujer y la obediencia de esta a su 
marido (Art. 57), así como la obligación de la 
mujer de seguir a su esposo dondequiera que 
fije su residencia (Art. 58). “[L]as muchachas 
casaderas,” explica el pie de foto, tienen “na-
turalmente” “simpatía” e “interés” por el pro-
yecto de ley que establece la igualdad jurídica 
del marido y la mujer (3). El otro fotomon-
taje sigue el mismo diseño, aunque son seis 
las jóvenes que leen el artículo 60 destacado 
tras sus cabezas, artículo que, como el 57 y 
el 58, es especialmente humillante y opresor 
para las mujeres casadas: “El marido es el re-
presentante de la mujer. Esta no puede, sin 
su licencia, comparecer en juicio por sí o por 
medio de Procurador” (4). 

En el cuerpo del reportaje, Carabias 
pasa revista a los cambios que la Constitución 
republicana conllevan para el estatus civil fe-
menino, en dos secciones: “¡Muera el Código 
Civil!” y “De lo que se han librado las chicas 
solteras.” Carabias califica “el viejo Código 
Civil” como “uno de los textos más mons-
truosamente antifeministas que se conocen” 
(3), mientras que el proyecto de ley puesto en 
marcha por el Ministro de Justicia “supera en 
radicalismos feministas a las legislaciones ex-
tranjeras más avanzadas” (3). El reportaje es 
un recorrido por los artículos que regulan el 
matrimonio y la relación entre los esposos—
centrándose en los más antifeministas—y re-
coge las reacciones de las jóvenes casaderas 
a las que Carabias les va explicando de for-
ma sencilla el contenido y sus implicaciones: 
“sencillamente monstruoso” les parece a las 
chicas el artículo que prohíbe a la mujer ad-
ministrar su propio dinero y hace del espo-
so el dueño de los bienes conyugales (4), por 
ejemplo. Carabias registra el creciente enfado 
de las jóvenes, indignadas al leer la serie de 
agresiones legislativas contra las mujeres ca-
sadas sancionadas por un código que las con-
vierte en menores de edad.9

Educación
La creciente presencia de las mujeres 

en las aulas universitarias es objeto de aten-
ción en “Las mil estudiantes de la Universi-
dad de Madrid.” Además de dos fotografías 
en las que se muestra a sendas pioneras de la 
educación universitaria femenina en España, 
María de Maeztu, fundadora y directora de la 
Residencia de Señoritas, y María Goiri, que 
se matriculó en 1893 en Filosofía y Letras, el 
resto (nueve) son de estudiantes atendiendo 
a las explicaciones del profesor en el aula o 
estudiando en la biblioteca. El conjunto de 
imágenes tiene como resultado hacer visi-
bles a mujeres en plena actividad intelectual. 
Carabias comienza trazando la historia de la 
lucha femenina por acceder a la universidad 
con una simple exposición de las opciones 
disponibles para ellas hasta finales del siglo 
diecinueve; divididas en dos grandes grupos, 
“Mujeres que se casaban” y “Mujeres que se 
quedaban solteras,” las desgraciadas “soltero-
nas” podían optar por una de dos soluciones: 

Solución A: Meterse monjas.
Solución B: Poner un estanco. (7)

Cuando Isabel Blackwey “tuvo la ocurrencia 
de estudiar la carrera de Medicina” y quiso 
matricularse en la Universidad de Londres en 
1850, provocó un revuelo “colosal” y se le de-
negó el permiso para cursar estudios en ella, 
provocando, además, que tanto en Inglaterra 
como en otros muchos países “aprovecharon 
aquella ocasión para ponerse a salvo de peti-
ciones semejantes y manifestaron ‘legalmen-
te’ que las Universidades eran unos lugares 
‘solo para hombres’” (7). 

Pasa luego a relatar el caso de España, 
burlona hacia “los graves varones” que, en 
1893, se pasaron dos o tres días “acaricián-
dose incesantemente las barbas en señal de 
duda” mientras deliberaban sobre la posibi-
lidad de admitir a María Goiri en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Madrid. Finalmente, 
aunque aprobaron su petición, adoptaron 
“medidas” y “precauciones” para evitar los 
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posibles “disturbios entre los escolares” que 
la presencia de una mujer entre sus filas pu-
diera provocar, asegurándose que la joven 
se mantuviera en todo momento separada 
físicamente de sus compañeros de estudios. 
Proporcionando detalles irrisorios, Carabias 
logra transmitir en tono jocoso lo extrema-
damente absurda y ridícula que fue la actitud 
masculina ante la presencia de las primeras 
mujeres en la universidad.10 El resto del re-
portaje lo dedica a pasar revista al visible 
progreso conseguido en cuanto al número de 
mujeres estudiantes en España y la diversidad 
de carreras que eligen; la de Derecho, por 
ejemplo, ha visto un aumento considerable de 
matriculadas desde que la legislación intro-
ducida por la II República les permite ejercer 
las mismas profesiones que a sus compañe-
ros.11 Carabias también dedica un segmento a 
informar sobre el papel clave de la Residencia 
de Señoritas en el aumento de mujeres en la 
universidad española. 

Mujeres peculiares 
y extraordinarias

Entre los reportajes de difícil clasifica-
ción temática, merece comentarse el titulado 
“El paraíso de las mujeres está en Vizcaya... 
Y se llama Bermeo.” Carabias parte del cu-
rioso caso de estas mujeres que pasan todo el 
día solas en el pueblo mientras sus maridos 
pescan en el mar, lo cual le da ocasión para 
escribir una divertida historia con un giro 
feminista. Las mujeres de Bermeo, “grandes 
y fuertes,” son las que se encargan de la ad-
ministración de todo el pueblo: la subasta 
del pescado, su venta en la capital (Bilbao), 
las cuentas y el gobierno (10). Carabias afir-
ma que, en efecto, en Bermeo “los hombres 
no pintan absolutamente nada o pintan muy 
poco” (10). Son ellas las que organizan elec-
ciones y eligen al alcalde, se reúnen en asam-
bleas y toman acuerdos; “Luego los comuni-
can a los hombres, quienes los acatan al pie 
de la letra” (10). En caso de insubordinación, 
echan al mar al hombre entre las más forni-
das; “las más fuertes miden un metro noventa 

y pesan más de cien kilos” (10), explica Cara-
bias. A medida que se avanza en la lectura, el 
reportaje va tomando un tono cada vez más 
humorístico, provocado por la representación 
de un mundo al revés que acaba revelando y 
resaltando, indirectamente, las buenas razo-
nes en las que se basa el feminismo. 

Así, cuando surge la cuestión del voto 
entre las mujeres con las que charla Carabias, 
una de ellas le quita importancia diciendo: 

Nos da igual. Antes los hombres votar, 
hasían lo que les desíamos nosotras. 
Ahora, al saber que mujeres votábamos, 
creíamos que hombres no votarían; pero 
no fue así [...]. Y digo yo que votando 
nosotras, ¿qué necesidad había de que 
votaran también ellos? (11)12 

Este era precisamente uno de los argumentos 
utilizados por los que se oponían al sufragio 
femenino; es decir, la idea de que un voto por 
hogar—el del hombre o cabeza de familia—
era suficiente y hacía innecesario e incluso 
perjudicial el voto de la mujer. Al invertir los 
términos, el resultado es cómico y socava el 
razonamiento aplicado a las mujeres. La mis-
ma estrategia de inversión se observa en la sec-
ción titulada “Si sería chico,” la cual comienza 
con una escena presenciada por la reportera 
de una madre riñendo y pegando a su hija de 
doce años. Carabias le pregunta por qué la gol-
pea, y la mujer responde lo siguiente:

Esta chiquilla condenada que ir a la 
escuela no quiere [...]. Y tiene que ir. 
Como soy su madre que irá, o la doblo 
a palos. Si habría nasido chico, ningu-
na falta le haría ir a la escuela [...] pero 
una chica tiene que saber de cuentas, 
y de escritura, y de todo [...]. (11)

A lo que Carabias replica: “¿Y los chicos no?”; 
y responde la mujer: “Los chicos falta no hase 
que sepan esas cosas. Con que aprendan a ir 
a la mar con el padre y a obedecer, ya tienen 
bastante; pero las chicas saber deben otras 
cosas” (11). De nuevo, el efecto satírico surge 
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al utilizar contra los hombres los argumentos 
enarbolados contra la adquisición de dere-
chos femeninos, en este caso el derecho a la 
educación. En la siguiente sección, titulada 
“El ‘masculinismo’ se abre paso en Bermeo,” 
se explica que, a pesar de todo lo anterior, 
“hemos podido averiguar que los hombres 
de Bermeo van teniendo, de día en día, una 
personalidad más acusada” (11); por ejemplo, 
“ya opinan de política” y han pintado sus bar-
cas de pesca con los colores representativos 
de sus ideas políticas. Carabias califica esto 
de “conquistas de lo que pudiéramos llamar 
‘masculinismo’” (11). Se cierra el artículo con 
las dudas de Carabias de que los hombres lle-
guen a arrebatarles a las mujeres el gobierno y 
la administración del pueblo, un pueblo que, 
en opinión de la periodista, “debería llamarse 
Feminilandia o Feminópolis” (11).

Si bien los reportajes y entrevistas co-
mentados hasta ahora ofrecen un panorama 
optimista del presente y el futuro de las es-
pañolas, en la realidad no todo, de ningún 
modo, era progreso y liberación, por lo que 
Carabias también indagó en los obstáculos 
para la emancipación femenina que pervi-
vían en la sociedad española. Voy a examinar 
a continuación dos artículos en los que se po-
nen de relieve las zonas oscuras, los ámbitos 
y rincones donde la luminosa promesa de “la 
república de las mujeres” no había llegado to-
davía, o donde, pareciendo haber llegado, no 
había traído verdadera emancipación.13

Señoritas de pueblo

Un ejemplo de la pervivencia de hábi-
tos, actitudes y estilos de vida que frenaban el 
desarrollo de mujeres modernas es “Señoritas 
de pueblo,” publicado en Crónica en su núme-
ro extraordinario de primavera de 1934, Mu-
jeres.14 “Señoritas de pueblo” está compuesto 
por una serie de secciones que describen y 
comentan los rituales diarios de las señoritas 
de provincias: “El paseíto de cada día,” “¡Una 
boda!,” “Un luto,” “La Misa Mayor y el médi-
co nuevo,” “La muchacha que tiene historia,” 
“¡Hoy como ayer... Mañana como hoy!” Al 

contrario que en sus reportajes, en los cua-
les Carabias aparece dentro del texto como 
reportera y habla con la gente, aquí recurre 
a una narración en tercera persona omnis-
ciente en la que recrea la vida y los diálogos 
de un grupo de amigas: “Lola, Carmen, Julita, 
Asunción, Victoria, Rosalía, Paquita, Matilde 
[...] son las señoritas del pueblo” (107), arran-
ca el artículo, que puede calificarse de cuadro 
de costumbres. Se trataría de un costumbris-
mo con fin crítico, como se irá viendo. Recor-
demos que la aparición del género del cuadro 
o artículo de costumbres está “íntimamente 
ligado [...] al desarrollo de la prensa periódica,” 
siendo “en las páginas de las revistas ilustradas 
de entonces [...] donde alcanza su apogeo” 
(Zavala 338). En este artículo, Carabias des-
cribe y analiza “la vida colectiva a través de 
tipos genéricos” (Zavala 338), una veta cos-
tumbrista que no era inhabitual en ella, como 
indica Ángeles Ezama Gil en su estudio sobre 
sus reportajes de La Voz (16).15

“Señoritas de pueblo” está ilustrado con 
dibujos realizados por la pintora Delhy Tejero 
(1904-1968), que fue compañera de Carabias 
en la Residencia de Señoritas.16 Cada dibujo 
y su pie corresponden aproximadamente a 
cada una de las partes, ya mencionadas, en 
que se divide el reportaje, y todos ellos pare-
cen perseguir un efecto satírico. Por ejemplo, 
los rostros de las jóvenes de la primera página 
se asemejan a máscaras grotescas, con colore-
tes que evocan a los payasos, y sus vestimen-
tas captan esa cursilería que constituye “the 
central image of local life” (Valis 28) (Fig. 5). 
Como señala Carlos Moreno, lo cursi puede 
considerarse “como una de las variantes [de] 
lo grotesco” (9), y esta categoría estética, a su 
vez, se relaciona con “lo absurdo, lo cómico, 
la parodia o la sátira” (7). Todo ello está pre-
sente en el artículo de Carabias y las ilustra-
ciones de Tejero. A diferencia de otros textos 
acompañados por fotografías que pretenden 
documentar aspectos del reportaje, en este 
caso los dibujos funcionan claramente como 
una “imagen-comentario [...] que se presenta 
junto a ellos [los hechos] como ilustración, 
apoyo o valoración gráfica” (Alonso Erausquin 
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80). En concreto, entre estas imágenes de tipo 
interpretativo se halla, precisamente, la carica-
tura (Erausquin 80).

Se abre el cuadro con la descripción 
de una de las rutinas más arraigadas en pue-
blos y capitales de provincia españoles, la 
del paseo vespertino. En las primeras líneas, 
aparecen destacados dos vehículos, el tren y 
el automóvil, que devienen objetos de deseo 
y fuente de melancolía para las señoritas de 
pueblo y establecen el tono general del artícu-
lo. Así, la estación, una de las opciones donde 
pasear, implica para ellas “ver pasar el tren de 
las siete,” no cogerlo y salir del pueblo. Son 
conscientes de sus carencias y de ser el blanco 
de la mofa de los pasajeros del tren: “Los que 
van en el tren se ríen de las señoritas cursis 
de pueblo” (107).17 El otro lugar de paseo, la 
carretera, es igualmente causa de frustración 
cuando un coche las llena de polvo al pasar 
a toda velocidad y las deja sumidas en la ra-
bia, primero (por el polvo), y en la melanco-
lía después, porque lo imaginan de camino a 
Madrid, mientras que ellas permanecen en la 
rutina diaria. Su paseo por la plaza del pue-
blo, igualmente, no conlleva avance ni desti-
no, sino que es un mero “pasar la vida dando 
vueltas por estos soportales, de los que nos 
sabemos de memoria las piedras que tienen” 
(108). Aparecen aquí los motivos de encierro 
y ahogo que varias escritoras de posguerra, 
como la ya mencionada Martín Gaite, ins-
cribirían décadas después en sus novelas de 
protagonismo femenino. Carabias pone de 
relieve la falta de incentivos vitales para es-
tas jóvenes, ya que siendo su única misión la 
búsqueda y el hallazgo de un marido, “[n]o 
hay temas de conversación” porque es invier-
no y casi todos los chicos están estudiando en 
Madrid, y “¡por eso se aburren tanto!” (108). 

La siguiente sección trata de la boda de 
Juanita Delgado, que ha invitado a sus ami-
gas “a ver el equipo” (208). Aunque para estas 
la boda es una ocasión de diversión y baile, 
además de la promesa de  “diez muchachos 
forasteros y solteros” que asistirán a ella, 
Carabias consigue con pocas palabras minar 
la institución del matrimonio y denunciar su 

función y los mecanismos que lo rigen. Así, 
resulta que el futuro esposo de Juanita es “[f]
eo, chiquitín, antipático” y “sin dos pesetas” 
(108). Juanita es muy rica—o mejor dicho, su 
padre es muy rico—y esta es la única razón 
por la que él se va a casar con ella; Juanita, 
“quien temía quedarse soltera, se puso tan 
contenta” cuando le pidió su mano (108). La 
visión del matrimonio como mera transac-
ción económica aparece en otros reportajes 
de Carabias, por ejemplo en “La mujer cam-
pesina” y en “Anuncios matrimoniales.”18

Se recrea a continuación la costumbre 
del luto, que sin llegar a los extremos que pin-
tó Federico García Lorca en La casa de Ber-
narda Alba, estaba indudablemente marcada 
por la asimetría sexual, exigiendo que las mu-
jeres pasasen una temporada excluidas de la 
vida social de su comunidad. Como deja cla-
ro Carabias: “Los lutos son el azote de las se-
ñoritas de todos los pueblos. Esta costumbre, 
ya casi abolida en las grandes capitales, tiene 
en los pueblos un arraigo que hace sufrir mu-
cho a las chicas” (109). Como ejemplo, Cara-
bias trae a colación a Amelia, quien no podrá 
ir a la boda de Juanita Delgado porque se ha 
muerto “un tío ausente.” A pesar de la falta de 
cercanía con el fallecido, Amelia deberá 

estarse un mes sin salir de paseo y sin 
ir siquiera a misa mayor. Después ya 
se puede salir, pero solamente a las 
afueras. A los seis meses puede una 
ponerse, sin suscitar grandes críticas, 
unas medias grises y hasta un cuelle-
cito blanco sobre el traje negro. Al año 
ya se puede ir al cine. Y al año y medio 
comenzará la muchacha a vestirse de 
color. (109)

Lo que más lamenta Amelia es no poder co-
nocer a los “veinte chicos” que habrá en el 
baile de la boda; la muerte del tío se consi-
dera “mala suerte” y una “mala ocurrencia” 
por parte del fallecido (109). El toque humo-
rístico no logra ocultar el fondo amargo, así 
como la crueldad de sus amigas, quienes en 
su interior se alegran de su ausencia forzosa 
porque así habrá una competidora menos en 
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la caza del novio-marido. Podemos suponer 
que Carabias no necesitó de la información 
que estas chicas le pudiesen proporcionar 
para redactar su artículo; el pueblo donde 
creció, Arenas de San Pedro, habría seguido 
estrictamente las normas del luto. De hecho, 
Carabias fue una señorita de pueblo que lo-
gró dejar atrás ese mundo. En la sección so-
bre la Misa Mayor, Carabias prosigue su hábil 
subversión de las instituciones tradicionales 
con este comienzo: “La Misa Mayor es algo 
así como el primer número del ‘programa de 
festejos’ que disfrutan las señoritas los do-
mingos” (109), no siendo sino la ocasión de 
ir bien vestidas, “el único sitio donde pueden 
lucirse de verdad” (109). La iglesia se descri-
be como un espacio de socialización donde se 
corteja y se cotillea.

En la última sección, Carabias se in-
terna en el espacio íntimo del dormitorio de 
dos hermanas, Asunción y Lola, a quienes su 
madre despierta cada mañana para que acu-
dan a misa. Las dos hermanas son opuestas: 
Asunción es hacendosa y seria, e incluso sus 
amigas y su madre dicen que es “un poquito 
rancia” (111); Lola, por el contrario, aspira 
a ser una mujer moderna: se maquilla, lleva 
ropa llamativa y hasta “se atrevió a fumar un 
cigarrillo rubio” en casa de una familia del 
pueblo. Igualmente, le asegura a su madre 
que ahora los hombres quieren a 

las mujeres fuertes, sabihondas, de-
portivas [...]. A las que discuten de 
política y leen a Ortega y Gasset, 
aunque no sepan una palabra de zur-
cir calcetines. Desengáñate, mamá, 
ya ha pasado para siempre la época 
del encaje de bolillos. (111)

Sin embargo, las aspiraciones de Lola pare-
cen abocadas a verse frustradas por la inexo-
rable rutina del pueblo, donde, como sus 
amigas, realiza los mismos actos todos los 
días: misa matutina, quehaceres domésticos, 
costura, comida, costura otra vez, paseo por 
la tarde con “las amiguitas” en verano, solo 
los domingos en invierno. Y, por encima de 

todo, planea siempre sobre ellas la espera de 
“los novios que les hace falta,” novios que es-
tas hermanas aún no han encontrado por no 
ser rico su padre (111).

El cierre del cuadro insiste en la idea 
de aplastante monotonía: “Y así un día, y 
otro, y otro” (111). Las últimas palabras 
son de la aspirante a mujer moderna, Lola, 
quien a pesar de su personalidad “traviesa,” 
“parlanchina” y “risueña,” no puede menos 
que sufrir por la realidad que la rodea: “La 
verdad es que es triste la vida de las señori-
tas de pueblo” (111). Sin duda, hay un gran 
contraste entre el fervoroso ambiente de ac-
tividad pública en los pueblos que Carabias 
visitó para su reportaje “¡Mujeres, a votar!” y 
el cuadro anclado en el pasado recreado en 
“Señoritas de pueblo.”19

El trabajo

“La mujer en busca de trabajo” es un 
ejemplo de reportaje en el que queda en en-
tredicho el alcance de los avances en el ám-
bito laboral femenino impulsados por la 
República. Así, la apertura de posibilidades 
profesionales muestra su lado oscuro en el 
caso de las secretarias y mecanógrafas de ofi-
cinas. Como es habitual, Carabias aborda el 
tema desde una óptica ligera y cómica com-
plementada y reafirmada por los dibujos de 
Cristóbal Arteche (1900-1964) que ilustran el 
texto. No por ello, sin embargo, deja Carabias 
de revelar y arremeter contra muchos pro-
blemas a los que se tenían que enfrentar las 
mujeres que buscaban trabajo. La reportera 
se camufla de postulante a un puesto en una 
oficina, presentándose a un anuncio apareci-
do en un periódico. Entre anécdotas, chistes 
e incidentes extraños se nos da a conocer un 
mundo plagado de competencia laboral, es-
casez de oportunidades, triste prosaísmo y 
acoso sexual (Fig. 6). El cierre lo componen 
las palabras de una de las muchas jóvenes 
que han acudido a la entrevista de trabajo. 
Carabias le comenta lo pesado que debe de 
ser “esto de colocarse por anuncios,” y la chi-
ca responde: 
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Pesado y [...] tristísimo. Se ve cada 
cosa [...]. Muchas muchachas acuden 
creyendo que es verdad todo lo que 
pasa en las películas. Piensan que se 
van a encontrar con un jefe guapo, 
joven, de esos que primero invitan a 
cenar y después se casan, y, claro, se 
llevan cada desilusión. (81)

En este reportaje se pone en evidencia que 
la versión glamurosa de la mujer moderna 
divulgada en el cine era un espejismo para 
muchas jóvenes corrientes cuyo camino ha-
cia una necesaria emancipación económica 
estaba lleno de dificultades e impedimentos.

Conclusiones

Los reportajes y entrevistas de Carabias, 
en suma, formaban parte del candente debate 
sobre los derechos femeninos, y más amplia-
mente, sobre la identidad de mujeres y hom-
bres, al igual que otros textos de entreguerras 
divulgados desde diferentes plataformas—
novelas, ensayos, conferencias, mítines polí-
ticos. A diferencia de los ensayos y conferen-
cias feministas, escritos en un registro formal 
y culto, los textos periodísticos de las revistas 
populares ilustradas tenían como propósito 
prioritario entretener, además de informar o 
persuadir. Esto es, seguían la vieja máxima de 
“instruir deleitando.” Así lo reconocía La Re-
dacción de Estampa al hacer balance del pri-
mer año de su publicación: “Deliberadamen-
te le damos un tono ligero y ameno,” afirman, 
pero sin desistir de ningún modo “de cumplir 
una obra seria;” para “instruir o para morali-
zar,” arguyen, “no es indispensable aburrir a 
los lectores,” y por ello tratan de “ser claros y 
sencillos. Y también [...] de divertir” (La Re-
dacción 11). De esta manera, fueron capaces 
de alcanzar a un amplio número de lectores 
de extracciones diversas, sintiéndose orgu-
llosos de que fueran “las modistillas madri-
leñas” “las lectoras más entusiastas” de la re-
vista (“Estampa” 24). Pero no solo ellas leían 
asiduamente esta publicación, proclamaban, 
sino que, siendo Estampa “la revista de todos 

y para todos,” alcanzaba a “las damas y [...] 
las mujeres del pueblo,” a “los ‘pollos bien’” y 
a “los muchachos obreros,” a “los niños” y a 
“los ancianos” (“Estampa” 24). Según Cara-
bias, “la revista Estampa venía a ser para las 
familias lo que es ahora la televisión y [...] 
gustaba por igual a padres, hijos y abuelitos” 
(García-Albi 42). Igualmente, Crónica se pre-
ciaba de ser “la revista más leída de España” y 
llegaba a todas las provincias españolas, ade-
más de contar con suscripciones “en Francia, 
Portugal, Alemania y diversos países de Lati-
noamérica” (Andrés del Campo 40).

Carabias cultivó extensamente la moda-
lidad del reportaje con la intención no solo de 
informar, sino también de formar opiniones 
y actitudes positivas hacia la emancipación 
femenina, así como de criticar las continui-
dades que impedían su verdadera autonomía 
económica y social.20 Como afirma Catherine 
Saupin, Carabias “rompe el molde,” “abre un 
camino,” pero “lo hace con la naturalidad de 
quien no concibe que el hecho de ser mujer 
pueda condicionar la realización de cualquier 
proyecto. Vive un feminismo que no teoriza 
todavía” (“Humor” 448). Carabias forma, asi-
mismo, parte de un grupo de mujeres jóvenes 
cuyas colaboraciones en la prensa del mo-
mento crearon una red de voces públicas que, 
con tonos y registros variados, fueron confi-
gurando los perfiles de la mujer moderna.21

Por otra parte, es preciso tener en cuen-
ta la naturaleza esencialmente híbrida del 
magazín de actualidad, del que Estampa y 
Crónica son ejemplos paradigmáticos. Estas 
publicaciones son un compuesto de múltiples 
voces, una mezcla de textos e imágenes de 
procedencia e intencionalidad diversas que 
aparecen yuxtapuestos dentro de un mismo 
número o incluso en una sola página.22 Poco 
control puede tener un reportero, pues, sobre 
la selección y el contenido de artículos y sec-
ciones dispares o sobre la índole de la publi-
cidad que acompañe a su reportaje, o sobre 
otros aspectos como las decisiones de la re-
dacción, la diagramación y el trabajo de los 
fotógrafos e ilustradores. ¿A quién se puede 
atribuir, pues, la “voz” de una revista? ¿Al 
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director, a los redactores, a los fotógrafos? Se 
podría hablar, en cierto modo, de una autoría 
colectiva.

Esta hibridez es manifiesta en Estampa y 
Crónica con solo echar un vistazo a otras de 
sus secciones. Por ejemplo, junto con reporta-
jes que aplaudían los avances de las mujeres, 
eran habituales las noticias sobre los concursos 
de belleza, que proliferaban en la época, y la 
propia Carabias escribió numerosos artículos 
sobre misses tanto en estos semanarios como 
en La Voz (Ezama Gil 13). Crónica, además, 
destacó por el grado de “destape” de sus pá-
ginas, en las que fue insertando un número 
creciente de desnudos femeninos que eran 
calificados de “artísticos,” pero que no podían 
ocultar su propósito erótico, mientras que sus 
portadas explotaron en abundancia el reclamo 
sexual de la mujer, como destaca Susana de 
Andrés del Campo:

Muchas mujeres fueron motivo de la 
portada. Crónica utilizaba sus semblan-
tes como reclamo y presentación [...]. 
[C]ualquier excusa era aprovechada 
por Crónica para colocar una chica gua-
pa en su envoltorio y captar la atención 
del lector. (41)23 

No obstante, los editores de Estampa declara-
ban haber “emprendido conscientemente una 
grande y eficaz campaña feminista (‘Feminista’ 
en el buen sentido de la palabra),” “realizando 
una porción de informaciones para dar a co-
nocer la actividad de las admirables mujeres 
españolas” (La Redacción 11). Crónica nunca 
“publicó su filosofía ni redactó sus propósitos,” 
pero, según Andrés del Campo, “divulgaba 
una ideología abiertamente pagana y liberal” 
(40, 42).

A pesar de la heterogeneidad de voces, 
y retomando la cuestión de la descodificación 
de los textos por parte del receptor que planteé 
al principio, podemos identificar una hipoté-
tica cadena de recepción y efecto de los textos 
feministas aparecidos en ciertos sectores de la 
prensa española de entreguerras. Los editores 
de Estampa, para empezar, aseguraban que 

“los montones de cartas que recibimos de nues-
tro país y de fuera de él, nos prueban que esa 
campaña [feminista] ha sido bien advertida por 
todas las personas de alguna sensibilidad” (La 
Redacción 11). Más específicamente, la propia 
Carabias confesaba en 1972 sus deseos de salir 
de Arenas de San Pedro, y mencionaba a los pe-
riódicos como inspiración para decidir estudiar 
una carrera en Madrid:

Yo quería salir del pueblo. A mí me ate-
rraba la idea de quedarme toda la vida 
en un pueblo [...] yo veía en los perió-
dicos chicas que estudiaban, entonces 
empecé ligeramente a pensarlo. (Josefi-
na 00:03:39-00:03:56)

A su vez, María Telo Núñez (1915-2014), célebre 
abogada que luchó por la reforma del Código 
Civil durante el franquismo, rememoraba a 
finales del siglo veinte su admiración por per-
sonalidades de su juventud como Victoria Kent 
y Clara Campoamor, quienes fueron “modelo a 
seguir para una estudiante”: “Irradiaban fuerza, 
transmitían mensajes de poder a las otras muje-
res, a las jóvenes que empezábamos a preparar 
nuestro futuro. Si ellas podían, ¿nosotras por 
qué no?” (52). Lo que es más importante para la 
cuestión de la cadena de recepción, estas imáge-
nes le llegaban a Telo Núñez a través de perio-
distas como, precisamente, Carabias: 

Cuanto se publicaba y llegaba a mis ma-
nos, especialmente las entrevistas que 
para la revista Estampa les hacía nuestra 
querida periodista Josefina Carabias, lo 
recortaba y archivaba cuidadosamente. 
(52)

Por último, Martín Gaite reconoce el efecto 
alentador que sobre ella tenían las fotografías 
y las palabras de mujeres modernas que apare-
cían en las revistas de su infancia:

Pero recuerdo que cuando yo era niña 
las leía [las revistas], porque se com-
praban en mi casa. Especialmente una 
que se llamaba Cartel. Y me fascinaban 
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aquellas jóvenes universitarias, ac-
trices, pintoras o biólogas que venían 
retratadas allí con sus melenitas cor-
tas y su mirada vivaz y que cuando 
hablaban de proyectos para el futuro 
no ocultaban como una culpa el amor 
por la dedicación que habían elegido 
ni tenían empacho en declarar que 
estaban dispuestas a vivir su vida. No 
sabían, las pobres lo que les esperaba. 
Pero yo las veneraba en secreto. Fue-
ron las heroínas míticas de mi prime-
ra infancia. (Usos 34)

Carabias, entonces, vio a mujeres estudiantes 
en la prensa y eso la animó a hacer lo mismo.
Ya de periodista, sirvió a su vez de encarna-
ción y transmisora de modelos de feminidad 
moderna para otras estudiantes, como María 
Telo Núñez. En general, la proliferación de 
imágenes de mujeres modernas en estas y 
otras publicaciones afectó a niñas y adoles-
cente como Martín Gaite. Aunque no poda-
mos saber exactamente cómo se descodifi-
caron estos mensajes o quiénes los leían, es 
evidente que pudieron haber tenido un efecto 
estimulante sobre muchas mujeres españolas 
de los años treinta.

Para concluir, los reportajes feministas 
de Carabias constituyeron un elemento des-
tacado dentro de las polémicas de la época 
sobre la “cuestión femenina.” La periodista 
se propuso persuadir a los lectores de que las 
conquistas feministas que se iban logrando 
en España y en gran parte del mundo eran 
beneficiosas, justas y naturales. Además, me-
diante su tono ligero y desenfadado, a me-
nudo burlón, y una prosa amena salpicada 
de anécdotas y diálogos, y su diseminación 
masiva a través de la prensa gráfica popular, 
Carabias pudo llegar a un público amplio y 
haber tenido un efecto de inspiración y emu-
lación entre las jóvenes de su tiempo.

Notas
1 Carabias perteneció a la élite de una primera 

generación de mujeres españolas 

caracterizadas por su modernidad, 
feminismo y preparación cultural e in-
telectual—aunque fuese, por supuesto, 
un grupo minoritario—que iban a des-
empeñar un importante papel político 
y cultural en la sociedad española del 
momento. (Aguado y Ramos 204)

Como aclara Pilar Diezhandino en el docu-
mental Josefina Carabias: retrato de las primeras 
mujeres periodistas en España, Carabias “es la pri-
mera [...] como periodista en nómina, profesional 
que vive de ello; porque no es lo mismo escribir 
en un periódico que ser periodista” (00:09:20-
00:09:41). La propia Carabias lo explicaba así en 
1971:

Entiéndeme, mujeres que firmaban 
sí había, desde hacía más de un siglo, 
pero como colaboradoras y escribien-
do sobre temas concretos: arte, lite-
ratura y cosas de la mujer. Lo que no 
existían eran redactoras [...]. Y así en-
tré yo [en La Voz], para hacer lo que 
un redactor cualquiera [...]. El hecho 
es que en La Voz no había más chicas 
y yo comencé a trabajar en lo que se 
terciaba. Cortes, sucesos, entrevistas, 
reportajes, información. (cit. en Eza-
ma Gil 4).

Aunque Carabias afirma que empezó a escribir 
para Estampa en 1931 (cit. en Ezama Gil 4), Án-
geles Ezama Gil sostiene que, en 1929, aparecieron 
cuatro artículos en esta revista firmados con sus 
iniciales J.C. (4). Colaboró también en el diario 
Ahora y en los semanarios Crónica y Mundo Grá-
fico, además de ser redactora en el programa de 
Unión Radio La palabra (Ezama Gil 4). Durante la 
guerra civil se exilió a Francia y volvió a España en 
1942, y después de superar varios obstáculos por 
su apoyo a la II República, logró trabajar de nue-
vo como periodista durante el franquismo, alcan-
zando, como antes de la guerra, gran celebridad 
(Fuente 82-83). Véase Saupin para dos estudios de 
los artículos sobre mujeres que publicó Carabias 
durante la dictadura franquista; para más detalles 
de su biografía, véanse las dos introducciones de 
su hija Carmen Rico-Godoy.

2 Para el papel de la prensa en la configuración 
de imágenes de la mujer moderna o la mujer nue-
va de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, véanse Beetham, Heilmann y Beetham, Otto 
y Rocco, Ritchie et al., y Weinbaum et al. Todas 
estas colecciones de ensayos tienen un enfoque 
internacional, pero solamente en Occo y Rocco 
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se incluye un estudio sobre  España, el cual versa 
sobre la imagen de la mujer falangista durante la 
guerra civil (Vernon). La mujer moderna es una 
categoría amplia que se expresó en una variedad 
de formas textuales y visuales. Las versiones más 
emblemáticas de esta figura durante los años de 
entreguerras fueron la masculina garçonne, la 
frívola flapper y las cosmopolitas mujeres de los 
anuncios e ilustraciones al estilo art déco, las cua-
les se convirtieron en encarnaciones transnaciona-
les de la feminidad moderna. 

3 Véanse las descripciones de ambas revistas en la 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, 
http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/. 
La cita viene de la descripción de Crónica.

4 Véase Marzolf para el “new journalism” venido 
de Estados Unidos y su recepción en Europa a partir 
de finales del siglo diecinueve. 

5 Véase Johnson.
6 Para Estampa y Crónica, escribió reportajes y 

entrevistas sobre las enfermeras de la Cruz Roja, la 
pintora Maruja Mallo, las médicas, las abogadas y 
las farmacéuticas, entre otras.

7 Sobre este tema, véase, por ejemplo, Mangini 
(97-112); para el trabajo femenino en España, véan-
se Capel Martínez y Nash (40-60, 297-390).

8 La Asociación de Margaritas de Navarra se 
fundó en 1919, y a sus socias se las conocía como 
“margaritas.” Fervientemente católicas, monárqui-
cas y tradicionalistas, las Margaritas constituían 
la rama femenina del carlismo. Además de con-
centrarse en Navarra, fueron numerosas en el País 
Vasco, Cataluña y Castellón (Carrionero Salimero 
et al.).

9 Aunque es cierto que durante la II República 
se llevó a cabo una importante reforma del Códi-
go Civil de 1889, todavía quedaron vigentes varias 
disposiciones que discriminaban a las mujeres. Así, 
se siguió considerando al marido como “represen-
tante legal” de la esposa y, según “la nueva ley sobre 
contratos de trabajo de 21 de noviembre de 1931,” 
aún se exigía la autorización del esposo para realizar 
un contrato laboral a una mujer casada (Aguado y 
Ramos 214). Para información detallada sobre los 
cambios y continuidades en la situación de las mu-
jeres durante el periodo republicano, véanse Agua-
do y Ramos (203-21), Ruiz Franco, y Yusta.

10 Carabias relata:
Tan pronto llegaba la chica a la Uni-
versidad, los bedeles la conducían al 
Decanato y la encerraban hasta que 
llegaba el catedrático encargado de dar 
la primera clase. Este la acompañaba 

hasta el aula, y, una vez allí, la hacía 
sentarse, no en los bancos de los alum-
nos, sino en una sillita traída al efecto y 
convenientemente separada de todos;

así continuaba el día Goiri, encerrada en el Decana-
to entre clases y acompañada al aula por el profesor 
de turno, “hasta la hora de marcharse, en que con 
las mismas precauciones que al entrar volvía a ser 
conducida por los bedeles hasta la puerta” (7). Para 
este tema, véanse Flecha García y Montero Díaz.

11 En realidad, varias profesiones jurídicas con-
tinuaron cerradas para las mujeres en determinados 
empleos públicos y de la administración del Estado; 
la Ley de 16 de noviembre de 1934, por ejemplo, de-
claraba que las mujeres no podían opositar a pues-
tos de juez y fiscal, entre otros (Aguado y Ramos 
219). Carabias, sin embargo, anunciaba con júbilo 
en un reportaje de Estampa titulado “Las mujeres 
van a ser jueces, notarios, registradores” (1932) que 
las abogadas podrían optar a las mismas carreras 
que los hombres.

12 Carabias reproduce algunos de los rasgos del 
castellano hablado en la zona. Asimismo, es preciso 
señalar que, además de funcionar como una sátira, 
este reportaje constata la realidad antropológica del 
matriarcalismo ancestral en el País Vasco (véase 
Ortiz-Osés y Mayr).

13 Desde la declaración de la II República el 14 
de abril de 1931, el nuevo régimen se asoció con las 
mujeres, llegando a denominarse coloquialmente 
“la niña bonita” (Yusta 102).

14 Mujeres se publicó el 25 de abril de 1934. La 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Es-
paña lo ha guardado junto con el número de Cróni-
ca del 18 de marzo de 1934 (pp. 40-139).

15 Es interesante, a mi parecer, que más de dos 
décadas después, en pleno franquismo, Carmen 
Martín Gaite escribiese una novela, Entre visillos 
(1957), que recrea los mismos rituales femeninos en 
una capital de provincia: el paseo por los soportales 
de la Plaza Mayor, una boda (Gertru), un luto (Elvi-
ra), cotilleos por doquier, la búsqueda desesperada 
del novio, el forastero (Pablo) y la monotonía asfi-
xiante de las vidas de las jóvenes de clase media, las 
señoritas. José Escobar Arronis subraya la conexión 
entre el cuadro de costumbres, la prensa periódica y 
la novela: “la realidad social que aparece descrita en 
los periódicos se hace materia novelable” (8).

16 Adela Tejero, que adoptó el nombre artísti-
co Delhy Tejero, era durante los años treinta una 
conocida pintora e ilustradora. Colaboró con sus 
dibujos en las revistas Blanco y Negro, Crónica, La 
Esfera, Estampa y Nuevo Mundo, y en el diario 
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ABC; para más información, véase Gutiérrez-
Carbajal.

17 La copla burlesca “La niña de la estación” 
(1943), con letra de Rafael de León (1908-1982) e 
interpretada por Concha Piquer (1906-1990), refle-
ja, como Entre visillos, la continuidad de hábitos de 
las señoritas de clase media de posguerra en la figura 
de la cursi Adelina, cuya gran pasión es ver pasar los 
trenes en la estación y saludar a los pasajeros. Puede 
consultarse la letra de la canción en https://m.letras.
com/concha-piquer/la-nia-de-la-estacion/.

18 “La mujer campesina” es también una espe-
cie de cuadro de costumbres y, como en “Señoritas 
de pueblo,” se pone en evidencia la pervivencia de 
modos de vida anclados en el pasado que limitan 
a las mujeres. Aquí se trata de viñetas del mísero 
recorrido vital de las campesinas, desde la infan-
cia a la vejez. “Anuncios matrimoniales” explo-
ra el mundo de las agencias matrimoniales y los 
anuncios por palabras “en que se ofrecían maridos 
y esposas” (12). El director de la agencia matri-
monial que Carabias visita (fingiendo que viene 
en nombre de una amiga suya) le deja claro que 
sin “saber sus condiciones económicas [...] no me 
comprometo a buscarla [sic] marido” (11). Des-
pués, el director quiere asegurarse de que la amiga 
de Carabias “[e]stá completa” y tiene dientes (11), 
equiparando así a las mujeres casaderas con mer-
cancía en venta. La amiga imaginaria de la repor-
tera queda clasificada en el fichero de la agencia 
bajo la categoría “Pensionistas;” el fichero contiene 
otras categorías tales como “Rubias,” “Morenas,” 
“Viudas” o “Empleadas” (11), despojando al ma-
trimonio de todo romanticismo y exponiendo su 
naturaleza burocrática. 

19 La figura de Lola evoca el célebre cuadro La 
tertulia (1929), de Ángeles Santos (1911-2013). En 
él, aparecen cuatro mujeres modernas que leen, 
fuman y se relajan en una salita. Sin embargo, el 
espacio es muy reducido, creando una sensación 
de opresión y ahogo que contrastaría con la liber-
tad de movimientos y la amplitud de las tertulias 
masculinas de cafés y ateneos. La modernidad de 
estas jóvenes, como la de Lola, se expresa en la 
aspiración a una libertad que se ve truncada por 
las restricciones impuestas sobre su sexo. Puede 
verse una reproducción de este cuadro en http://
www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/
tertulia-gathering.

20 Sus reportajes, por tanto, serían “interpretati-
vos,” categoría que, además de informar, interpreta, 
indaga y valora los hechos (Echevarría Llombart 
20).

21 Algunas son: Margarita Nelken (1894-1968) 
y su hermana Magda Donato (seudónimo de Car-
men Eva Nelken,1898-1966), Luisa Carnés (1905-
1964), Federica Montseny (1905-1994) y Ana María 
Martínez Sagi (1907-2000), entre otras; véase Servén 
Díez. 

22 Sobre la hibridez y la multiplicidad de vo-
ces de los magazines en relación con la configura-
ción de modelos femeninos, véanse Heilmann and 
Beetham (3-5) y Ritchie et al (2, 9, 17).

23 Crónica tenía una sección fija llamada “Una 
fotografía de arte” en la que aparecía siempre un 
desnudo de mujer; otra sección repetida fue la “Pá-
gina de Federico Ribas,” con dibujos de desnudos 
femeninos del conocido ilustrador y dibujante de 
publicidad. A propósito de la fotografía erótica que 
floreció en las primeras cuatro décadas del siglo 
veinte en España, Maite Zubiaurre señala que era 
acostumbrado presentar como fotografía artística 
lo que era claramente erótico o pornográfico (117).

24 Las imágenes pertenecen a los fondos de la 
Biblioteca Nacional de España y no han sido mo-
dificadas.
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