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Enmascaramiento y revelacion: formas
de la representacion trans en la nueva

narrativa argentina

José J. Maristany, Universidad Nacional de La Pampa, Universidad Nacional de San Martin

En su estudio denominado Travestismo lin-
giiistico. El enmascaramiento de la identidad
sexual en la narrativa neobarroca (2009), Kr-
zysztof Kulawik analiza una serie de obras ins-
criptas en el “neobarroco latinoamericano” y
sostiene que por medio de un uso especifico
de la lengua (neobarroco), estos narradores
logran “travestir” y a la vez cuestionar, el senti-
do univoco del sexo. Procedimientos como la
parodia y la caricatura llevan a la deformacién
de la imagen literaria, a la distorsién del sen-
tido y al constante aumento de la ambigiiedad
textual correlativa de la distorsién de la ima-
gen de los personajes y de sus rasgos sexuales.'
El anilisis parte de la analogia entre forma y
contenido, esto es, entre la ambigua identidad
sexual de los personajes, androginos y tra-
vestis, y el uso de la lengua que desestabiliza
y desequilibra para enmascarar, simular y, fi-
nalmente, deconstruir la idea de la sexualidad
binaria (277). El “travestismo lingiiistico,” ca-
tegoria central de analisis que da titulo al estu-
dio de Kulawik, no seria otra cosa que el estilo
“neobarroco” cuyos procedimientos como la
exuberancia, la parodia y la caricatura llevan a
la deformacion de la imagen literaria, a la dis-
torsion del sentido y al constante aumento de
la ambigiiedad textual correlativa de la distor-
sién de la imagen genérica de los personajes
y de sus rasgos sexuales (222-23). Bajo esta
perspectiva, las obras analizadas se presentan
como un espacio abierto de discusion, cruza-
do por multiples voces y textos culturales, en
el cual la integridad del sujeto y el sentido de
la sexualidad de los personajes se deshacen
(228-31).

Mas alla de las observaciones que se le
puedan hacer al estudio de Kulawik, que son
varias por cierto, hay dos aspectos importantes
de retener: en primer lugar, la pretension de
postular la estética “neobarroca’ y, en especial,
lo que el autor llama “travestismo lingiiistico,”
como técnica privilegiada de representacion de
la ambigiiedad sexual sin tener en cuenta otras
estéticas y otros procedimientos que podrian
servir para tal fin: pienso en los textos de José
Donoso (El lugar sin limites, 1966), de Reina
Rofté (Monte de Venus, 1976), de Luis Zapata
(Elvampiro de la Colonia Roma, 1979), de Car-
los Correas (Los reportajes de Félix Chaneton,
1984), de César Aira (Cémo me hice monja,
1993), contemporaneos al corpus analizado
por Kulawik, que abordan la subjetividad y la
identidad sexual desde paradigmas desestabi-
lizantes y que transitan por otras poéticas que
no podriamos llamar “neobarrocas.”

En segundo lugar, el enmascaramien-
to, concebido como objetivo central de estas
obras, podria concitar su idea contraria, la
“revelacion” o el “desocultamiento” en una se-
rie de textos que intentarian sacar a la luz esas
identidades que vienen a desafiar las opciones
disponibles de la matriz heterosexual compul-
siva y que no permiten el uso de las etiquetas
genérico-sexuales tradicionales. No se tratarfa
entonces de enmascarar una identidad sexual
que se propone como pre-existente, a la que
alude el titulo del estudio de Kulawik (y que
por eso puede cubrirse con una mascara), sino
que la revelacion seria un gesto que sacaria a
la luz la siempre vana pretension logocéntri-
ca de alcanzar un género original y modélico
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que nunca ha existido sino como artefacto
producido por multiples dispositivos y asen-
tado en una practica performativa que se re-
pite indefinidamente (de Lauretis 1996; Butler
2001; 2002). La mascara cubre otra mascara y
la dialéctica entre el original y la copia, como
bien lo ensend Jacques Derridd (1989), remite
al juego infinito de los significantes, corpora-
les en este caso. Tal vez, entonces—y esta es
la hipétesis que guia el presente trabajo—Ia
estética que da forma a esta instancia de “re-
velacion” de un original inexistente, no seria
ya neobarroca, no se traduciria en un “traves-
tismo lingiiistico” como lo entiende Kulawik
sino en otras formas parddicas que no necesa-
riamente resultarian en un “oscurecimiento”
de la materialidad lingiiistico-narrativa—pro-
pia de la experimentacién neobarroca—sino
que apelaria a formas en apariencia mas “rea-
listas” y “transparentes” del relato.’

Esto quiere decir que los modos que tie-
ne el discurso literario de representar la am-
bigiiedad y el desvio de género no se pueden
reducir a uno solo, el derivado de las formas
neobarrocas. Por el contrario, entre el enmas-
caramiento y la revelacion se podrian encon-
trar formas diversas, asimismo parddicas, que
remitirian a otra politica representacional.

La representacion trans
en la nueva narrativa argentina

En los dltimos afos se han publicado en Ar-
gentina una serie de cuentos y novelas que
hacen foco y explicitan ciertas tematicas pro-
pias de lo queer, por cuanto vienen a cuestio-
nar aquellas categorias que son expresién de
la matriz heterosexual binaria, y permiten ha-
cer visibles e incorporar en el corpus literario
cuerpos y subjetividades anclados en la am-
bigiiedad: transgéneros, transexuales, inter-
sexuales, bisexuales, etc.* Estas subjetividades
“trans” vienen a desbaratar los constructos
identitarios, tanto aquellos derivados de la
heterosexualidad, como los que emergieron
en rebelion y disidencia a partir de los movi-
mientos feministas y gay-lésbicos.”
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Ahora bien, estos textos dificilmente
podrian ser inscriptos dentro del “travestis-
mo lingiiistico” neobarroco descripto por Ku-
lawik: la escritura adopta diferentes registros
y remite a una variedad de tradiciones litera-
rias, alejadas del neobarroco y mas cercanas
a formas “realistas” Ahora bien, esto no sig-
nifica necesariamente una vuelta a las formas
tradicionales del realismo entendido como
un sistema definido y acotado de representa-
cion literaria que tiene su modelo en la novela
decimononica, sino que se trataria mas bien,
como sostiene Martin Kohan de

una serie de variaciones sobre los to-
picos del realismo: determinadas ope-
raciones narrativas que, sin resolverse
en realismo afectan o se ven afectadas
por tal o cual aspecto que remite al
universo de la representacion realista
en la literatura [...]. Lo que en rigor
pareceria verificarse en la narrativa
argentina de este tiempo es una cier-
ta vuelta a la realidad. A la realidad,
eventualmente, pero no por eso al rea-
lismo. (32-34)

Esta vuelta a la realidad, puede ser tanto la re-
presion estatal en los afos setenta, la miseria
social en los noventa, como nuevas formas de
entender las identidades de género y la vio-
lencia, real o simbodlica, ejercida contra toda
disidencia sexual.

Me propongo, entonces, analizar bre-
vemente algunos de ellos con el objetivo de
evaluar en qué medida podriamos hablar de
un uso “travesti” de la lengua literaria, ligado
exclusivamente a la estética neobarroca, o si
bien, estas obras se inscriben en otras formas
de expresion que se desvian de esa categoria
descriptiva. Tal vez, ese travestismo lingiiisti-
co propio de lo que podria ser la representa-
cién de subjetividades trans, sea mucho mas
amplio y remita a formas muy diversas, y en
ese caso, seria inutil tratar de definir una he-
rramienta tedrica—en este caso el “travestis-
mo lingiiistico’—que cubriera la diversidad
de casos individuales. Por este camino llega-
riamos a postular que no existe una estética
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propiamente queer, si entendemos esta no-
cién como un contenido que remite a la ex-
trafieza, el desvio, la subversion de los marcos
de identidad genérico sexual hegemoénicos
en la sociedad patriarcal y heteronormativa
actual, sino que por el contrario lo queer se
manifiesta de manera multiple y se inscribe
en tradiciones poéticas diversas.® Son cuatro
los textos que analizo: las novelas La Virgen
Cabeza de Gabriela Cabezén Camara y Los
topos de Félix Bruzzone; y los cuentos “Ojo de
pez” de Oliverio Coelho; “Cinismo” de Sergio
Bizzio.

1. La reescritura de la tradicion
(gauchesca): La Virgen Cabeza

La novela de Gabriela Cabezén Camara La
Virgen Cabeza (2009) funciona como ma-
quina productora de efectos de extraneza en
tanto reconfigura las subjetividades, delinea
sujetos “ininteligibles,” trabaja los cddigos
literarios en una direccién desestabilizante
tanto en los géneros como en las lenguas so-
bre las que opera.

La historia transcurre en una villa mi-
seria rodeada de barrios cerrados de clase
alta, en la zona norte del gran Buenos Aires; la
villa estd amurallada y controlada continua-
mente con cdmaras de vigilancia. La historia
de Cleopatra Lobos—“Cleo”—no esta exenta
de los frecuentes avatares de maltrato familiar
y violencia social de las travestis: conflicto,
castigo corporal y expulsion del ambito fami-
liar, prostitucion, abuso y violacién; hasta el
momento en que se produce el milagro: cuan-
do ella esta al borde de la muerte luego de una
escena de violaciéon en una comisaria, se le
aparece la Virgen, le habla y se despierta sin
rastros de esa violencia y sin la renguera que
una paliza de su padre le habia provocado por
su deseo de ser una mujer. Ella se transforma
en la “travesti santa,” y arma el santuario de la
Virgen Cabeza en la villa.” El fin de la historia
es en Miami, donde las protagonistas, Cleo
y su mujer Qiity, han huido después de que
la villa fuera arrasada por las topadoras y los
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terrenos vendidos a poderosos inversores in-
mobiliarios, con un saldo de numerosas vic-
timas entre los habitantes que se resistieron a
dejar su barrio. La Virgen Cabeza

pareciera ejemplificar a través de sus
personajes todos los principios que una
teorfa post-identitaria y anti esencialis-
ta de la disidencia sexual ha venido a
ofrecer, en conjuncién con una visiéon
critica de los procesos sociales y econé-
micos que la periferia latinoamericana
ha padecido bajo el imperio del neoli-
beralismo y del capital globalizado en
las tltimas décadas. (Maristany 127)

La novela se cuenta a dos voces: las narra-
doras son alternativamente Qiity (Catali-
na) cronista de policiales y ex-estudiante de
Letras clasicas, y Cleo quienes conforman,
a su vez, una pareja particular: Cleo es el/la
progenitor(a) de la hija que ha tenido con su
pareja Qiiity. Esta familia tiene, en realidad,
dos madres, una de ellas “mas queer;” como
sefiala la propia narradora (17). La escritura
de Quiiity, que tiene a su cargo mas de la mitad
de los capitulos de la novela, alterna con las
versiones grabadas de la misma historia que
Cleo aporta: en el marco ficticio de la enun-
ciacion, la escritura y la oralidad fijada en la
grabacion, se unen. Son dos registros particu-
lares: por un lado, el de la cultura letrada, con
alusiones a diferentes tradiciones literarias;
por el otro, la oralidad de un dialecto urbano
popular con referencias a la cultura de masas
latinoamericana de fines del siglo XX: cum-
bia, idolos televisivos, pastores electrénicos,
un espaiol plagado de modismos ingleses.
Ambas narradoras compiten por legitimar la
version que cada una quiere contar: “un poco
contas las cosas como fueron y otro poco no
sé qué hacés mi amor, ponés cualquier pelo-
tudez, asi que yo también voy a contar la his-
toria nuestra” (21), le recrimina Cleopatra a
Qiiity en la primera grabacion.

Las categorias sexo-genéricas tales como
hombre, mujer, gay, lesbiana, travesti ya no se
pueden aplicar a estos personajes que se co-
rren de toda matriz clasificatoria: Qiiity ha
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tenido hombres como pareja y no se percibe
como una lesbiana; Cleopatra, por su parte,
siguiendo un tépico clasico de cierta homose-
xualidad masculina, se define como una mu-
jer a quien siempre han atraido los hombres;
sin embargo, aqui termina siendo la pareja de
Qiiity y el padre bioldgico de la hija de ambos.

No hay enmascaramiento de la identidad
sexual de las protagonistas narradoras, ni proce-
dimientos que podamos llamar “neobarrocos”
en esta novela,® y sin embargo esas identidades
no se dejan aprehender en un esquema tradicio-
nal pues estan atravesados por “devenires” que
desestabilizan todos los atributos que pudieran
fijarse para uno y otro género.

A nivel de la expresion, hay una com-
petencia enunciativa entre las dos narradoras
que pugnan por dar cada una su versién de los
hechos con una lengua que utiliza materiales
de diferente origen: la escritura de Qiity toma
su material de los textos y formas propias de
la literatura gauchesca, de versos de Petrar-
ca, Shakespeare o Calderdn, del romancero
espaiol, en tanto que la voz de Cleo® mane-
ja una lengua de frontera global y mediatica,
impregnada de cumbia, reguetén y alusiones
a una religiosidad popular. Estos materiales
son sometidos a procedimientos desfami-
liarizantes, de los que resulta el desborde, la
extravagancia, o aun, lo monstruoso. La es-
critura descubre un registro cultural multiple
e inestable atravesado por “mitologias” anti-
guas y modernas, de origen culto y de origen
popular. Para ejemplificar esto, podemos re-
mitirnos a los versos que Qiiity y Cleo le com-
pusieron al Torito uno de los sobrevivientes
de la masacre de la Villa, cuando termina sus
dias asesinado en Miami. Esta “oracion fine-
bre,” que Cleo recita en el velorio del Torito,
condensa los rasgos “bizarros” que adopta la
escritura, con una mezcla de registros popu-
lares y cultos, con materiales diversos de la
tradicion literaria que van tejiéndose como a
lo largo de la novela se entrelazan las voces de
los dos personajes en una especie de didlogo
(gauchesco). No hay duda que en este sen-
tido, la autora se inserta en una tradicion de
reescrituras “queer” de la literatura “popular”
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argentina, devenida candénica y emblema de
la nacionalidad a comienzos del siglo XX, y
que encuentra sus antecedentes inmediatos
en autores como Copi, los hermanos Lam-
borghini, o el propio Néstor Perlongher.

El texto poético se arma con materiales
diversos pero sigue la estructura general de
las composiciones gauchescas. Alli donde el
cantor, en los inicios de su canto, invocaba a
alguna fuerza sobrenatural o divina para que
le diera inspiracion, se transcriben cuatro ver-
sos endecasilabos que provienen de Petrarca:

Dale la mano al fatigado ingenio
Amor, y al fragil y cansado estilo,

para cantar a aquella que se ha vuelto
inmortal ciudadana de los cielos. (100)

Inmediatamente después, pasamos al roman-
ce seguido en octosilabos, formas propias de
las composiciones del género gauchesco y a
una reterritorializacion politica del sentido
de esos versos de Petrarca:

sInmortal y ciudadana?

sera Evita la finada?

sla poesia es de Perén?

sof the first trabajador? (100-101)

A lo largo de la oracién funebre, se dejan es-
cuchar, de manera intermitente, fragmentos
de La refalosa de H. Ascasubi, versos inter-
calados del Martin Fierro, ocho versos de “La
amiga de Bernal Francés,” romance incluido
por Menéndez Pidal en la tercera parte de su
Flor nueva de romances viejos, entre los ro-
mances de venganza.

Por regalo de mi vuelta

Te he de dar rico vestir
Vestido de fina grana,
Forrado de carmesi,

Y gargantilla encarnada,
Como en damas nunca vi;
Gargantilla de mi espada,
que tu cuello va a cenir. (103)

Por fin, otros versos tomados de las “Décimas
de la muerte” de Calderdn de la Barca, son re-
escritos en una especie de spanglish propio de
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la lengua de frontera que se habla en la Flori-
day de los grupos populares de musica latina
en Estados Unidos,' y hacia el final se trans-
criben los tres versos finales de King Lear de
Shakespeare y otro de Gongora.

Es, entonces, a través de esta reescritura
de una tradicion literaria nacional que se pro-
duce un retorno a la realidad, y no al “realis-
mo”~ como sistema literario de representacion.
La Virgen Cabeza no presupone de ninguna
manera la confianza en el poder decir la ver-
dad acerca de las cosas reales que este tltimo
garantizaba (Kohan 34) y subyace en la novela,
a través de la disputa entre Qiiity y Cleo, la pre-
gunta acerca de como narrar los hechos que
ocurrieron en la villa.

La gauchesca, junto con guifios a otras
tradiciones literarias arman a lo largo de la
novela un entramado intertextual para con-
tar esta historia que retoma la escritura de la
violencia, rasgo fundante y permanente de la
literatura argentina." En cuanto a la represen-
tacion de lo trans, Cabezén Camara no recurre
a enmascaramiento alguno: Qiiity define a su
esposa como “travesti santa” (34) y al definir su
rol como una de las madres de la hija que han
concebido, dird que Cleo era la mas “queer”
de las dos (17). Tampoco su identidad adulta
“trans” y su relacion de pareja con una mujer
es motivo de conflicto alguno en la trama de la
novela: pareciera que en ese futuro distdpico,
la villa es una utopia en la que las disidencias
sexo-genéricas se han sustraido de la violencia
generalizada que atraviesa toda la sociedad.

2. Un realismo desbordado:
“Ojo de pez”

“Ojo de pez,” es un relato de Oliverio
Coelho publicado en la antologia colectiva En
celo en 2007. Los protagonistas son Virginia
y el Oso, una pareja que periddicamente tie-
ne encuentros sexuales en un hotel; Virginia
paga por estos encuentros a su partenaire con
el dinero que ha heredado de su madre y que
extrae antes de cada cita de una caja de segu-
ridad de un banco. Todo parece dentro de los
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canones inteligibles de la matriz heterosexual,
salvo que el Oso es una fornida travesti de voz
dspera y grave, grandes tetas y pies enormes
que satisface a su clienta en largas sesiones
que incluyen el relato de historias fantasticas
que €l inventa, y cuyo desenlace coincide con
el orgasmo de cada uno de ellos (en el caso
del encuentro que se narra, es una historia de
extraterrestres que intentan sodomizar a an-
cianas en un geriatrico), consumo de cocaina
y juegos sexuales con juguetes variados que
el Oso trae en su maletin de oficinista como
sorpresa para cada encuentro:'> en este caso,
sorprende a Virginia con dos manos cercena-
das a la altura de las mufiecas que, segun dice,
“son las manos de Pochito” (98), es decir de
Juan Domingo Perén.” “Imagind, muiieca, él
te acaricia el cuello, el cuellito baja por las teti-
tas, te roza la cola, mi abanderada...” (98). En
la dltima escena, Virginia saca de su cartera el
pintaufias Lancéme y su lima y se dispone a
hacer la manicura a una de las manos del Ge-
neral: “~Ja, ja, ja, locaaaa, hacerle la manicura
a Pochito. Aaaaay si era un machote. —Vos
también, Oso, mirate las manos, las tenés me-
jor que yo” (100).

Las identidades de Virginia y el Oso
estan “desviadas” en este relato que pareciera
regodearse en la extravagancia por cuanto se
borran sus contornos nitidos y mas alla de los
nombres que los insertan en un género defi-
nido con atributos propios de lo masculino y
lo femenino (la virginidad y lo osezno), sus
cuerpos, sus deseos, sus practicas sexuales y
su trato comercial traicionan ese recto enten-
dimiento: la travesti adopta una postura acti-
va, no solo como penetradora, sino también
siendo una narradora y una prestidigitadora
que arma un espectaculo fetichista para se-
ducir y excitar a su pareja; ésta, por su parte,
obtiene el goce solamente por via anal y paga
a su “hombre”

Resulta interesante pensar en el valor de
fetiche que adquieren las manos de Perén en
el contexto del cuento tanto desde el sentido
marxista como freudiano. En el primero, se
tratarfa de una mercancia dotada de un valor
propio que permite al Oso cobrar mas por su
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desempefio como amante; en el segundo, las
manos funcionarian como un objeto erético
dotado de valor de uso por poseer “un poder
sexual que puede competir, o eclipsar, el po-
der erdtico del cuerpo humano” (Echavarren
23). Entre estos dos niveles, econdmico y se-
xual, se desliza el orden politico devenido pura
mitologia en el sentido barthesiano: asi como
en La Virgen Cabeza, se alude a Evita en varios
momentos, hasta que Cleo deviene una copia
mi(s)tica de la “abanderada de los humildes,
aqui es el uso fetichista de la imagen de Perdn,
como instrumento de una relaciéon S/M la que
se interpone entre los protagonistas: el Oso
azota con esas manos (que nunca sabemos si
son las auténticas o una mera copia) a Virgi-
nia, quien de ese modo alcanza un segundo
orgasmo.

Si bien encontramos a nivel tematico
elementos propios de lo queer, quedaria por
revisar si se han “desterritorializado,” de algin
modo, la lengua, la tradicién y los géneros li-
terarios, mas alla de las escenas de fetichismo
y sadomasoquismo. Pareciera, a simple vista,
que en este nivel, el texto de Coelho se muestra
sumamente conservador: un narrador que se
pretende objetivo en el marco de una aparente
adscripcién al realismo, con focalizacion al-
ternativa en cada uno de los personajes, una
lengua literaria que aspira a un cierto registro
poético: “Virginia y El Oso se miran comuni-
cados por ese espacio exterior que en la ciudad
es un corazdn corrompido, habitado por insec-
tos, palomas, padres y nifios” (94); “El pulido
de la voz grave cubre cualquier falencia origi-
nada en la deficiente técnica narrativa...” (96);
una mirada distanciada que narra y describe
sin interpretar, sin dar mayores explicaciones
a todos los cabos que quedan sueltos en el tex-
to; un desarrollo temporal sin alteraciones; las
voces de los personajes en estilo directo sin
alteraciones en su insercion, en fin, elementos
clasicos dispuestos de manera tradicional.

Sin embargo, hay un resto, un efecto de
contraste, que oficia como principio cons-
tructivo, entre esa voz narradora que se man-
tiene impavida, que narra en una lengua que
no se excede ni se sale de los cauces de una
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gramaticalidad correcta y la anécdota que
se cuenta. Se podria decir que hay una “ele-
gancia” en el estilo de ese narrador, un cierto
preciosismo en su prosa que contrasta con
los hechos que describe de manera minucio-
sa: las diferentes alternativas del encuentro
sexual entre la mujer y su cliente travesti y,
mds que eso, es la naturalidad que el relato
imprime a una situacién que transgrede de
manera flagrante los estereotipos asociados
al deseo, lo que pone en primer plano y des-
oculta cualquier intencién de fijar en para-
metros “normales” y fijos, la identidad de los
personajes.

Las formas del realismo en este relato
que habla de “almitas burguesas” o de “peque-
o teatro de comedias burgués” (94) cuando
Virginia y El Oso cruzan tomados de la mano
un parque en direccion al hotel, serfan enga-
nosas y quedarian desbordadas por las identi-
dades fluidas de los dos protagonistas: asi, por
ejemplo, la presentaciéon de El Oso, desde la
perspectiva de Virginia, al inicio del relato, es
la siguiente: “tiene una voz compleja y es un
amante profesional e insumiso” (92). Aqui el
lenguaje, en apariencia referencial, no trans-
mite la “verdad” acerca de la identidad sino
que esconde unas formas “queer” que se de-
velan un poco mas adelante:

Ve a El Oso en la puerta del Club Ita-
liano, con su engafioso maletin de ofi-
cinista, en tacos, pantalén de cuero y
una musculosa que le exagera las tetas
de por si grandes pero perdidas en un
torso ancho. (94)

Esta descripcion desafia sin lugar a dudas la
matriz de inteligibilidad genérico sexual para
la cual tan bien servia un procedimiento rea-
lista clasico como el retrato: nada cuadra en
esa figura; lo que anunciaba a un “profesio-
nal” en las lides erdticas, se define en tacos,
tetas y maletin de oficinista, una figura des-
viada de lo que podria ser el estereotipo del
amante masculino que se anunciaba bajo el
nombre del “El Oso” y solamente anunciada
de modo sutil mediante los adjetivos “com-
pleja” e “insumiso.”
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No se enmascara, entonces, esa disi-
dencia sexo-genérica sino que se la expone en
términos clasicos para mejor mostrar la dis-
locacién entre la representacion y su referen-
te, entre un presunto lenguaje transparente y
una realidad que no se deja aprehender ya en
esas categorias.

3. El retorno del naturalismo:
“Cinismo”

El cuento de Sergio Bizzio, “Cinismo” fue
publicado en el volumen de cuentos Chicos
en 2004' y relata la visita de un matrimonio,
Erika y Muhabid, y de su hijo adolescente a
sus amigos Suli y Néstor Kraken, padres de
Rocio también adolescente, quienes pasan
sus vacaciones en Punta del Este. Lo que re-
sulta mas original es la aparicién en primer
plano de un personaje transexual o herma-
frodita que es precisamente Rocio, cuya con-
dicién se va develando a lo largo del cuento
de manera progresiva y que provoca la ten-
sién dramatica de los acontecimientos que se
relatan. Este personaje, con su presencia, con-
mueve las categorias asociadas de sexo bio-
légico, de género, de identidad de género, de
expresion de género y de orientacién sexual;
la problematica concierne, por otra parte, a
todos los personajes: a los padres de Rocio,
pero también a su matrimonio amigo quienes
se inquietan por la presunta homosexualidad
de su hijo Alvaro.

Hay dos planos que se desarrollan en
simultaineo y que opone el mundo de los
adultos, todos profesionales de clase alta que
hablan de temas importantes y se dedican a
sus pasatiempos, mientras fuman marihuana
y consumen alcohol, al mundo de los ado-
lescentes quienes emprenden su propia bus-
queda. La presencia de los adolescentes va
cobrando cada vez mayor espacio y se recorta
contra unos personajes adultos que poco a
poco van sintiendo un malestar indefinible y
desembocan en el final abrupto de esas vaca-
ciones. A ese malestar, contribuyen, sin duda,
los momentos en que padres y madres son
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testigos de la sexualidad “anémala” de los
adolescentes: Erika sorprende a su hijo Al-
varo “masturbandose de pie, con la malla en
las rodillas y un dedo metido en el culo. Lo
Unico raro era el dedo en el culo.” (Bizzio 15).
Mas tarde, Kraken vio a los dos adolescentes
perdiendo su virginidad: “Después de todo,
;Qué tenia de inquietante que su hija herma-
frodita y menor de edad le rompiera el culo al
hijo de su invitado?” (21).

Me interesa detenerme en la voz narra-
dora pues gran parte del efecto desfamilia-
rizante del cuento se deriva de este aspecto.
El relato transcurre de manera lineal, con al-
gunos flashbacks de parte de los personajes y
podriamos decir, en términos generales, que
tiene una factura “realista” en el sentido de
adscripcién a un sistema de representacion
particular que ubica la accién en espacio y
tiempo, describe en el inicio a los personajes
y les atribuye rasgos peculiares y guia al lec-
tor sin solucién de continuidad hasta el final
del relato. En este sentido, llama la atencién el
inicio del cuento donde en el primer parrafo
el narrador presenta a los visitantes, Muhabid
Jasan, su esposa Erika, y su hijo, Alvaro, con
un excesivo afan clasificatorio en el que se
mezcla la distancia irénica y el sarcasmo. Ja-
san es un tipo “interesante,” su esposa es una
mujer “con inquietudes” y Alvaro “representa
a una categoria especial: el sensible esponta-
neo” (7). Y luego continta:

La gente con inquietudes y la gente
interesante pueden mezclarse y con-
fundirse; el sensible esponténeo es algo
unico, recortado. Tiene rasgos del tipo
con inquietudes, pero nunca resulta
interesante. Lo suyo mas bien es repug-
nar. En un extremo esta el genio, aquél
capaz de convertirse en una industria
de producir historia personal, y en al-
gunos casos obra. El sensible esponta-
neo esta en el extremo opuesto. (7)

Entramos de lleno con esta presentacion en
un mundo de categorias, tipos, clases que
permiten describir a los personajes y enca-
sillarlos bajo etiquetas tomadas no de una
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taxonomia cientifica, psicoldgica o psicoana-
litica, sino del mundo de la doxa. La ironia en
el tono del narrador permite que acerquemos
su perspectiva de la situacion enunciada a lo
que podria ser una parodia, pero deberiamos
preguntarnos, entonces, qué se estd paro-
diando. Una primera hipoétesis, que deberia
ser demostrada con la lectura de otras partes
del cuento, seria postular que lo parodiado es
cierto discurso del naturalismo literario de-
cimonénico, obsesionado por clasificar segun
protocolos médicos, psiquiatricos, crimino-
légicos a sus personajes y permitir a partir
de ello una explicaciéon de las conductas y
los conflictos representados (el simulador, el
vicioso, el alcoholico, el genio, etc.). El narra-
dor, en aquellos discursos, ostentaba con se-
guridad este saber cientifico y lo aplicaba a los
casos clinicos que debia exponer y explicar en
su etiologia.

En “Cinismo” también se trata de un
“caso” instalado en la anatomia de Ix prota-
gonista y que viene a desbaratar todos los
sistemas clasificatorios que la sexologia y las
disciplinas que derivan su saber de la diferen-
cia biolégica, pueden erigir."” El caso de Ro-
cio se mueve entre lo monstruoso y lo freak,
como aquellos personajes que desvelaban a
los cientificos del siglo XIX y eran fuente de
atraccién en las ferias y circos que deambu-
laban por las ciudades: el hombre elefante, la
mujer barbuda, la mujer serpiente, etc. No re-
sulta descabellado, entonces, definir el estilo
narrativo como una parodia del naturalismo:
aunque despojado de todo sostén cientifico,
el afan clasificatorio, la racionalidad de una
mirada distanciada que observa el mundo
narrado como un experimento que se desa-
rrolla ante su vista, no dejan de referir a un
estilo literario que florecié en los momentos
en que llegaba a su apogeo la incitacién a los
discursos que deberian hacerse cargo de los
comportamientos sexuales de la sociedad, y
fijar los limites de lo normal y aceptado (Fou-
cault 1999).

Este afan por encasillar a los persona-
jes es, precisamente, alterado al momento de
presentar a Rocio; alli la taxonomia pareciera
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fallar y nos alejamos de categorias “cientifi-
cas” absolutas para pasar a una descripcion
estética, como si se tratara de un cuadro cu-
bista:'¢

[Suly y Néstor Kraken t]enfan una hija
llamada Rocio, de 12 afos, con un de-
fecto fisico general, muy perturbador
si uno esta sobrio cuando la mira: es
hermosa por partes y horrible en su
conjunto. Se dirfa que da la impresién
de haber sido barajada més que con-
cebida. Observarla es meterse de lleno
en un vértigo aritmético, de dolorosas
combinaciones. (8)

El “defecto fisico,” el hermafroditismo, sera
recién desvelado promediando el cuento, y en
una conjuncién enunciativa, donde la catego-
ria es tanto proferida por el narrador como por
el padre de Rocio en discurso indirecto libre.
Llama la atencién también, siguiendo
esta lectura, un episodio que tiene como pro-
tagonista a Mujabid quien ha salido a pasear al
bosque que rodea la casa de sus anfitriones y
siente un cosquilleo en el cuello. Se trataba de

un bichito redondo, con ojos amarillos
delineados en negro, un bichito obeso,
inofensivo, atonito, que hacia pensar en
lo inservible, en algo ajeno al ecosiste-
ma o por fuera de él. Mujabid noté que
la naturaleza habia provisto al insecto
de una dura coraza roja para que tuvie-
ra al menos una chance de mantener
a salvo su inutilidad. ;Por qué era tan
ignorante la naturaleza? (14)

;Cdémo se entiende este episodio que termina
con Mujabid aplastando al bicho con su ojota?
Creo que bien puede interpretarse como una
puesta en discurso parddica de los principios
del darwinismo y la supervivencia o extinciéon
de las especies segtin su “utilidad.” La descrip-
cion pareciera acercar a Mujabid a un entomo-
logo que explora la naturaleza como el narra-
dor explora el mundo social de sus personajes.
De este modo, este episodio aislado figuraria
como una mise en abyme y clave de lectura del
registro parddico del cuento.
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Lejos, entonces, de algin rasgo del tra-
vestismo lingiiistico neobarroco con el que
define Kulawik a las obras de su corpus. El
afan clasificatorio, ain en su parodia, sitia al
narrador de este cuento en las antipodas del
estilo de Severo Sarduy o de Osvaldo Lam-
borghini. Sin embargo, ese aspecto permite
poner de relieve, precisamente por contraste,
la indeterminacién genérico-sexual de los dos
personajes adolescentes: tanto Rocio como
Alvaro, estan intentando conocer sus deseos
y logran en algin momento un espacio de
intimidad para explorarlos por fuera de las
presiones que los adultos no dejan de trans-
mitir."” En el primer y tinico encuentro sexual
de los adolescentes, los roles se transgreden de
modo radical y Rocio termina penetrando a
su amigo. Todas las categorias que el mundo
adulto y el narrador podrian utilizar para vol-
ver inteligibles a estos dos seres, dejan de ser
validas en este contexto, y las casillas taxono-
micas quedan en suspenso.

4. Desvio y homenaje: Los topos

En Los topos, primera novela de Félix Bruzzo-
ne,'" publicada en 2008, confluyen dos temati-
cas que tienen su punto en comun en el tema
de la identidad: el narrador protagonista, que
no tiene nombre, es hijo de padres desapare-
cidos y se ha criado con su abuela materna
en Buenos Aires. Segin ésta, su madre ha-
bria dado a luz en cautiverio a otro hijo: “Mi
abuela Lela siempre dijo que mam4, durante el
cautiverio en la ESMA, habia tenido otro hijo”
(Bruzzone 11). La bisqueda de este hermano
es el motor que pone en movimiento la trama
de la novela, asi como el misterio familiar que
rodea la figura del padre, de quien poco sabe
el protagonista pero que también es un desa-
parecido, poco apreciado por la familia de su
madre. Esta historia, propia de la generacién
de hijos de militantes en busca de sus orige-
nes, de explicaciones sobre el destino de sus
progenitores y de sus hermanos, se combina
con otra que hace entrar de lleno la cuestion
de género: el supuesto hermano del prota-
gonista serfa una travesti de nombre Maira,
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que él conoce en la calle y con quien man-
tiene una relaciéon durante algin tiempo y
de quien termina totalmente enamorado.”
Maira desaparece al promediar la novela. En
algtin momento, se nos dice que ella es hija de
desaparecidos, participa de la agrupacion HI-
JOS vy se dedica a matar torturadores® (60).
A su vez Maira es una especie de “doble” del
narrador pues ella también busca a su herma-
na melliza que habria nacido en cautiverio
como ella, pero que habria sido entregada a
un comisario.

La accion se desarrolla en Buenos Aires
y sus alrededores y luego en Bariloche, donde
el protagonista termina travestido él mismo,
y conviviendo con un personaje siniestro, el
Aleman, en el que confluyen los rasgos del re-
presor/torturador con el asesino de travestis y
en quien se deja entrever una figura paterna.

La identidad es la pregunta central de
la novela y viene a condensar el doble signi-
ficado que esa categoria tiene en el ambito ar-
gentino en las ltimas décadas: por un lado, la
sustraccion de la identidad individual y fami-
liar provocada por la apropiacién de hijos de
presos y desaparecidos por parte de los repre-
sores durante la tltima dictadura civico-mili-
tar; por la otra, un cuestionamiento a la iden-
tidad de género, estable y heterosexual, que ha
aparecido ya en los otros relatos de esta serie.
El personaje principal y narrador de Los topos
va transformando su masculinidad inicial en
una identidad “trans” Al mudarse a Bariloche,
se integra al ambiente travesti de la ciudad,
aprende los secretos de su nueva condicion de
una tal Mica y comienza a prostituirse con el
objetivo de vengarse del Aleman, quien habria
asesinado a Maira, su medix hermanx.

La novela no transita por una historia de
vida “ejemplar” que toma el legado de lucha
de la generacién militante de los padres. Por
el contrario, el protagonista es bastante rea-
cio a incorporarse a la agrupacion H.IJ.O.S,,
aunque no la cuestiona en ningiin momento
y recurre a ella para obtener informacién de
Maira; por el contrario, es su novia Romi-
na, que no es hija de desaparecidos, quien se
compromete y milita en esta agrupacién.”
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Por otra parte, desde el punto de vista de la
escritura, el relato en primera persona—una
especie de picaresca (se narran las vicisitudes
de un personaje joven que queda solo en la
vida después de perder a sus padres y a sus
abuelos??)—se enmarca, a primera vista, en
un modo “realista” de representacion, “una de
las poéticas centrales en la que se encuadran
las ficciones que figuran la historia reciente”
(Cobas Carral 33); pero poco a poco, la na-
rracién va tomando un ritmo cada vez mas
vertiginoso y la historia se “dispara” hacia
rumbos delirantes e inverosimiles.

La ruptura no esta a nivel del lengua-
je—no hay transgresiones neobarrocas en
los niveles semantico, sintactico o morfoldgi-
co—sino en las secuencias narrativas que no
siguen ningun parametro esperable pues se
deja de lado la intencién cognoscitiva que nos
acercaria a la resolucion de los enigmas que
se fueron planteando a lo largo de la novela:
esto es, no llegamos a saber ninguna “ver-
dad” en cuanto a la existencia o no de ese/a
hermano/a, la venganza hacia el supuesto
asesino de Maira no se lleva a cabo y final-
mente no podemos saber si el Aleman es o no
el ex-represor que ha asesinado a Maira.

Podriamos arriesgar que Los topos es
una parodia-homenaje a dos escritores ar-
gentinos que marcan, sin duda, a las nuevas
generaciones: se trata de Copi, por un lado, y
de César Aira por el otro.” Un homenaje que
tendria su inscripcion en el nombre de la tra-
vesti, M(aira), esa figura fantasmagodrica que
el protagonista intenta atrapar sin resultado y
hace eco a aquellos relatos de uno y otro autor
en los que la figura de la travesti o del transe-
xual desestabiliza toda construccién de géne-
ro realizada segtn los mandatos de la matriz
heterosexual obligatoria y pone en evidencia
la naturaleza performativa de los géneros.**

La novela de Bruzzone “imita” la desca-
bellada e inverosimil trama de las novelas de
Copiy de Aira, su ritmo intenso y vertiginoso
que desvia las expectativas de lectura a cada
momento. No se trataria de una parodia del
realismo (o del naturalismo como es el caso
de Bizzio) sino de una transformacion, en el
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desarrollo mismo de la novela, de las formas
verosimiles de un “relato de iniciacién,” ple-
na de referentes reales, en el que podriamos
reconocer la “escritura del trauma” de una ge-
neracion que vuelve sobre los origenes que le
fueron escamoteados.” Sin embargo, termina
siendo una historia en la que lo “inverosimil”
se aduena de toda la trama sin ejemplo ce-
rrado, sin moraleja, sin despejar los enigmas
planteados. Esto es precisamente lo que sefia-
la Martin Kohan, en el articulo mencionado,
al describir como funciona el “realismo” en
muchos cuentos y novelas del autor de Los
misterios de Rosario:

Aira no revierte el realismo, ni mu-
cho menos lo extrema; hace algo mas
complicado y mas artero: primero lo
convoca (las calles reales, los persona-
jes reales, las situaciones reales) y lue-
go lo obliga a suicidarse, con una copa
de cicuta que colmé de inverosimili-
tud. La exaltacion de sus desenlaces
tiene que ver con la victoria celebrada
de la irrealidad sin limites. (33-34)

La descripcion de Kohan serviria exactamente
para describir la técnica narrativa de Bruzzone,
ese desborde de acciones que exceden el cauce
de un realismo que se postul6 en las primeras
paginas del relato, donde el personaje vive con
su abuela Lela, en un departamento situado en
frente a la ESMA y carga con un pasado fami-
liar atravesado por la tragica historia reciente.
Al igual que los personajes que habitan
el corpus analizado por Kulawik, aqui la iden-
tidad del personaje principal se va diluyendo
hasta que no queda nada de su “personalidad”
originaria (;habia tal personalidad?), pero esa
inestabilidad no necesita ser enmascarada en
una técnica neobarroca, que apueste por la
exageracion, la deformacién o el uso rebus-
cado del lenguaje. El lenguaje se mantiene
idéntico a si mismo y los cambios ocurren a
nivel de la diégesis: es aqui donde los enigmas
quedan abiertos, donde la moraleja se disuel-
ve, donde la “picaresca” se diluye y solamente
queda la representaciéon pura. He aqui el “es-
candalo” de Los topos: la presunta escritura



210

del trauma de una victima del terrorismo de
Estado, se desvia con irreverencia hacia ho-
rizontes insospechados y tiende puentes con
un registro inverosimil que hace estallar la re-
ferencialidad testimonial en la ficcién, por un
lado, y hacia una problematizacion de la iden-
tidad sexo-genérica que no habia sido nunca
entrelazada con el trauma de la tortura y la
desaparicion, por el otro. En este sentido, el
pasado de terrorismo de Estado y la violencia
institucional parecieran perpetuarse en el en-
tramado social del presente con torturadores,
asesinos y travestis que desaparecen.

5. Del enmascaramiento
a la revelacion parddica

Estos cuatro ejemplos permiten iniciar una
reflexion acerca de ciertos modos de represen-
tacién trans en la narrativa argentina reciente
anclados en la referencialidad, pero desviados
de los parametros del realismo tradicional por
vias diversas. Estas formas vendrian a trans-
formar, no tanto el lenguaje literario que se
mantiene dentro de un registro “comunica-
cional” directo, a diferencia de lo que ocurre
con las obras analizadas por Kulawik en las
que ese lenguaje se vuelve denso y opaco, sino
que ese desvio se produce sobre los modos y
los géneros que habitualmente sirvieron para
dar cuenta de la realidad, ahora con una dis-
tancia critica e irénica. El enmascaramiento se
transforma asi en revelacion y es acomparnada
por las derivas parddicas de estas formas na-
rrativas que bien podriamos llamar “realismo
queer”: los rasgos generales atribuidos a este
adjetivo inglés, como lo extrafio, lo torcido, lo
que se desvia de la norma, se aplicarian enton-
ces a la representacion de sujetos trans.

En un articulo de 1995, Fabian Iriarte
se preguntaba acerca de las posibles especifi-
cidades del “discurso gay”; segun el autor, “la
politica del closet” habria llevado a codificar
el lenguaje, a crear neologismos, a reutilizar
con distancia irdnica los materiales de cultu-
ra masiva (bricolage) que serian propios de
los modos gay de escribir y leer. Ahora bien,
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hay una observaciéon alli que podria servir
para reflexionar sobre el devenir histérico de
las formas de representacion de lo trans desde
una supuesta escritura “neobarroca” a las for-
mas de lo que llamamos “realismo queer”: el
discurso gay, en narrativa y en poesia, sefiala
Iriarte

empieza, en general, con un maqui-
llaje, una codificacién, una extrafi-
ficacién muy marcados, y paulatina-
mente—de acuerdo con progresos y
procesos sociales—va conquistando el
derecho a usar de los procedimientos
propios del realismo formal: persona-
jes con nombres y situaciones realis-
tas, ubicados en tiempo contempora-
neo—no utépicos—y en un lugar que
puede ser la casa de al lado del lector.
(213, énfasis nuestro)

Asi como Iriarte habla de una verdadera “es-
critura travestida” para referirse a las formas
iniciales del discurso gay, podriamos pensar
que lo mismo ha ocurrido con los modos de
expresion de las subjetividades trans: aquellas
dos formas basicas de representacion, enmas-
caramiento y revelacion, remitirian a contex-
tos que se han ido modificando a raiz de una
militancia intensa de los colectivos lgttbiq
que han permitido la visibilidad, la adquisi-
cién de derechos civiles y el reconocimiento
juridico de nuevos sujetos.*

Pareceria, entonces, que no existe una
escritura singular para representar la disiden-
cia genérico-sexual, sino que por el contrario,
sus manifestaciones, multiples, se inscriben
en tradiciones poéticas diversas que no pue-
den ser abarcadas por una sola categoria, sea
esta neobarroco, camp, androginia, travestis-
mo lingiiistico, o cualquier otra, y que a su
vez van siendo utilizadas por los escritores es-
tratégicamente en cada coyuntura particular.

Notas

! Son diez textos los analizados y correspon-
den a cuatro autores: de Severo Sarduy: De dénde
son los cantantes (1967), Cobra (1972) y Colibri
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(1984); de Osvaldo Lamborghini: El fiord (1969)
y Sobregondi retrocede (1973); de Diamela Eltit:
Lumpérica (1983) y El cuarto mundo (1988); y de
la brasilena Hilda Hilst: Qaddés (1973), A obscena
senhora D (1982) y la coleccion de relatos Riiti-
lo nada (1993). El arco temporal abarcado por
el corpus cubre unos veinticinco afios y segun
Kulawik esta cartografia narrativa “ilustra la exis-
tencia de una especie de ‘arco neobarroco-neo-
vanguardista™ (76) que se podria entender como
una red de conexiones intertextuales entre cuatro
nucleos literarios y culturales de Latinoamérica a
los cuales pertenecen los autores seleccionados.

2 A'lo largo de este trabajo entiendo la “iden-
tidad” en términos de Stuart Hall (1996) como
un concepto no esencialista sino estratégico y
posicional, como una construccion, un proceso
nunca terminado:

identities are never unified and, in
late modern times, increasingly frag-
mented and fractured; never singu-
lar but multiply constructed across
different, often intersecting and an-
tagonistic, discourses, practices and
positions. (4)
> Como sostiene Marfa Teresa Gramuglio, el
realismo literario moderno

mas que pretender la reproduccion o

reflejo de aluna realidad por medio

de un conjunto invariable de proce-

dimientos, aspira a alcanzar una re-

presentacion verosimil a partir de los

medios y técnicas siempre renovados

que le brinda la evolucion interna de

la literatura misma en su interaccién

con los cambios en todos los planos

del pensamiento y de la vida cultural

y social. (22-23, énfasis nuestro)
La intencién basica de verosimilitud en el marco
de un esquema racional l6gico-causal iria acom-
panada de una intencién cognoscitiva, critica y,
para los casos que nos ocupan, también parddi-
ca, de los protocolos y presupuestos propios del
realismo.

* Podemos citar los volumenes de cuentos

y relatos de Naty Menstrual: Continuadisimo
(2008) y Batido de trolo (2012); Relatos en ca-
necalon (2011) y Poemario Trans Pirado (2011)
de Susy Shock; los cuentos “Ojo de pez” (2007)
de Oliverio Coelho; “Cinismo” de Sergio Bizzio
(2004); la crénica La constitucion travesti (2009)
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de Sebastian Duarte; las novelas Los topos (2008)
de Félix Bruzzone; La Virgen Cabeza (2009) de
Gabriela Cabezon Céamara, Kryptonita (2011),
de Leonardo Oyola; Soy lo que quieras llamarme
(2012) de Gabriel Dalla Torre, entre otros.

* Utilizo aqui el término “trans” para referir-
me a personas que atraviesan de alguna manera
categorias sexuales o de género, en las cuales in-
cluyo también a los intersexuales (o intersex): en-
tendiendo por tales, aquellas personas que nacen
con cuerpos que varfan respecto de los prome-
dios corporales masculino o femenino, tanto des-
de lo anatémico visible, como en la configuraciéon
cromosomica o gonadica (cfr. Cabral en cuya
presentacion al volumen colectivo Interdiccio-
nes. Escrituras de la intersexualidad en castellano
hace una clara exposicion de la problematica en
el marco de los derechos sexuales).

¢ Opto por tomar el concepto queer, tal como
lo entiende David Halperin: un sujeto queer seria
aquel que escapa a la definicion de una identidad
sexual y de género proveniente del heterocentris-
mo normativo. Lo queer

no demarca una positividad sino una
posicién enfrentada a lo normativo,
la cual no estd restringida a lesbia-
nas y gays, sino que esta disponible
para cualquiera que esté o se sienta
marginado a causa de sus practicas
sexuales. Desde la posicion excéntri-
ca del sujeto queer, se puede imaginar
una diversidad de posibilidades para
reordenar las relaciones entre con-
ductas sexuales, identidades erdticas,
construcciones de género, formas de
conocimiento, regimenes de enuncia-
cion, légicas de representacion, mo-
dos de constitucion de si y practicas
de comunidad—es decir, para rees-
tructurar las relaciones entre el poder,
la verdad y el deseo. (2007: 83-84)

7 Seria interesante poner en serie esta nove-
la con otra que toma este cronotopo, publicada
unos afios antes. Me refiero a La villa de César
Aira (2001). En esta novela, la villa pareciera
aquello que no se puede franquear y tampoco re-
presentar: se la rodea, se la ve desde afuera, des-
de la mirada de los habitantes de clase media de
los barrios circundantes o desde la ley (la jueza)
o las fuerzas de seguridad (la policia). El unico
que sale de la dindmica econdmica que une la vi-
lla con la ciudad (servicio doméstico, trafico de
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drogas, prostitucion, pastores evangélicos, etc.)
es Maxi, uno de los protagonistas, adolescente de
clase media, dotado de una fuerza fisica desco-
munal, que ayuda a los cartoneros a tirar los ca-
rros hasta la entrada del asentamiento, como ges-
to de solidaridad pura. Alli donde se detiene Aira,
irrumpe Cabezén Cdmara para llegar al centro de
la villa y de sus habitantes.

8 Carlos Gamerro (2010) sefiala dos maneras de
ser barroco: la escritura barroca que se manifiesta
principalmente a nivel de la frase (11) y la ficciéon
barroca que se plasma a nivel de los personajes,
las estructuras narrativas, la construccién de un
universo referencial en donde se intercambian o
se pliegan distintos planos ficciéon/verdad, cuadro/
modelo; copia/original; reflejo/objeto; sueno/vigi-
lia; obra/autor; signo/referente, etc. (18). La novela
de Cabezon Cémara no serfa ni una escritura ba-
rroca ni una ficcion barroca.

° Hablo de “voz” porque se trata de grabacio-
nes que Cleo realiza para competir con la narra-
cién de su pareja. Esto nos hace pensar en otros
tantos “testimonios ficionales” en los que la voz de
la otredad aparece mediatizada por el registro tec-
noldgico, por ejemplo, en Monte de Venus (1976) o
en la picaresca de El vampiro de la Colonia Roma
(1979).

10 ;Oh limitada jornada, / oh fragil naturaleza!
/ Hoy is born la tierna flor / y hoy mismo her way
termina; / todo a la muerte se enfila (103).

" Otro rasgo a tener en cuenta es el conflicto
por dotar de legitimidad a una voz que se daria el
permiso de “representar” al subalterno, conflicto
con una larga tradicién en las letras nacionales,
instalado ya de manera inequivoca en la literatura
gauchesca (al respecto cfr. Maristany 2016).

12 Entre estos chiches se encuentran:

el cafio de un metegol con la cabecita
de una muneca antigua y calva clavada
en un extremo, el brazo de un enano
de jardin para aranarle la espalda, y el
esperpéntico sacarcorchos vaginal que
enchufado a 100-240 V succiona, se-
gun El Oso, migranas femeninas (97)
toda una galerfa de instrumentos marcadamente
bizarros de fabricacion casera.

3 En el ano 1987, la tumba del ex presidente ar-
gentino fue profanada y sus manos fueron cercena-
das y robadas. Por ellas se pidié un rescate que no
se concretd. Nunca se pudo esclarecer este hecho,
las manos no aparecieron y la investigacion judicial
quedo en la nada.
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" El cuento sirvié como punto de partida
para la pelicula que realizo la por entonces pareja
de Bizzio, Lucia Puenzo XXY (2007) y que tuvo
una gran repercusion entre la critica y el publico.

> El sistema sexo/género ha sido desafiado
pues la “ciencia’ no ha intervenido a tiempo en lo
que Beatriz Preciado denomina la segunda mesa
de operaciones, para “normalizar” una genitalidad
imprecisa, ambigua mediante la mutilacién o la re-
construccion de los drganos correspondientes (Cfr.
Preciado 2011).

' Debo esta descripcion a Laurence Mullaly:

La monstruosidad se plasma en la no
correspondencia, en la desarmonia en-
tre las partes, resaltando una compo-
sicién cadtica cuyo origen mitoldgico
azaroso viene sugerido por el hecho de
que la criatura parece haber sido bara-
jada. (2011: 5)

17 Sabemos desde el principio del cuento que
Mujabid esta muy preocupado por la sexualidad de
su hijo, pues sospecha que Alvaro es gay.

'8 Habia publicado antes la coleccion de cuentos
76 (Tamarisco 2007), y relatos en antologias: “Barre-
fondo” (En celo, 2007); “Sueno con medusas” (Bue-
nos Aires/Escala 1:1, 2008).

' Elsa Drucaroff ubica a la novela de Bruzzone
en una de las modalidades para hablar del trauma
de la dictadura: “Muertos que viven entre los vivos:
la serie “dos, pero uno muerto,” y sefiala dieciséis
obras de la nueva narrativa argentina (NNA) donde
aparece esta estructura narrativa en la que la pareja
de personajes se caracteriza porque ambos son
coetaneos: hermanos, amigos, semejantes. Cfr. Elsa
Drucaroff , “El trauma del pasado reciente” (2011:
304-08).

* “Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia y
contra el Olvido y el Silencio™: esta organizacién de
derechos humanos fue fundada en 1995 y se propu-
so luchar contra la impunidad, restituir la identidad
de los familiares desaparecidos y apropiados, y rei-
vindicar la lucha de sus padres y madres en el marco
de los movimientos revolucionarios de los afios 70.

2! Ella y Maira, la travesti, participan de los es-
craches que regularmente llevaba adelante la agru-
pacién para denunciar a los represores que habian
sido beneficiados con las leyes de punto final y de
obediencia debida. Esta es una referencia que apa-
rece en varios de los cuentos de Bruzzone: novias o
amigas del narrador, que no son hijas de desapare-
cidos, militan con una conviccién inusitada en esta
agrupacion, y tratan de convencer al personaje de
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integrarse a la agrupacién HIJOS. Cfr. “Suefio con
medusas” y “Fumar abajo del agua”

22 En realidad, es una picaresca invertida, pues a
lo largo del relato el protagonista va perdiendo todo
lo que tiene: su familia, su trabajo, su casa, sus do-
cumentos de identidad, hasta llegar, promediando
el relato a ser un linyera que duerme en la calle y
recoge comida de los tachos de basura.

# Sabemos que Aira, por otra parte, es uno de
los artifices del reconocimiento de Copi en el pa-
norama de la critica argentina de los afios 90, mo-
mento en que dicta sus célebres conferencias sobre
el autor de La guerra de las mariconas, y su poética
esta en directa relacion con la de aquel.

2+ El protagonista, al perseguir a Maira, constru-
ye una fantasia paranoide que tiene un parecido no-
table con las peripecias que relata Copi en no pocos
de sus relatos:

Imaginé un complot internacional
para acabar con la homosexualidad en
el mundo. Las travestis eran, en reali-
dad, la forma encontrada por los com-
plotados—una inabarcable organiza-
ciéon-medusa clandestina—para tentar
y descubrir homosexuales tibios—
poco visibles—y bisexuales como yo,
catalogarlos, localizarlos y, una vez
dadas las condiciones, coronar su plan
con una razzia despiadada cuyo fin era
eliminar a todos los putos del planeta.
(Bruzzone 45)

» Dominick LaCapra (2005) diferencia entre es-
cribir el trauma y escribir acerca del trauma: la pri-
mera modalidad, para la cual la ficcion brindaria un
magnifico espacio, mas apto que la historiografia,
implica una elaboracién mediante la cual se analiza
y se “da voz” al pasado, se recuperan experiencias
traumdticas, sucesos limites y sus efectos sintoma-
ticos (191-92).

¢ Me refiero a la aprobacion de las leyes de Ma-
trimonio Igualitario (2010) y de Identidad de Géne-
ro (2012) que permite a los sujetos trans modificar
sus documentos de identidad de acuerdo con el gé-
nero “autopercibido”
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