

Letras Hispanas

Volume 17, 2021

TITLE: *Narrar lo invisible: aproximaciones al mundo literario de Sara Mesa*

EDITORS: César Ferreira y Jorge Avilés Diz

PUBLISHER: Albatros Ediciones

YEAR: 2020

AUTHOR OF THE REVIEW: Txetxu Aguado, Dartmouth College

Los editores aciertan al referirse a escritores como Isaac Rosa (1974), Andrés Barba (1975), Elvira Navarro (1978) o Sara Mesa (1976) como generación de la crisis: el neoliberalismo no ha cumplido con las promesas que alguna vez albergó, a pesar de habernos exigido rechazar todo aquello que no lo reafirmaba. Por eso, es acertado el título de esta muy buena colección de ensayos donde se asocia la escritura de Sara Mesa con el intento por revertir lo dejado de lado, los deshechos, lo supuestamente fracasado o lo abandonado a los márgenes y periferias—lo invisible—a su estatuto originario de existente y presente, aunque no goce del interés de quienes dictaminan la agenda literaria ni la cultural ni la económica. La crisis neoliberal en lo económico ha traído consigo la borradura de todos aquellos que no nos ajustamos al triunfalismo ni a su modelo único del éxito y de opciones de vida.

Raquel Patricia Chiquillo en “Metapoetic Discourse and the Postmodern World: An Analysis of Sara Mesa’s *Este jilguero agenda*,” divide su ensayo entre el análisis de lo metapoético y el estudio de la voz poética en primera persona. Chiquillo caracteriza el único libro de poesía de Mesa de 2007 como postmoderna por su autorreferencialidad y porque ni el lenguaje poético ni la poeta pueden ya alcanzar verdad alguna, por no hablar de la desconexión de la voz poética de lo social o la dificultad de encontrar sentidos más allá de ISSN: 1548-5633

la belleza. Mesa dialoga con figuras consagradas como Octavio Paz, Juan Ramón Jiménez o José Luis Borges.

Por su parte, Jeffrey Oxford en “*No es fácil ser verde: Minimalist and Realist Tendencies in Sara Mesa’s Short Stories*” analiza esta segunda colección de cuentos de la autora publicados en 2008. En particular, Oxford se centra en las técnicas de unos relatos que podrían clasificarse de breves: su extensión varía de las 1000 a las 4300 palabras. A tono con la brevedad, los cuentos se apuntan a la sugerencia, proponen la duda y la incertidumbre, y reducen el número de personajes a un mínimo. A pesar de las limitaciones de la brevedad, Mesa siempre insinúa un compromiso con la realidad descrita.

María Ayete Gil en “La propuesta estética de Sara Mesa. Los inicios: *El trepanador de cerebros* o la semilla de lo que vendrá” divide la obra de la autora en dos periodos diferenciados: un primer momento centrado en el gusto por la distopía, la alegoría y el simbolismo, y otro de tendencia realista y crítica para acercarse al lector. *El trepanador de cerebros* (2010) se aproximaría más a la primera etapa por su uso de la distopía y de lo absurdo. A pesar de ello, aparecen en este texto novelístico los temas posteriores de Mesa: los espacios cerrados, la ineludible presencia del poder, los personajes marginales o la crítica de la realidad.

Jorge González del Pozo contribuye con “*Un incendio invisible: decadencia, pornografía de la ruina y el progreso hacia ninguna parte en la narrativa de Sara Mesa.*” En este texto de la escritora de 2017 se toma la ciudad de Detroit como epítome del fracaso de la noción de progreso industrial y su conversión en una ruina peculiar: esa que motiva placer visual y escritural en el lector que se deleita con su decrepitud. La ruina industrial es descrita como el nuevo sublime por González del Pozo, objeto de un nuevo turismo indolente a la caza de una imagen espectacular más, pero despreocupada del drama humano en ella contenido. Son de agradecer las referencias al teórico marxista, Fredric Jameson, para criticar el progreso.

Esther Sánchez-Couto en “La crisis del silencio en *Cuatro por cuatro*” analiza dicho silencio como fracturas en los discursos oficiales, ya sean políticos o culturales. El silencio suele ser más significativo que el torrente sin sentido del habla institucional. Para Sánchez-Couto este texto, Premio Herralde de Novela de 2012, refleja la grave crisis política y española de la época: frente al griterío de discursos meramente retóricos, el silencio se alza como opción. Para desentrañar el texto de Mesa, se acude a León Tolstói, Mahatma Gandhi, Gabriel Marcel, Elías Canetti, H. G. Wells, Thomas Bernhard, Andrei Tarkovski o Alfred de Musset, entre otros autores.

César Ferreira en “Tres instancias iniciáticas en los cuentos de Sara Mesa: apuntes a *Mala letra*” analiza tres cuentos de esta colección de 2016—“Mármol,” “Palabras piedra” y “Picabueyes”—representativos de las preocupaciones de Mesa, como la difícil transición de lo infantil y lo juvenil al mundo adulto, uno regido por viejas opresiones y valores caducos o trasnochados. No oculta Ferreira cómo el mundo adulto es uno patriarcal donde los personajes femeninos se ven sometidos a dinámicas de sometimiento y negación. La atmósfera de los cuentos recuerda la escritura de Edgar Allan Poe y Franz Kafka en su descripción del malestar y del miedo.

Katie J. Vater en “Era mucho mejor por Internet: ‘Narrating Gifts, Power, and Online Lives in Sara Mesa’s *Cicatriz*’” analiza la construcción identitaria del personaje femenino y masculino a través de los mensajes que intercambian en línea en este texto de 2015. El ensayo se centra en la hipervisibilidad de la red, pues nada existe, ningún cambio personal tendrá entidad si no ha sido previamente compartido en la red. Los simulacros de identidad virtuales son mucho más satisfactorios que los reales, pero no por ello están desprovistos de dominación machista. El regalo del título por parte del personaje masculino cumple la función simbólica de atrapar a lo femenino en redes que, aún no siendo del todo visibles, son igual de opresivas.

Jorge Avilés Diz y su “Espacio diegético y subjetividad en *Cara de pan*” estudia esta novela de 2018 como compendio de los temas habituales de Mesa. El conflicto entre las normas sociales y la amistad entre una niña y un viejo desata la trama. Al final, el edadismo como discriminación hacia el viejo por serlo y la imposición de normas sociales represoras a la niña triunfan. Ninguno de los dos personajes consigue escapar. Avilés define este texto de Mesa como una novela erizo donde la autora vuelve sobre los mismos temas anteriores.

Beth A. Butler “Un grito de protesta: *Silencio administrativo* o la pobreza en el laberinto burocrático” analiza este texto híbrido de 2019, que, sin ser propiamente un ensayo, recurre a la no ficción. Se asiste a una protesta en toda regla contra la burocracia española y sus crueldades con los seres más invisibles del neoliberalismo, así como a una llamada de atención a los prejuicios de los lectores sobre la pobreza y quienes la encarnan en nuestras ciudades. Mesa ha encontrado en este texto una particular voz crítica sin caer en el panfleto.

Finalmente, añadir que la entrevista a Sara Mesa en el perfecto colofón para concluir esta excelente colección de ensayos.